
L'INTERVISTA. Parla Robert Darnton, storico Usa: il 1989 e l'esempio della Rivoluzione francese 

• PRINCETON. «Il passato è "opa- ' 
co" Sarebbe un errore pensare ;:: 
agli uomini del Diciassettesimo o : 

Diciottesimo secolo come a nostri : 

simili Certo, essi probabilmente JJ 
apparivano come ancora oggi pos- ' •, 

siamo osservarli nei dipinti, si vesti-
vano per coprirsi dal freddo, la loro • 
vita era segnata da nascite, matri- • 
moni, lutti, eventi tragici o felici. Ma v 

le loro menti, le loro assunzioni e :,* 
concezioni del mondo erano prò- >;, 
fondamente diverse dalle nostre. % 
Ogni lavoro sul passato deve avere $ 
alla base la coscienza di questa al-
tenta, di questa incolmabile distan- • 
za» Nel suo ufficio di Princeton, "<• 
Robert Darnton parla del mestiere 
di storico Sono circa "trenf anni -
che lo pratica, da quando decise di 
abbandonare il lavoro di reporter 
al Nat) York Times per dedicarsi al­
la vita e ai pensien degli uomini del 
Settecento 

Fra due secoli 
La fama di Darnton è legata al 

grande libro Mille edizioni in-quar­
to deW'Encyclopédte. e a una lunga 
sene di saggi sulla sociologia del­
l'Illuminismo. L'incontro con l'an­
tropologia e l'etnologia ha comun­
que sortito un effetto: rendere più 
acuto lo sguardo di Darnton -sul 
presente..Di recente ha scritto che 
«il Settecento e il Novecentosónò i 
secoli in cui io vivo, i secoli'che 
metto a confronto per studiare l'in- ( 
terpenetrazione fra presente e pas­
sato» La possibilità di affrontare un 
tema contemporaneo si presentò 
concretamente nel 1989. Nel no­
vembre di quell'anno Darnton am-
vò a Berlino. Aveva passato diverse 
settimane partecipando a dibattiti 
sul bicentenario della Rivoluzione 
francese. Voleva scrivere un'altra 
monografia v settecentesca, ma 
qualcosa d'imprevisto accadde. Lo 
racconta, e intanto si toglie e nmet-
te rapidamente gli occhiali, un ge­
sto che compie spesso quando 
qualcosa lo turba o appassiona: 
«Arrivai in una città dove qualcosa 
che assomigliava a una rivoluzio­
ne, aveva l'odore di una rivóluzio-' 
ne, scoppiò dinanzi ai miei occhi». 
Decise di lasciar da parte la proget­
tata monografia é seguire gli avve­
nimenti. Dopo qualche mese pub­
blio un resoconto, di,quei mesi, il 
^i<?ipi^^ese;«tt.roÌonw<Jel)b. di, 
rivoluzione he risultò profonda-, 
mente scosso - racconta - . Era un ; 

modello costruito essenzialmente • 
su quello della Rivoluzione france­
se, e profondamente influenzato' 
dall'analisi marxista; pur non es^ 
sendo io marxista. Ma quanto; ay^ 
venne rimise in discussione' tutto. 
Camminando per le strade di Berli-: 

no con I dimostranti^ arrampican­
domi io stesso sul Muro, girando > 
per altre città dell'Europa centrale 
e onentale, dovetti riconoscere che 
non c'erano ghigliottine o barricate 
per le strade, e che con la sola ec­
cezione della Romania non era. 
stato sparso sangue Fu lo stesso 

Giovani In fetta sul ratti del Muro di Berlino Lucky Star 

una rivoluzione? Ancora oggi ri­
sponderei positivamente. Ma fu 
una rivoluzione che ci costringeva , 
a rimettere in discussione modelli 
e abitudini mentali da tempo ac­
quisiti». 

. Delegtttimazlonl 
In Un aspetto Dartnon trova delle 

analogie tradii 1789e il 1989: «Nella 
Franca.,4e|, SetteeeoJoK1iJ .potere 
monarchico,,frano: .anche, sotto. la 
spinta di,una profondadelegitti-
màzibnè, politica e morale. Qual­
cosa di simile è successo nei paesi 
ex-comunisti. : Non voglio certo 
sminuire le ragioni di ordine eco-

: nomico, o anche il conflitto di clas-
i se tra apparato di partito e il resto 
ideila popolazione. Ci furono an­
che ragioni di politica intemazio-

; naie, prima tra tutte l'avvento al 
: potere di Gorbaciov in Unione So­
vietica. Ma sicuramente tra le cau-

' se decisive del crollo dei regimi co-
; munisti ci fu la rottura del legame 
' di fedeltà e di rispetto della popo­
lazione nei confronti del potere 
L'idea che fosse legittimo il mono-

«Gli uomini del Settecento avevano passioni simili al­
le nostre. Ma c'è un velo di opacità inesauribile tra 
passato e presente». Robert Darnton, ex giornalista, 
oggi storico a Pririceton, racconta il suo modo di far 
storia, fra descrizione degli eventi e analisi antropolo­
gica/E parla delle «emozioni» vissute a Berlino nel 
1989: «Era crollata la legittimazione». Come due seco­
li prima a Parici, 
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Ì; polio del potere da parte dei gover­
ni si incrinò e infine crollò. Fu certo 

;.'" un processo lungo, una lenta ero-
' sione, ma alla fine la delegittima-. 
;' zione fu totale, e prese forma sim- : 
'. bolica nella caduta del Muro». •• i 
'•/• Darnton non considera però ter­

minato il suo lavoro di «interpene- " 
;. trazione'tra presente e passato». «Il : 
; mio prossimo libro riguarderà la > 

censura, un tema che ho studiato ; 
molto per il Diciottesimo secolo A ' 
Berlino mi capitò di conoscere al­
cuni censon della Germania onen-

" tale. Mi invitarono nei loro uffici, mi 
. fecero fare anche una sorta di visi-
-, • ta degli archivi. Riuscii a farmi mo­

strare alcuni dei documenti più 
. confidenziali. Ovviamente essi vo­

levano giustificare in qualche mo-
;; do il loro operato e.loro stessi, ma 

al tempo stesso credevano nella 
' censura, credevano nel regime che 
v stava crollando, volevano spiegare 
• quello che avevano fatto. Fu un'e­

sperienza, ancora una volta del-
I alterna Mi si dischiuse dinanzi 
agli occhi un mondo di cui la cen­

sura era parte integrante. Owia-
.;;.' mente loro non , la chiamavano 
^censura, preferivano altri termini, 
; come pianificazione, o «ingegneria 
; sociale». Decisi di intervistarli, e 
''.'• pubblicai . quelle - interviste.. Ben 

presto mi accorsi di essere sempre 
più coinvolto in quello che era sta-

'.. to il sistema politico della Ddr. Per-
' che non fare allora ricerca d'archi­
vio, come pen il dicjottesinjo seeo-

._ Jo? Con mia grande-sorprèsa, i.dor 
~ currienti del Comitato Centrale del 

Partito Comunista erano disponibi-
: li, e potei consultarli. Trovo ancora 

:''; difficile crederlo. Ho trascorso sei 
v; settimane leggendo documenti ri-
•7 guardanti letteratura e censura, let-
s- tere e documenti scambiati ai mas-
•: simi vertici del partito comunista,-
J. da Honecker in giù. Quello che sto 
•V cercando di fare ora è quindi utiliz-
~* zare una tecnica di ricerca speri-
' mentala per il diciottesimo secolo, 
• applicandola all'oggi, e combinan-
:: dola con interviste e testimonian­

ze per sviluppare un'interpretazio-
* ne generale della censura, che 

prenda spunto dal passato ma che 

cerchi di capire anche il nostro 
tempo». Darnton è stato giornali­
sta, prima di diventare professore 
di storia ma trova parole assai du­
re: «I mass-media possono sicura­
mente rappresentare una minac­
cia per la democrazia - dice - in 
termini di indottrinamento, di vol­
garizzazione, di disinformazione, 
lo personalmente odio la televisio­
ne, forse perché ho a che fare con 
quella americana, forse ìa peggio­
re del mondo. Non la ammetto in 
casa mia. Siamo di fronte a un vero 
disastro culturale, i giovani ameri­
cani trascorrono una media di cin­
que-sei ore al giorno davanti al te­
levisore». 

Italia pericolosa ' -
Fa una pausa. Quasi si scusa per 

affrontare un tema di politica italia­
na: «In questo momento la situa­
zione italiana mi sembra però più 
pericolosa che in qualsiasi altro 
paese. Quello che mi colpisce pro­
fondamente è il fatto che voi ab­
biate un presidente del Consiglio 
proprietario di tre televisioni. Non 
capisco come un capo di governo 
possa possedere un cosi vasto po­
tere nel mondo dell'informazione. 
Qualsiasi sia il giudizio sulle qualità 
dell'uomo, penso che sia grave, e 
pericoloso per la democrazia. Se il 
presidente degli Stati Uniti posse­
desse l'Abc, la Cbs e la Nbc ci sa­
rebbe un vasto movimento di mas­
sa che gli chiederebbe di rinuncia­
re alla proprietà dei suoi mezzi di 
informazione, o di rassegnare le di­
missioni dalla presidenza. In que­
sto paese ci sono leggi chiare che 
impediscono >. concentrazioni ;•. o 

' monopoli editoriali». •• :.••.;« •••.^•;~ 

La conversazione sta per finire. ' 
; , C'è ancora tempo per un ricordo 
; personale: «La prima volta che visi­

tai la Polonia fu nel 1987.1 polac­
chi erano impegnati a discutere 
dei massacri di Katyn, la foresta 

,'; russa dove nel 1943 vennero ritro-
: vati i resti di migliaia di ufficiali po-

x lacchi trucidati. Non c'era un solo 
, polacco per il quale quel massacro 
. non costituisse un problema da ri-

. ' solvere, che non fosse appassiona-
;; tamente rivolto a scoprire la verità. 
•; Non era una sorta di derridiana co-
''•.: struzione dell'evento.) lta>popolo 
: interovolevasapereseiresponsa-

/ bili del massacro èrano i tedeschi o 
; i russi. Dovetti ripensare anche a 
.'- molte cose del mio lavoro. Per anni 
>;• avevo provato una sorta di disprez-
\' zo per quel tipo di storia che si li-
i; mita a raccontare i "grandi eventi", 
i'. Dovevo ricredermi. Ci sono fatti 
' • che modificano realmente la vita 
'; di milioni di persone. La seconda 
-guerra mondiale è stato uno di 
••'. questi. Anche per me, in fondo, è 
ii stato cost, perché mio padre è sta-
•. to ucciso in guerra. Non si può ri-
; durre tutto ciò a metafora. È la real-
: tà, l'irriducibile realtà dell'evento, 

che dobbiamo cercare di nstabili-
* re» 

Rodati 

Inediti 
raccontano 
la sua fede 
• Otto racconti sconosciuti e do­
cumenti inediti sugli anni trascorsi 
in seminario sono le ultime novità 
su Gianni Rodari, lo scrittore italia­
no per ragazzi più famoso di que­
sto secolo, scomparso nel 1980. Il . 
nuovo materiale d'archivio rintrac­
ciato dal pedagogista Luciano Cai-
mi, docente all'università di Sassa­
ri, mette in risalto un profilo in par-, 
te sconosciuto del giovane Rodari 
e rende conto della religiosità che ' 
abbandonò durante la militanza , 
comunista. ;• La documentazione ^ 
d'archivio e la ricerca nei luoghi • 
dell'infanzia offrono elementi pre­
cisi sul periodo della giovinezza 
dell'autore delle «Avventure di Ci­
pollino», finora pressoché trascura­
to dalle biografie e dalle bibliogra- ; 
fie ufficiali, che hanno inizio dal ; 
1946. Cosi se era noto che Rodari • 
visse per due anni nel seminario ' 
minore della diocesi di milano, tra 
il 1931 e il 1933, non si sapeva che : 
l'aspirante sacerdote si distìnse fra i > 
suoi coetanei per la vivacità intel- : 
lettuale e il profondo sentimento ' 
religioso. •.;. .> -*••.•'• '••:•-•' .' •.'••"••r''-'--•'..' 

Convegno 

Poliziano 
poeta 
epolitico 
•a , Dal 3 al 6 settembre si terrà a 
Montepulciano un convegno su 
Poliziano nel quinto centenario 
della morte. Studiosi italiani e stra­
nieri, per tre giorni esamineranno la •; 
complessa ed eclettica personalità ' 
dell'umanista. Tra gli argomenti ' 
trattàti,"lé influenze sulla sua'opera • 
di Dante e Petrarca, la sua poesia, ; 
fortemente collegata alla erudizio­
ne filologica, la sua incidenza sul 
quadro culturale a lui contempora­
neo e la sua importanza sul piano 
politico. Per i Medici, infatti, Loren­
zo prima e Piero poi, fu l'uomo del­
le relazioni pubbliche, in grado di 
stabilire rapporti con gli intellettua­
li di tutta Italia' e non solo italliahi.. 
Grande attenzione il convegno de- -
dicherà al suo impegno nella diffu­
sione della lingua volgare all'epo­
ca sola preorogatrva dell oligarchia 
fiorentina 
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Motore superleggero in alluminio 
da 1300 ce, 68 cv, catalizzatore a 
tre vie e sonda Lambda, iniezione 
Bosch MM. ' 

Frontale di sicurezza 
a deformazione 
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Sedili anatomici antistanchezza 
• e ottima insonorizzazione . 

' dell'abitacolo. 

Disponibile nelle versioni 
cassone e furgonato (in 
metallo e vetroresina). 

Basso piano di carico 
per agevolare il lavoro. 
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