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L'INTERVISTA. Robbie Robertson parla del nuovo disco «Music for the Native Americans> 

• ROMA. «Quando ero un bambino-racconta 
Robbie Robertson - mia madre, che era una 
Mohawk nata e cresciuta nella Six Nations Rc-
servation in Canada, mi portava ogni anno in vi
sita dai parenti, alla nserva Per me era come 
passare da un mondo a un altro Era qualcosa 
di speciale, di nuovo, la stessa emozione che 
avrei provato più tardi, a 17 anni, la pnma volta " 
che sono stato in Mississippi assieme a Levon 
Hclm e gli altn della Band, in quel mondo che 
fino ad allora avevo solo immaginato, e ora po
tevo vedere, con occhi ancora estranei E tutto 
mi sembrava cosi speciale, alla riserva, quella 
gente conosceva tutte le piante e sapeva come 
usarle, sapeva come bere 1 acqua che usciva 
dalla terra, acqua cosi buona e fresca come 
non ne ho mai bevuto in citta Raccontavano 
stone di grandi capi indiani, stone bellissime 
che mi sono nmaste dentro e che ho usato per 
scrivere canzoni come Ghost Dance (sul massa
cro di Woundcd Kr.ee) o/t'sa Cood Day lo Die 
E poi vedevo i miei cugini, che non si arrampi
cavano sugli alben come tutti, gli altn ragazzini, 
ma correvano sugli alben, spezzavano dei rami 
e li intagliavano, ne facevano delle frecce che 
poi lanciavano e io pensavo, questi sono ì miei 
cugini1 Li guardavo e pensavo, gli Indiani sono 
la gente più in gamba che ci sia sulla terra E in
vece, quando tornavo in città, a Toronto, senti
vo gli amici che ne parlavano come dei pove
racci, sfortunati e miserabili. E non capivo Co
me può essere mise
rabile un popolo che 
inette la musica al '' 
centro della propna > 
vita? Che la mattina si > 
alza e la pnma cosa 
che fa è nngraziare 
per il cielo, la terra, e 
lo fa cantando' Nel di
sco c'è una «mommg 
song» cherokee, ma 
ogni nazione indiana 
ha canzoni come, 
questa, che celebrano 
1 armonia e il rispetto 
della natura. Quelle 
visite alla riserva sono 
state la mia introdu
zione alla musica». • 

Eppure Mila nimi
ca che ha scritto In 
tutti quatti anni le 

Qui accanto e sotto, 
due disegni del 
pifferalo gobbo, 

figura mitologica 
delle leggende hopl. 

A destra, 
Robbie Robertson 

David Jordan Williams 

non sono mai stata 
cosi 

Una voce 
canta 
mille tribù 

Avrebbe mal fatto 
un Osco come questo sa non le 
avessero chiesto di curare la co
lonna sonora di «The Native 
Americani»? 

Questo film mi ha dato l'opportu- • 
mtà di realizzare qualcosa a cui 
stavo pensando da tanto tempo, 
forse tutta la mia vita Solo che 
non mi ero mai deciso Ho detto 
di s) al progetto del documentano " 
tv perché e diverso dagli altri, in
fatti è diretto da un regista nativo 
amencano, questa volta sono gli 
Indiani stessi a raccontare la loro 
storia in pnma persona Per quan
to riguarda il mio lavoro, ho cerca
to di rompere la bamera dell'igno
ranza di chi pensa che le musiche 
degli indiani siano in sostanza i 
tamburi che senti nei film western, 
o pensa che sia roba fuon moda, 
cultura ancorata al passato Per 
questo ho scelto di insenre nel di
sco musiche tradizionali, ma con 
arrangiamenti moderni, per mo
strare come il rapporto con la mu
sica non sia nmasto fermo a cento 
anni fa. Devo dire che all'inizio 
ero molto preoccupato, non sono 
mai stato cosi nervoso sin dai tem
pi del pnmo disco con la Band, 
Music from Big Pink, perché non 
sapevo cosa ne sarebbe venuto 
fuon 

Come ha messo Insieme I musi
cisti del Red Road Ensemble? 

Non mi interessava coinvolgere 
musicisti indiani che fanno rap o 
jazz, ma quelli che lavorano su \ 
una sorta di estensione della musi
ca tradizionale, gente che va nel 
deserto a registrare gli ululati dei -
coyote, il rumore delle ali dei cor

sa Poiché anche nell'immagina-
no del canadese Robbie Robertson 
le mesas dell'Arizona e i suoni del- > 
le tnbù del Sud-Ovest sono fonda
mentali, vorremmo approfittare del ~ 
suo disco per raccontarvi, molto 
rapidamente, una stona che è an-
che una stona di musica, di danza, -
di cultura. E la stona degli Hopi Un 

rDpolo indiano piccolo piccolo -
000 persone, e a differenza di al

tre tnbù non sono mai stati molto 
più numerosi - che vive asserra
gliato su tre mesas (ovvero altipia
ni) dell'Arizona, in una nserva mi
nuscola incastonata all'interno 
dell'enorme temtono Navajo Gli „ 
Hopi vivono in un'enclave come 
gli armeni del Nagomo-Karabakh 
Mentre i Navajo. nella loro nserva, 
hanno bellezze naturali stupefa
centi come la Monument Valley e il 
Canyon de Chelly (quindi turisti, a 
frotte), gli Hopi, sia pure in una ter
ra di spazi abbaglianti, hanno solo 
sassi, dirupi e campi di mais 
Avrebbero una sola, grande attrat
tiva turistica Ma la tengono segre
ta. E qui veniamo al punto 

Quello che vorremmo comuni-

Robbie Robertsoivex leader della Band, per anni al 
fianco diltobJDylanVautare di colonne'sonore predilet
to da Martin Scorsese, parla del suo ultimo lavoro, la co
lonna sonora del documentario tv The Native Ameri-
cans, prodotto negli Usa dalla Tbs. È già uscito il disco, 
un grande, suggestivo affresco «inter-tnbale» di canti tra
dizionali e sonorità moderne, realizzato con i musicisti 
nativi americani reclutati per il Red Road Ensemble. 

ALBA SOLANO 
vi, i con dei grilli, i suoni delle pie
tre nel deserto quando le strofini 
con le moni, e per registrare utiliz
zano strumenti modernissimi, re
gistratori dal, campionaton Ho 
scelto ì musicisti dell'ensemble 
come un regista che sceglie gli at-
ton giusti per ogni ruolo, sapendo 
bene che ci sono almeno 400 di
verse Nazioni Indiane in Amenca 
e non puoi pretendere di rappre- * 
sentarle tutte Cosi ho usato come • 
cnteno quello della In-Umty, l'uni
tà della nazione indiana questo 
progetto non riguarda solo Apa- > 
ches, -Sioux, Seminoles o 
Mohawk, riguarda tutti, e infatti tra 
i musicisti che hanno collaborato 
al disco c'è Rita Coolidge, che è 
una Cherokee, le tre cantanti Ulali 
(Tuscarora e Apache) i Silver 
Cloud Singcrs (Hopi Winnebago, 
Lumbee Flathead e Saponi Tusca
rora), Spotted Eagle (Lakota) e 
altri ancora, della nazioni Choc-
taw, Taos Pueblo e Innu 

Come ha scelto I canti tradizio
nali da inserire nel disco? 

Molte delle canzoni indiane sono 
cantate nei nti e sono sacre Non 
possono essere cantate in qualsia
si momento Sono delle preghie
re, che servono ad esempio per 
invocare il Creatore e far crescere 
il granturco, e non possono essere 
registrate Solo quelle celebrative, 
che si sentono nelle assemblee 
pubbliche, possono essere canta
te con chiunque, e sono quelle 
che mi hanno ispirato per questo 
disco Ma pnma di cominciare a 
lavorare sono andato a chiedere il 
permesso e la benedizione agli, 
anziani ed ai capi della Comunità 
Indiana E da loro ho ncevuto idee 
che hanno acceso scintille nella 
mia testa Mi hanno detto, lavora 
con tutta l'onestà e la dignità di 
cui sei capace, e questo mi ha da
to sollievo elorza allo stesso tem
po « 

Dei suol viaggi nelle riserve In
diane, c'è un ricordo che le è ri
masto Impresso pio di altri? 

La gente pensa che gli indiani del

le nserve siano tutti poven e in mi
seria, non è cosi, alcuni di Jojo so-̂  
no incredibilmepte ncchi", perche" 
hanno trovato l'uranio nelle loro 
terre, o perché gestiscono casino 
che rendono anche 500 milioni di 
dollari I anno1 Altn sono davvero 
poven, come gli Hopi, che però 
hanno una spintualità straordina
ria Sono una delle pochissime 
nazioni indiane che vive da sem
pre nello stesso luogo Altn si sono 
spostati qui e là, loro no, da mille ' 
anni vivono 11 in mezzo al deserto 
su questa mesa che si innalza al 
cielo E quando sei lassù e guardi 
il mondo, ti senti davvero vicino a 
dio come ha detto un mio amico, 
tutti dovrebbero provare quella 
sensazione almeno una volta nel
la vita Sono stato li non molto 
tempo fa. Stavo guidando questa 
grossa stupida macchina che ave
vo preso a nolo, e sulla strada ve
do un ragazzino hopi seduto da
vanti alla sua casa, una casa tanto 
povera quanto anUca, e tu sai che 
in quella casa non c'è nulla di più 
di quello che è necessano, non 
e è confusione, non c'è niente di 
superfluo In quel momento la 
mia macchina mi è sembrata an
cora più stupida, perché quel ra
gazzino aveva uno sguardo cosi 
puro non era affascinato dalla 
macchina, non era incuriosito da 
me, non era felice di vedermi né 
dispiaciuto, mi guardava senza 
abbassare gli occhi, uno sguardo 
perfetto e io, che ho girato il mon
do e ho visto di tutto, in quel mo
mento non ho potuto che invidia
re la sua purezza 

E New York dedica un museo 
agii Indiani delle due Americhe 
S) sa, l'America non sconterà mai abbastanza II suo peccato originale, ma 
per riparare al torto le Istituzioni federali ce la mettono tutta: a New York 
apre al pubblico domani II National Museum of the American Indiar», uno 
del luoghi progettati per coronare II grande progetto di recupero della 
cultura indiana che si completerà a Washington nel 2001. Il museo ili 
Manhattan sorge al George Gustav Heye Center, proprio dov'era il 
sentiero delle tribù Algonquln, e contiene un'enorme quantità di oggetti 

' divisi In tre •mostre». 
la prima, dedicata all'Identità Indiana e alle credenze religiose, presenta 

opere sud e nord americane, dal 3200 prima di 
Cristo all'inizio del ventesimo secolo. La 
seconda è una linea dritta verso II presente: 23 
artisti, scrittori ed educatori espongono I loro 
lavori sul «senso della comunità», raccontando 
le Incredibili esperienze di scambio tra le riserve 
e II resto dell'America, testimonianze di una • 
frattura profonda tra la filosofia del «poUtlcaUy 
correct», l'uso del termini che definiscono I 
soggetti e le loro vicende, e la realtà: come 
quella delle riserve «comprate» per fame 
discariche radioattive, tanto per citare 
l'esemplo più noto alla cronaca. La terza 
sezione celebra la creatività contemporanea, 
occupa unlnstallazione creata apposta per II 
museo, dove soprattutto gli stianoti temi -

cromatici Inca, spinti verso un presente leggermente allucinato, 
dominano la scena. /'» ' < <?, •>* f-1» 
Il museo, diciamolo, è molto bello. Basta la bambola serrinole vestita di 
stracci, fatta di luta e granturco, con I suol tozzi piedi alati e le mani 
monche, a commuovere. Circondata dall'alone del simbolismo tribale, dal 
riti Inscritti nelle cose, la bambola porta dritta alla tazza inca a forma di 
giaguaro: oggetti lontani nello spazio, uniti dalla loro «necessità» alla vita 
quotidiana. Ed è geniale II triplo cerchio concentrico di mocassini ' 
femminili di Ottawa, che disegnano i passi della danza, gli alluci rivolti al 
fuoco:c'è4a straordinaria attenzione acustica al tre percorsi, 
accompagnati da un tema unico diviso In tre colonne sonore. 
Indubbiamente è stata questa -unitarietà" a Ispirare I curatori del museo. 
Però, la sua grandezza 6 anche II suo limite. Tanti oggetti rischiano di 
dare al museo, nell'Insieme, l'aria del bazar. [Nanni Riccobono] 

Hopi, la danza «proibita» 
carvi, attraverso la stona degli Ho
pi, è che spesso l'orgoglio dei nati
ve amencans è costretto a rifugiarsi 
nel silenzio e nella povertà Hopi 
significa «gente pacifica», e gli Hopi 
lo sono davvero, non hanno mai 
combattuto vere guerre con i bian
chi (infatti non c'è alcun film we
stern che parli'di loro), né ai bian
chi è mai importato nulla di farli 
sloggiare dalle loro mesas. Gli unici 
contrasti, sfociati in scaramucce di 
modesta entità e nella deportazio
ne di 29 uomini ad Est, nel 1906, ' 
sono derivati dai tentativi di cristia
nizzazione a differenza di altre tn
bù, gli Hopi hanno mantenuto la • 
religione animista dei loro padn, 
malmenando tutti i missionari che 
si sono fatti vedere da quelle parti 
La loro identità culturale è profon
damente legato alla religione, e an
che la suddetta attrattiva turistica lo 
è 

Si tratta delle danze Le danze 

ALBERTO CRESPI 
Hopi sono proverbiali E bellissi
me Ma pochi bianchi le hanno vi
ste. E quasi nessuno te ha fotogra
fate (ci nuscl il grande fotografo 
Edward Curtis, negli anni '20) Per
ché sono segrete Quelle che si 
svolgono sulla pnma mesa, negli 
inaccessibili villaggi di Walpi, Ha-
no e Sichomovi, sono addirittura n-
gorosamente vietate ai bianchi 
Quelle della seconda e della terza 
mesa sono più aperte, ma a condi
zione che 11 bianco stia in disparte, 
non faccia domande e soprattutto 
non tin fuon una macchina foto
grafica -

Altrettanto mistenose sono le ka-
chmas, ovvero le bambole ntuali 
che riproducono i personaggi delle 
danze medesime Sono bambole 
alte 30-40 centimetn, in legno, 
scolpite a mano, e nvestite di co-
stumini stupendi cuciti, anch essi, 

a mano Una kachma hopi, auten
tica, costa dai 150-200 dollan in su 
Una kachma falsa, industriale co
struita a ntmi giapponesi dai Nava
jo (vicini degli Hopi, e loro secolari 
«nemici») ne costa 20 Gli Hopi 
per questo, accusano i Navajo di : 

msider trading disonesto e di usur
pazione culturale È una guerra fra 
poven Un contrasto che nsale a 
tempi ancestrali, alla vecchia in
compatibilità fra Hopi pacifici 
contadini e orgogliosi, e Navaio 
bellicosi, cacciatori e sempre ab
bastanza pronti ad allearsi con i 
bianchi (quest'ultimo è il motivo 
per cui anche gli Apaches guerrie
ri imducibili, li detestano) 

Nel piccolo museo dell'Hopi 
Cultural Center, sulla seconda me
sa, le kachinas sono numerose e 
bellissime Ma la direttrice del mu
seo, una signora che si chiama An

ne Silas, non vi spiegherebbe mai il 
significato ntuale dei van perso
naggi Pnma di tutto è un segreto E 
poi i bianchi non capirebbero So
no talmente stupidi, i bianchi, che 
sulle kachinas hanno persino in
ventato un fumetto, pubblicato nel 
92 dalla Marvel, in cui le bambole 
ntuali divenivano guemen feroci a 
metà fra le tartarughe Ninja e i 
«Fantastici Quattro» Per gli Hopi, 
questa è bestemmia pura 11 fumet
to è esposto nel t museo, come 
esempio più becero dei tentativi di 
colonizzazione culturale operau 
dai bianchi nella nserva Ma gli Ho
pi resistono 11 museo è un modo di 
difendere la loro identità. Allegato 
al museo c'è un motel se siete in 
Arizona, e volete dormirci, il posto 
è economico e delizioso chiamate 
il numero 602-7342401 o scnvete 
a Hopi Cultural Center, PO Box 
67 Second Mesa, Arizona 86043 
Nel motel c'è un ristorante dove gli 

Hopi di tutti ì villaggi si radunano a 
pranzo e a cena Fanno un pane 
fntto buonissimo È un centro so
ciale in cui un popolo di 9000 per
sone ntrova orgoglio e opera me
diazioni perché da un lato il con
tatto con ì bianchi è indispensabi
le dall'altro la difesa gelosa della 

<. tradizione è imnuncidbile «Noi 
Hopi - c i racconta la signora Silas 
- parliamo due lingue diverse sul-

; la pnma mesa si parla la lingua ha-
' no, sulle altre due l'hopi vero e 

propno Sono diversissime per ca
pirci, usiamo 1 inglese Questo per 
dire che la ncerca delle nostre radi
ci è ardua, che molti di noi hanno 
dovuto reimparare la propna lin
gua e la propna cultura Sulla chiu
sura delle danze ai bianchi, c e 
molta polemica, anche fra di noi 
Io penso che ai bianchi nulla vada 

t spiegato, ma che non vadano cac-
- ciati Perché la nostra cultura dice 

che non si cacciano mai le perso
ne Le persone che entrano nella 

( nostra terra sono come nuvole Eie 
nuvole vanno e vengono, e pnma 

' o poi portano sempre la pioggia» 

LATV 
DLE^CCVAIME. 

Le creature 
sono 
libere 

B ENTORNATO Enzo Biagi 
responsabile di una delle 
maratone televisive più 

gratificanti di questo scorcio di sta
gione quella dell'inchiesta del ve
nerdì (Ramno 20 40 non rispetta
te) L argomento, anzi gli argo
menti delle due ore e passa erano 
a rischio (prostituzione e porno
grafia) cosi seduttm, direi com
merciali, se interpretati superficial
mente Ma il giornalista più convin
cente dell'impovento mercato ca
todico (ormai ndotto a mercato 
delle pula e mai termine fu cosi 
esplicativo) non è caduto, se non 
involontanamente e non per sua 
colpa, nella trappola delle fanfalu
che moralistiche e del colore ,v 

Nella gallena di testimoni pro
posta dalla trasmissione, alcune fi
gure straordinane hanno illustrato i 
problemi soprattutto il pnmo, cer
to Toccami seppure a volte preve
dibili, le due anziane professioniste -
del marciapiede presenti in studio 
Lilia e Marisa portatnci di stone dai 
nsvolti tradizionali fatti di figli da 
mantenere, bisogno di lavoro e 
cattrvena della società maschilista, 
ma la simpatia umana della signo
ra Lilia (che ncorda come presen
za, come dire, gentile e discreta nei 
giardinetti vicino alla casa dove 
abitavo a Milano) veniva confer
mata dal tono tranquillo delle sue 
parole senza rancore .* 

Non è mancata la testimonianza 
di Indro Montanelli, autore nel '57 
(un anno pnma dell'evento abro
gativo dei 560 casini nazionali rim
pianti dall'incredibile 68% dei citta
dini) del nostalgico Addio Wanda, 
né il reperto -cult» del 20 settembre 
58 nel quale l'ormai mitico Zatte-

nn comumc0.senza comumeareja, 
chiusura dei bordelli indicati come 
esercizi - pubblici innominabili 
Quella data si ncorda più perché le '-
professioniste uscirono dalle case 
che perché i piemontesi entrarono 
in Roma, strana e significativa let
tura della stona patria La sfilata di 
teso continuava con altre immagini 
suggestive l'intervista a Lina Merlin 
(socialista onesta') che esponeva 
il senso civile della sua legge, quel
la ad un prete assai attento e nspet-
toso del dolore altrui che scopri in 
una casa di tolleranza misene a lui 
(e alla maggioranza anche se non 
la totalità della classe sacerdotale) 
categonalmente sconosciute, l'ap
porto di monsignor Tonini ormai 
spalla (ci passi, signor Vescovo, il 
termine tecnico-laico che può 
sembrare imdente) di Biagi, che è 
incespicato in un paio di contrad
dizioni chiamava le peccatrici 
«creature» (giusto) e ne invocava il 
controllo e quindi anche la con
nessa schedatura (non giusto sul 
piano delle libertà individuali- le 
creaturesono libere) 

C ON LA PROSTITUZIONE 
non si risolvono i problemi 
delle difficoltà sentimental-

sessuah al massimo, e non bene, 
quelli del tempo libero Non può 
esserci felicità t nell'interscambio 
mercenano del propno corpo, di
ce Tonini Che rivela come in con
fessione non gli sia mai capitato di 
sentire un penitente soddisfatto del 
peccato commesso ma se uno si 
va a confessare è evidente che ha 
già il sospetto se non la certezza 
della propna colpa. Come potreb
be congratularsene se sente il biso
gno d'un assoluzione7 E la serata è 
proseguita con flash pertinenti e 
colonti su «femminielli» e gigolò 
rappresentati in studio da Cesare 
accompagnatore di anziane sole 
in grado di sborsare ottocentomila 
lire a volta per un po' di unta e 
grassoccia «compagnia» Una 
struggente confessione di ' Kann 
Schubert, diva passata al pomo 
per fame e stanchezza, un'imtante 
difesa della pornografia da parte 
dell'operatore settonale Schicchi . 

E infine, 1 incontro con due ra
gazze di «Nuovi orizzonti», un'ini
ziativa di servizio per l'aiuto a ma
lati e sbandati Una delle due 
Chiara emanava una serenità as
solutamente convincente Cosi do
vrebbero parlare i santi, se ce ne 
fossero E cosi dovrebbero essere 
d aspetto gradevole e di tono 
gioioso Non, come vuole la tradi
zione più ortodossa, inquisiton e 
burben lagnosi e a volte fastidiosa
mente piagati Grazie Biagi anche 
per questo «incontro» che ha colpi
to le ultime tracce della nostra in
genuità 
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