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POESIA 

ERESIE 

Eh si fai presto Ernesto a dire -
Che andarsi a confessare più non sia 
Necessario e fa da assoluzione 
Il desiderio dell'Eucarestia -

A me inchiodato mani • 
E piedi alla dubbiosa fede antica 
Tu profeta di un avvento 
Troppo in là per la troppo corta vita 

E il dito mi punti addosso 
E ridi: tisi vedono tutte 
Le stimmate- >„ > .»„ 
Ma anch 'io con te ne sorrido se penso 

Quel mite eresiarca dei miei venti anni 
Allora che dai fori d'una grata la condanna 
Mi sfiorò fulminando: Ah Lei frequenta 
Uno scomunicato vitando... , 

-'-''• GIOVANNI GIUDICI 
A Ernesto Balduccì 

' , " ed Ernesto Buonaiuti, come da vivi 
Milano, 17 ottobre 1994 

UNPO'PERCELIA 

«Tivù à la poubelle» 
«EMAZIA CHBMCHI 

M
agagne edltorlal-crttl-
che . Eccone due. 1) 
Nel libro di Jan McEwan, 
L'inventore di sogni, la 

casa editrice Einaudi si è dimenti
cata di indicare il traduttore. 2) • 
Recensendo sull'«Espresso» (21 
ottobre) Citta di vetro (Anabasi) 
di Paul Auster, Enzo Siciliano ci 
informa che si tratta di un roman
zo «nuovo per noi» e che di Auster , 
sono tradotti in italiano altri tre 
romanzi. Doppio no: Città di've
tro è uscito in italiano da Rizzoli , 
nel 1987: apre il volume Trilogia ' 
dì New York, i libri di Austen già 
tradotti in italiano sono quattro. 

Un grande ritorno. È quello di ' 
Menzogna e sortilegio (Einaudi 
Tascabili, lire 18.500) di Elsa Mo
rante.' Con una 'splendidà'Tntro- ' 
duzlone-XXVll pagine—di'Cesa- ' 
re Garboli che dà wulterìore sti
molo alla lettura e/o rilettura di 
questo primo grande romanzo 
morantiano. A proposito dell'a
more come vi è rappresentato, 
Garboli osserva • (cito saltabec
cando): «L'amore, nella Morante, • < 
è una passione sublime ma infet-, 
ta: è il vento che tutto travolge,,' 
ma è anche la pianta inseparabi
le dalla sua oscura e interrata ra
dice sociale. L'amore nasce, vive. • 
si nutre di condizionamento so-,, 
ciale. L'amore, nella Morante, 
non sempli/ica, complica, per- v 
che, se c'è, è sempre in eccesso. 
La persona amata, il partner o 
non esiste o esiste troppo; l'amo-, 
re è solo uno specchio... ». EGar- , 
boli cosi conclude riguardo al 
giudizio sul proprio sesso che ac
comunava negli ultimi anni la 
Morante e la Ginzburg: «Queste 
due grandi donne erano giunte a 
sospettare e a diffidare della na
tura femminile e a contemplarla 
con una certa sazietà e forse in- ' 
sofferenza. La Ginzburg con uno 
sforzo di compassione, la Moran
te con derisoria animosità. E mi -
chiedo se Menzogna e sortilegio ' 
non sia un romanzo misogino. ' 
Ma non voglio pronunciarmi. Il ' 
lettore si pronunci da sé. Decida 
lui», lo, nel mio piccolo, ho deci
so. Adesso tocca a voi. > •. • '• 

Firme Immarcescibili e Inamo
vibili. «Amava dire che la sua car
riera era cosi lunga che molti lo 
credevano suo figlio». Guardando 
le firme che allignano da un tem- > 
pò incalcolabile sui nostri giorna
li, non si può che apprezzare 
questa battuta di Marcello Mar
chesi.. . , . • -, 

Accoppiamenti effimeri. Ho let
to solo ora Accoppiamenti (Gar
zanti, lire 26.000) del tedesco Pe
ter Schneider, che è anche un 
acuto saggista e un puntuale os
servatore della Germania d'oggi 
(Franco Marcoaldi, che lo ha in
tervistato benissimo lo scorso lu
glio, si chiedeva «quale misterio
so motivo impedisca all'intera si
nistra europea - non solo quella 
italiana - di mettere a frutto intel- '' 
ligcnze come la sua». Con Accop
piamenti ci dà uno dei suol ro
manzi migliori, ironico, scanzo
nato fino a risultare beffardo. Tra
lascio in questa segnalazione in ( 
ritardo alcuni aspetti del libro * 
(che ha qualche pecca: ad esem
pio nei rapporti familiari, su cui si > 
insiste troppo, tra i fratelli Eduard ' 
e Lothar), mentre mi preme sot-, 
tolineare lo status dei rapporti ' 
amorosi secondo Schneider. Il / ' 

suo personaggio principale, un 
biologo quarantenne, sostiene 
che a Berlino -siamo a metà de
gli anni Ottanta - infuria il virus 
della separazione: la durata me
dia di un rapporto amoroso ete
rosessuale è esattamente di 3 an
ni, 167 giorni e 2 ore. Lui e due 
amici (un poeta e un musicista) 
fanno una scommessa: si ritrove
ranno un anno dopo: quale cop
pia delle tre sarà ancora unita? 
Nessuna, come vedremo: persa 
la speranza di mutare il mondo, 
si muta - e che carosello! - alme
no partner. Ma ecco alcuni inter
rogativi che emergono dal testo e 
che ripropongo pari pari: «Perché 
oggi gli uomini sanno descrivere 
efficacemente soltanto altri uomi
ni e le donne soltanto altre don
ne? Che cosa è successo tra i due 
sessi per farli diventare come og
gi, capaci di vedere nell'altro solo 
l'altro e totalmente incapaci di ri
conoscersi in esso?» (pag. 235) ; 
«Invano cercava un difensore tra 
gli scrittori contemporanei. La let
teratura stava dalla parte delle vit-
time„non dava voce alla sofferen
za dei colpevoli. Perché volevano 
essere tutti cosi innocenti, perché 
cancellavano le tracce sporche 
della loro passione, eliminando 
ogni indizio che avrebbe potuto 
accusarli?» (pag. 261). • , -, 

La satira utile. Su segnalazione 
di Stefano Benni, ho recuperato 
un articolo apparso sul «Manife
sto» del 18 ottobre dal titolo La 
storia e la Destra a firma di Cesare 
Cases. La notizia che il presidente 
della Camera è partita per Caen, 
dove commemorerà la martire 
vandeana Carlotta Corday pu
gnalata dal medico ebreo comu
nista Jean-Paul Marat, suscita un 
acceso dibattito tra giornalisti, 
leader politici, ministri, eccetera; 
si passa da un'enormità all'altra, 
tutte peraltro in linea con le loro 
cosiddette personalità. Il diverti
mento è grande; sono in pochi 
ormai in grado di procurarcelo. 

Pian piano la gente al potere ci 
sta rosicchiando via tutto: basta 
guardare che cosa non c'è più ad 
esempio a Raitre. Ma a proposito 
di televisione... 

La tivù nella spazzatura. Sto 
leggendo in metrò quando viene 
a sedersi accanto a me un uomo 
sui quarant'annì che, taci, apre 
un libro. Per qualche momento 
cerchiamo invano -chi non lo fa? 
- di scoprire a vicenda cosa stia
mo leggendo. Incrociamo a un 

• certo punto gli sguardi e sorridia
mo e ci mostriamo le rispettive 
copertine. Attacchiamo a parlare. 
«Lo sa - mi dice - che da un po' 
di mesi ho npreso a leggere al rit
mo degli anni giovani? E sa da 
quando? • Da agosto, quando, 
nentrato dalle vacanze, mi sono 
liberato della tivù: l'ho regalata 
alla vecchissima vicina di casa. 
Provvidenzialmente si era irrime
diabilmente rotta la sua tivù e 
non aveva i soldi per comprarne 
un'altra. Sapesse che liberazione! 
Mi sembra di essere diventato an
che più intelligente1» «È probabi
le», gli dico. «Anche un mio ami
co, si chiama Alfonso, mi ha rac
contato di aver messo la sua in un 
sacco della spazzatura e averla 
ficcata in un contenitore». «Biso
gnerebbe organizzare una mar
cia di protesta contro la tivù al gri
do "A la poubelle! A la puobel-
le!"». Èun'idea. 

IN LIBERTA' 

Il bisogno delle cose inutili 
• c u 

C
« t erano una volta i biso-
' gni indotti, e filosofi del 

. calibro di Epicuro e 
Rousseau ne erano 

estremamente preoccupati. Mi si 
dà qualcosa che non mi serve, di
cevano, qualcosa di cui non avrei 
mai sentito la mancanza, ma che 
in un modo o nell'altro mi rende 
la vita più facile o piacevole, e 
presto non potrò più farne a me
no. È un'esperienza familiare a 
chiunque abbia bambini: cresco
no dormendo senza cuscino e 
bevendo acqua naturale, ma ap
pena provano a poggiare la testa 
sulle piume o a sentirsi invadere 
dalle bollicine le vecchie (e più 
salutari) abitudini diventano in
sopportabili. E di questo passo, 
borbottavano i filosofi, noi tutti di
ventiamo più deboli, più dipen
denti, meno liberi. Una storia ri
saputa e ormai passata di moda. 
Superata di slancio da ben altri 
problemi, da ben altri strumenti 
di persuasione. Siamo nel mondo 
postmoderno; i bisogni non van
no più indotti uno per volta, fati
cosamente. Basta metterli a ri
morchio di un unico, amorfo, gi
gantesco bisogno globale. • 

Negli Stati Uniti, i consumi so
no scanditi con rigore militaresco 
da una successione implacabile 
di festività: in media, una ogni 
mese e mezzo. L'anno comincia 
(e finisce) con le vacanze natali
zie e prosegue con San Valenti
no, Pasqua, Memonal Day e cosi 
via fino a! giorno del Ringrazia
mento, l'ultimo giovedì di novem
bre. Tutte queste ricorrenze sono 

annunciate o seguite da grandio
si «saldi». In molte, poi, è comune 
(anzi, doveroso) scambiarsi re
gali: Tenendo conto anche di 
compleanni > e anniversari, la 
quantità di regali cui badare du
rante l'anno è terrificante; se fatto 
bene, con inventiva e diligenza, 
questo è un lavoro a tempo pie
no. Ma niente paura: per chi un 
lavoro ce l'ha già la soluzione è a 
portata di mano. Cataloghi di 
centinaia di pagine amvano pe
riodicamente per posta, gratis, 
proponendo idee onginah a non 
finire. Basta scorrerli, chiamare 
per telefono l'operatore (dispo
nibile 24 ore al giorno, sette gior
ni alla settimana), dare un nume
ro di carta di credito e il «bisogno» 
è soddisfatto. • 

Scorriamo dunque uno di que
sti cataloghi. Alcune cose sem
brano ben pensate. A me per 
esempio è capitato una volta di 
investire un cervo, un'esperienza 
traumatica, dalla quale sarei stato 
efficacemente protetto se avessi 
montato sul parafango un dispo
sitivo che «emette onde sonore 
ad alta frequenza per tenere lon
tani gli animali selvatici». Il tutto 
per soli cinque dollari, un vero af
fare, come del resto le altre idee 
presentate qui: sono m molti ad 
aspettare regali, occorrono cose 
a buon mercato. Anche il pen
dant in similoro con l'angelo cu
stode, «che vi protegge dovunque 
andiate», ve lo portate a casa con 
tre dollari. E per cifre analoghe 
potete avere, o meglio far avere a 
chi volete, una targa penalizza
ta di benvenuto da esporre sulla 

porta di casa (con su una mucca, 
«per gli amanti della campa
gna») , un cane finto che abbaia 
ma non morde, un supporto per 
tenere fermi i panini mentre li ta-

' gliate a metà, un cappello com
pleto di coda di cavallo per chi ha 
voglia di cambiare rapidamente 
acconciatura, uno spazzolone 

' per il gabinetto a forma di Babbo 
Natale, un. sedile rotante «per 
uscire dalla macchina senza fati-

" ca», una candela a pile («che non 
sparge cera»), uno zerbino che 
accoglie gli ospiti con il nitrito di 
un cavallo, una gruccia per ap-

' penderci le banane (e «mante
nerle fresche»), una pietra finta 

• da lasciare in giardino e sotto la 
quale nascondere le chiavi, una 
cravatta con la scntta «old fart» 
(«vecchia scorreggia», epiteto po
co amichevole per persone an
ziane) che se la schiacci «imita 
quel suono imbarazzante». ', 

E chiaramente un salto di qua
lità: non ci sarebbe un mercato 
per oggetti simili, non si potrebbe 

, indurre il «bisogno», se non fosse 
'• per quell'altro bisogno, onnicom

prensivo, astratto, metateonco -
il bisogno di scambiarsi cose inu-

. tili, puramente «voluttuarie». Un 
, bisogno che ha colonizzato l'inu-
. tihtà e l'ha trasformata in un do

vere assoluto. Fra tante scemen-
• ze, forse niente lo espnme meglio 

della «camicia di soldi», ideale 
per «parenti e amici di gusti diffi
cili». E una struttura di plastica su 
cui piegare sei banconote. Il risul
tato sembra una camicia, con 
tanto di bottoni e colletto. Costa 

, cinque dollari e novantotto cen
tesimi. • - , . " ' • • ••-' 

INCROCI 

Killer e gentiluomo 
FRANCO RKLLA 

S
lovenca Drakulic racconta, 
in Balkan Express, di un 
viaggio in treno, in Croa
zia. Nello scompartimento 

nessuno parlava: anche il suono 
di una parola avrebbe potuto ri
velare la differenza, là dove una 
qualsiasi differenza può mutarsi 
in un rischio mortale. Oliver Sto-
ne, nel suo film Naturai Born Kil
ler, ci presenta un mondo in cui si 
uccide al di qua e al di là di ogni " 
differenza, tantoché i killer devo
no lasciare dietro di sé un testi
mone vivo perché in qualche mo
do sia riconosciuta la loro identi
tà nell'indifferenza generale. < 

Stone non porta fino alle ulti
me conseguenze il suo assunto. 
Introduce nel suo > racconto la 
«giustificazione» dell'infanzia in
felice degli assassini. È un «farma
co» di fronte ad un immenso pro
blema metafisico, oltre che stori
co, che era stato colto da De Mai-
stre all'inizio del secolo scorso: 
«Non c'è un solo istante in cui un " 
essere vivente non sia divorato da 
un altro. Al di sopra di queste nu
merose razze animali è posto . 
l'uomo, la cui mano distruttrice 
non risparmia nessun essere vi- • 
vente; egli uccide per nutrirsi, uc
cide per vestirsi, uccide per or
narsi, uccide per attaccare, ucci
de per difendersi, > uccide per * 
istruirsi, uccide per uccidere (...). 
Quale essere sterminerà colui 
che tutti stermina? È l'uomo che 
ha l'incarico di sgozzare l'uomo 
(...)». La terra è un immenso alta
re sacrificale in cui il sangue • 
gronderà fino «alla morte della . 
morte». *. -, •- f •' ' 

La vita per De Maistre, senve • 
Berlin in un saggio magistrale > 
(contenuto in I. Berlin, // legno , 
storto dell'umanità, • Adelphi), > 
non è lotta tra la luce e le tenebre: 
è «la cieca confusione di un cam- -
pò di battaglia permanente, in 
cui gli uomini combattono per-
chéjiion possonojarne ajpeno». 
J^questajdo'ttrina^he indivjtfuàja 
VlolenzacotJie «cuore dellfccose», . 
come -^scatenamento di'1-- «forze 
oscure», porta «alla glorificazione 
delle catene come unico stru
mento capace di raffrenare gli 
istinti autodistruttivi dell'uomo e ', 

' di usarli al fine della salvezza». E , 
' dunque una anticipazione alluci

nante e allucinata del totalitan- -
smo fascista e stalinista del nostro .' 
secolo. * - -

La città era stata vissuta nel 
moderno come il luogo del con
flitto, ma anche come il luogo del 

. possibile: il luogo in cui si intrec
ciano mille voci, mille storie, mil- , 
le vicende, che possono dispie

garsi in una nuova stona, in una 
nuova bellezza, in una nuova 
geografia dell'umano. Oggi la dif
ferenza mortale di Drakulic, e 
l'indifferenza mortale di Stone di
segnano un altro quadro che ri
corda quello corrusco e terribile 
profetizzato da De Maistre. Hans 
Magnus Enzensberger (Prospetti
ve sulla guerra ovile, Einaudi) 
proprio questo quadro descrive. 

Sono lontane le guerre, i parti
giani, le ideologie. Oggi, scrive 
Enzensberger, «cittadini insospet
tabili si trasformano in hooligans, • 
incendiari, pazzi omicidi, serial-
killer». Questi Mutanti vivono nel
le città molccolan in una sorta di 
autismo che impedisce loro «di 
distinguere tra distruzione e auto
distruzione» Chi massacra i de
genti in un ospedale, come acca
de oggi in Bosnia, non lotta con
tro un nemico, ma cerca di «eli
minare esseri inermi». 11 naziona
lismo non è la causa di tutto que
sto: ciò che viene esaltato è «la 
forza devastatrice implicita nelle 
differenze etniche». Su tutto do
mina dunque il comandamento 
di annientare «vite senza valore», 
per cui i rivoltosi nei ghetti nord
americani, per esempio quelle re
centi di Los Angeles, hanno rivol
to la loro forza devastatnee con
tro gli uomini e gli edifici della lo
ro stessa comunità. «L'ho fatto 
senza pensarci», «mi stavo an
noiando», «gli stranieri mi erano 
in qualche modo • antipatici». 
L'abbiamo sentito alla televisione 
anche per episodi di cosiddetta 
intolleranza nel nostro paese. Si ' 
tratta di uomini, di giovani per cu: 
«li futuro non ha il benché mini
mo significato»: gli altri, ma an
che se stessi, tutti diventano asso
lutamente sacrificabili. Un vago
ne della metropolitana può di
ventare una minuscola Bosnia, i 
perdenti del terzo mondo sem
brano essere i perdenti delle me
tropoli: «espulsi definitivamente 
dal circuito ' economico perché 
non vale* più la pena di sfruttarli». 
• La-televisione agisce, scrive En
zensberger, «come la protesi di 
un Io autisticamente rattrappito». ' 
È forse questo il motivo per cui 
non riesco a fare a meno di scor
gere nell'azzurro degli spot berlu- '. 
sconiani un'immensa violenza ' 
che acceca in una sorta di sogno i 
conflitti e gli orron. Nel loro " 
ostentato e quasi delirante e ver- " 
boso ottimismo c'è un'afasia 
contagiosa e terribile, in cui mi 
pare ci sia il rischio che le mille 
voci della città, della polis, diven- . 
tino un unico insensato mormo-
no. .' • . 

PlCCOLI&BELLI 

L'elenco dei titoli di maggior successo della piccola editona stavolta ci è 
pervenuto dalla librena «La Torre di Babele» di Torino. -
AA.W. > • -
FEDORDOSTOEVSKI 
THOMAS GORDON 
ANGELES MASTRETTA 
DAMIANO TAVOUERE '-
EMANUELA TURCHETTI 

Boschi e foreste, Gruppo Abele 
In difesa di me stesso, Il Melangolo 
Genitori efficaci. La Mendiana 
Donne dagli occhi grandi, Zanzibar 
Le ombre dell'anima, Granata Press 
(a cura di), lo sono Geronimo, Theona 

IREBUSIDID'AVEC 

(berlusca) 

stadista statista da stad io 
ciabattino il ciabattino di Ghi
no di Tacco' 
Iragglante , che irraggia ira dal 

sorriso 
gelllda la manina del piduista 
scendlletta la zerbina 
menempslcosl la mania os
sessiva di volersi reincarnare in 
Menem 

% 

Alessandro Curzi 
Corradino Minco 

GIÙ LE MANI 
DALLA TV 

(protagonisti del tmìticot TG3 raccontano 

la loro sfida (ter un'informazione libera e democratica 

Spedi ng & Kupfer Editori 


