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DONNE E CULTURE IBERICHE

Il peccato de]]a scnttura

aecademlco o cosﬂtulsce ln fonte

esempio di luscita fuslonetra L

.- ricerca rigorosa e vivo contributo . -
alladiscussione suit'oggl. - -
Contiene, oitre a tre Interventidl -

_ scrittricl, le spagnole Rosa ;-
Montero e NurlaAmatela ~: .
portoghese Lidla Jorge (pubblicata -
in Italia da Giuntl), i ritrattidi un -

Maria Machado, l'argom_lna Lulsa o

: Valenzuela, la guatemalteca Ana

. Marfa Rodas, la cllena isabel .

_ Allende (star della Feltrinelli), = . ..
nonché le poetesse messico- -
americane dell'etniachicanadel -

- sud-ovest statunitense, ambiente
da cui viene la Sandra Cisneros di -

.- statavistanelle donne comeuna

forma dl malattia o dl peccato. Non’ }

. sorprende che ['educazione « - ~~;
cattolica e i ruolo passivo Imposto
daila socleta patriarcale abblano " *

- generato un'intertestualitadt - -
ossesslonl, frustrazion], mltologle

" sul plano dell'invenzione - ..

linguistica e «Isabelallendizzato -
secondo una ricetta commerclale
fatta di tormentoso amore e
passione carnale in atmosfere .-
tropicali condite di soprannaturale
e arte culinaria. Gliamantie "

curlos! di letterature ibericheodi +; .

della recente antologla «Rose -

I'Unita2 pagina 7

o lspanoameﬂcanen.i:urata datia -

0gno (E/0, pp. 105, lire 15.000), *

* che comprende dellziose storie di

Juana Inés de la Cruz, la scrittura &

Y

| 'Revelh edl dxsperso di Marburg»
- Lariscrittura del passato:
e la possibilita di capire' -
- sé stessi; i tedeschi cattivi
e le sconﬁtte della guerra

QOFFREDO FOFI . “ cmdo dlaﬂo 4-v’ 7.‘ : i

_questo libro Nuto Revelh -
* . doveva anivare. Nelle sue - dl una appasslonata
* memorie, ~nelle : sue ‘in- ¢ "cem collettiva ..

chieste, nelle sue raccolte
di testimonianze, il tema che vi  All'Inizio era solo un ricordo: quel
- affronta era o assente o poco - soldato tedesco uccisonel 1944
" considerato, ma in realta di una ::.poequorICumo.MaMcomlw o
<. ingombrante e mastodontica pre- : Nuto Revelll sono materiaviva,in *. -
. senza. Era il tema del nemico, cui *; perenne ebollizione. Laricercad -

egli si concede oggi per il tramite - Iniziata nel 1986 e dopo sette anni
di un altro tema che gli & pid fa- -~ d rluscito araccontare lastorlae a
miliare, molto familiare: quelle .: dare un nome a quel soldato -
del «disperso». Prima di ricono- - nemico: Rudolf Knautnatoa

scere la possibile umanita del ne- -

" Marburgo il 18 novembra 1920e

- mico (e dunque una somiglian- : morto, per mano del partigiani, nel
.- Za, un'appartenenza corune no- : mtodeltomntoeoaollu o
nostante tutto) egli la trova nella ;* glugno 1944, Jidispersodi :
- figura del «disperso», del senza- ; Marburg- (Einaudi, p. 175, lire -
- nome che la guerra ha travolto ¢ = 20.000) & i racconto-diario di una 2

- menticanza, certamente moro o
*. quasi certamente morto, ma per
" il fatto.di non avere storia (dinon !
- avere tomba) né vivo né morto,
"nel limbo dei corpi non indivi- :
..~ duati e delle anime non ricono- :
i7 sciute, non siglate, non riportate "
-auna vxcenda privata unica e di-
stinta, -
coon dlsperso dx Marburg & prima
-di tutto un tedesco, ucciso da
‘partigiani, o da sbandati, o, me-,
- glio da scolpistis, (quellidel. wad

LA RO L e o

- - enon ;llummatl dalla coscienza e
dalla ragione, invisi all'autore),
- in una imboscata, ¢ inun incon-

. vero un tedesco? E uno strano ne-
. " mico, certamente, Per molto tem-
-4 po,. molti pensano che potesse
" essere un orientale, uno slavo
anche uno di quei crudeli nemici

lin, si fecero seguaci di Hitler, per

T scelta...

e

v agglrarsx da solo, la mattina, su

un cavallo (bianco? grigiastro?)
- in. mezzo a lande scoperte ai pie-
- di della gran chiostra delle Alpi, -
~ . verso San Roceo, tra Cuneo e Bor- *
... 8o, e salutava i contadini al lavo-
"~ ro, era gentile. Era un bell'uomo.

- ranta? Era un scavaliere solitarios
- che nascondeva chissa cosa, che
.. era diverso chissa in.che modo -
-+ dagli al!n tedeschi, dagh alm~ne-
micCi. . ¢ . 2
Quando fu ucciso, c it cavallo

.. commilitoni vennero a setacciare .’
" e a lermare, non vi fu Ja solita ri- :

torsione con la strage di ostaggi. !l |

;" corpo imputridi in una radura nel °

- .fiume, finché le acque non-lo *

-+, portarono via. Chi sapeva della

“*sua esistenza, chi l'aveva visto
: non volle seppellirlo per paura.

e Chi era davvero lo sconosciuto, i
disperso? Nuto Revelli ha sentito
raccontare questa storia e dappri-

. ta, poi essa & diventata via via ;
* un'ossessione, il bisogno di dare ¢
un nome al «tedescos e un senso -

" sbattuto in un buio cantone di di- :

¢ ‘ammazzo», partigiani, sbrigativi,
* tro-scontro casuale. Ma & poidav- :
venuti dall'Est che, per odio a Sta-”

“assurdo - destmo o scelta/non- '

Era comunque uno che osava :

" Ma di vent'anni? di trenta? di qua- *

: - fuggl e tomd alla caserma, e i ,

Ma perché non vi fu ntorsnone" ]

ma 'ha come censurata e scarta- '--i‘ o
.. Revelli giustifica con se stesso

alla sua storia € morte, di capire i |

ricerca collettiva (Revelli - che -

: 3 ottobre - & riuscito araccoglliere
- intomo a s& un gruppo di :

g

" lamemoria sulle feritepliy .- .+
< profonde che ognl guorra sl Ia:cla
allo upalle.

'Diario di unarricerca /! disperso

dagine. Forse qualsiasi altro auto-

g sione, e avrebbe dato alla ricerca
:; quell'andamento, - quel - sapore
i letterario cui invece, - fortunata-
mente e austeramente, Revelli si
i nega. Nulla & meno #letterario» di
> questo libro, - nonostante - com-

_paia in una collana di testi spesso

_.iper-letterari. La sua forza viene -
7 da altro che dalla letteratura, vie-

“ma che tuttavia trascina la Iettera-

© tura. Revelli vuole sapere e capire *
. qualcosa di pi di quel disperso, -

v di quel morto sconosciuto ¢ mi-
-sterioso. Anche se il risultato del-
la_ricerca potra essere banale,
' misteriosi restano i dati di base o :
“ la scama vicenda genericamente :

venimento & accaduto, il tempo

" non negare l'origine storica con-
creta di quella strana leggenda.

4 quest interesse : ricorrendo - all'i-
" dea del «dispersos, a ben vedern
" una forzatura, po:ché POCO acco- -
: muna questo tipo di «disperso» |

" inito d1 leggere La paura i
del cielo di Fleur Jaeggy, =

- ho pensato a Bartleby -lo

. * scrivano, alla dolcezza di-
sperata e irremovibile del suo ri-
. fiuto, al fascino purissimo e sfug-
-gente del personaggio di Melville, .
da cui mi sembra derivino, per *:
prodigiosa via di accecante iro- i

- della mente che, scandito in sette
_ movimenti, da luce ai personaggi

" nia, le pagine di questo libro. Per- ...
ché di un libro, pid che di una -
raccolta si tratta: un unico moto
= (quella di Porzia, per esempio
i. nel quinto racconto, che appicca *

COSIHO ORTRSTA .

dex sette racconn d1 cul si compo-
ll nfluto d\ ogm umano com-

¢ memlo - sociale e camale -, I'or- -
*rore della reciprocitd finalizzata "

i («Le anime non voghono né pre- ‘.

" ghiere né parole. Le anime vo- -

gliono omerta»), attraverso i toni ;
- del grottesco, utilizzando I'arma -
tagliente dell'ironia che non di- =
sdegna neppure gli eccessi di -
una - melodrammatica . follia

! avevamo intervistato sull'Unita del ;

" fedelissiml segug!) chehadap«to”“

~dai dxspersx cui égﬁ iﬁensa, qﬁélli
'della ritirata di Russia. In realtd -
“ egli risponde a un sottile rovello

della sua coscienza, Quante volte ©- | U jer' cattivon, concreti, preci

* si, individuali, dentro il grande

me «bestier. Ma aggiunge: Non flussodella storia e della guerra, -

di Marburg & un «giallo», & un'in-

? re italiano che non fosse stato Re- ;
“velli avrebbe abusato dell'occa- *

_ne da una tensione che sta oltre, ',

“ipotizzata. Il fatto ¢ ben vero, l'av-©

pud confondere le memorie ma

M

* deve ribadire la visione dei tede-
schi come «non uomini». anzi co-

;provo alcuna pietd nei confronti

- storia». Eccetera. Solo incrocian-
! do le sue memorie alla ricerca sul-
-anch’egli di questa storia, come
swph, la storia dell’individuo mi-

.mere un senso, ma non solo per-

 ché si precisa uno sfondo ¢ si de-

-linea una trama, si individuano

le).

re neppure a se stesso, e si rende

\

:. conto ben presto che il spegnow, ;.

- la posta della ricerca riguarda pri-
~ ma di tutto lui e il suo rapporto -,
- con un «aitro» non generico, che 3

:il fuoco alla casa), diventa asso-
- luta nostalgia, paura del cielo. Fe-
roce e disperata nel suo giardino

" di fango & Marie Anne (nel primo

che solo un tedesco diverso dal- -
«'l'immagine che mi ero fatto di lo- |

)

ro, vorrei proprio conoscerne la”

«cavalierc solitario, solo metten-
dosi in gioco come protagonista -«

. gli consiglia di fare I'amico Chri- =

sterioso pud crescere, pud assu~ =’

- l'investigatore sarebbe felice se
dei tedeschi, Ma se & esistito an- ;1115 fine si scoprisse una quaiche

. verita ttuttavia rassicurante sul-

- esige'~ una chiarificazione«l di- .
lemma & evidente e semplice, ma
~la coscienza lo affronta male, &

intralciata da remore e freni. Se *
-ipotizzo un nemico buono, se al
nemico do un'anima oltre che un -
“ volto, & la mia idea del nemico
-che devo mettere in discussione.

<

«ingiusto», che rimane ben sald

. sperienza diretta dell'orrore me
- I'ha imposta, ma quella del «buo-

Per un po' sembra quasi ch

I'immagine del nemico, e-ciog

. che egli resta Nemico con la:
~ maiuscola, fedele all'idea che si .-
- vuole di lui, Si ha bisogno di un
i - sard diverso dalla possibile aspet-

. per riconfermare la nostra verita

"~ Nemico e delineame fattezze fisi- =

', rispondenti - all'immagine - data, -

volti, sentimenti, ragioni e si di-
< stingue il falso dal vero e l'insen- -
+ sato dal sensato (o presunto ta- P

.. protagonista che,” pur essendo _
- prolifica,
-« sacrale. 1l racconto, come tutto
libro peraltro, mette in scena un:

i raceonto) che nega un futurc a

> 5€ stessa, agli altri ¢ alla sua bam- -’

:bina;e questo fa sl che lavicenda
si svolga in un presente orribil-

#:sguardo -un - po’ ‘ebete di una

bdmbma senza nome e senza de- N

S,

stino. «
; «Non ce nulla dx megho che
-procreare. Lei e gli animali lo
sanno... » dice il narratore nel se-

- laquale, ¢’@ sempre la promiscui-
ta del mattatoio. La famiglia, la -

mente vuoto, un buco nero nello
_ comunitd ~ piccola o grande che

condo racconto a proposito della ™

diventa cosi un passo fondamen-

stare in qualche modo la nostra

. stessa umanitd. Non si tratta solo *
Revelli non é capace dl menn- i

di un'operazione razionale, an-*
:- che se Revelli sempre si attesta al
controllo del dato e si rifiuta all'il
- lazione ps:cologxsnca e fxlosofeg
i glante

preferirebbe - l'inerzi

' radicale rifiuto, la derisione atter-

! creazione dietro la quale, e dopo

sia = & un funesto richiamo, & fon-
_te di buia attrazione da cui si cer-

ca scampo mentre continua a

 proporsi nella suadente immagi-

;e di casa ospitale (come nel
racconto sarcasticamente intito-

- chiede ~— anzi, nel suo inconscio,

Non la mia idea di «giusto» e di =

e nulla pud scalfirla poiché I'e-;

Poter dare un volto singolare al -

che e morali individuali non cor- .

tale, catartico, per poterriconqui- - . : a
¢ € non & rnai stato un infame, e il -

Dare un vo)to al \Jemlco rxco- 2

rita, allegra e dolente, della pro- -

- somigliare alla nostra, diventa il

- gradino finale di un percorso di

; maturita. Per il tramite dell'ecce- 3

+ zione (il nemico buono) si pud ’;

+ combattere il sillogismo fanatico ;:
- (i tedeschi sono nemici, tutti i te-
"deschn sono cattivi), e si pud ;
;< comprendere quello che, prima
della prima guerra mondiale ¢
perfino durarite, ma non pit nella ¥
seconda, era ancora chiaro: che %
gli individui, a cominciare dai ra- -
gazzi, ' dai - giovani . mandati - al *
.fronte come carmne da macello,
Sono ‘»manipolati da -forze pid
* grandi di cui sono vittime anche
S spesso possono essere comph-

CA cmquant anni dx dxstanza
nella confusione del ricordo (ri- ~
“corda bene, come constata Re- -
velli, chi & stato colpito, non chi ;

mente e di lato... ) il «disperso»

tativa sromanzesca» del lettor
ma anche da quella «rassicuran-
te» dell'autore. Non sara un vero
Cattivo né un vero Buono. Rudolf -
Knaut non sard pid per noi una”
- leggenda, né undisperso, un sen- -

Za-ome; sard un giovane con

*una storia, che viene (come Re- "

» velli sospetta : e - desidera) + dal
fronte russo, che non & un nazista

* cui fratello & morto sul fronte rus-
-'s0, la cui (am\gl\a & fatta di brava

¥ gente... i
I} «nemxco ritrovato» come pos-
snbxle non-nemico, in altre circo-

N TN e

= stanze e fuori dalla guerra e dqlla
interessata e manipolata inimici- -

di servo o reietto. A casa ritorna-
no i gemelli Hans e Ruedi (sesto »
“; racconto). Dal tema della casa |
- emerge cos! l'altro leitmotiv del li- .
. bro, quello del doppio (Doppel-
ganger) e del nspecchxamento E:
il tema della coppia nelle sue .
molteplici 1 varianti; » gemellare,
i orno-eterosessuale, giovane o an-

. ziana: sterile comunque. Queste -
creature apprezzano di dormire ;

- da sole e sicuramente, alla fine,
' apprezzeranno di «chiudersi ie .
palpebre da soles, Nelle pagine
dedicate a questi esseri solitari & .

“ noscere in lui una storia che puo

ha vissuto di riporto o accessoria-

lato La casa gratuita) in cui cia- .
‘- scuno si ritrova nella condizione

zia dei popoh. dopo «I amxco n-
trovato» di Uhiman? - :

- verso. La ricerca e 'ossessione di
& ' Revelli si placano quando egli ha
riconosciuto nel disperso un pre-
ciso Rudolf, e ne} «brandello della
;. maglia bianca» che copriva il suo

& cadavere «i segnale di un destino-

% crudele, di una vita sprecata, di’
. una resar. Rudolf non si & ribella-
% to, ed & questo che, nonostante-
* tutto, distingue Nuto da lui. Il libro

% ce lo ricorda con estremo pudo--

re. Revelli non sente il bisogno di,
andare oltre nella -ricerca, per
esempio non sente il bisogno di
conoscere 'ambiente di Rudolf, i
testimoni tedeschi della sua buo-

vare nel passato gli ha dato un’ul-
:tima possibilita di capire sé e la

> nostra storia, e di capire che divi-.

te perse ce n'erano qui e la e di
«rese» ce ne sono state dovunque.
:(Anche di «cattivi», ma questo &
un altro capitolo, sul quale vor-
remmo che egli si provasse anco-
i, ra, anche se gia I'hafatto: I'imma- |
- gine di un «noi» italiani, secondo
" coloro che oCCuUpavamo e Oppri-

-~ Qualcosa di pid, direi, e di d)--

na normalitd. Gli basta cosl. Sca-..

“ mevamo; di un noi anemici» per

7+ altri, di un noi «cattivi» per altri).

Gli ha dato anche una grande
¢ chance, che & poi l'ultimo aspetto
* del suo libro sul quale richiamare
J'attenzione: quella di un gruppo
+ di sodali, italiani e tedeschi, inte-
;; ressati a ricostruire la storia co-

= mune, per capirla meglio e per

-evitare che essa possa ripetersi,
' con la loro reiterata proposta, in-
venznon e produzxone dx Nemx-

del libro, come in quelle dedicate |
ai vecchi: «E la prole, per quex
v vecchi: montanari, ¢ stata una*”
. gioia e un oblio, Pit forte 'oblio.
© Avevano capito, quex montanari, ©
_che I'essenza del vivere sta nella
limitazione. O nell'omissione», In
- questo spazio segreto si svolge si- *
‘lenzioso e mortale il

7 della reciprocitd ma del rispec-

. una coppia di anziani; abitano in

.- un grande condominio di pensio- -~
. nati, «un luogo prodigioso, dove -
tum erano ancora uniti, anche se ..

alcunetrale magglorl poccatrlci-
di quelle latltudlnl

] Damlo Manera

- d'Informazioni plid completae amplo ventagilo dl autrici,la - - o x AUTORIVARI =
7 delle donne nelle culture Iberiche», ' articolatasultemachesiamal -~ ~ catalanaM ofa‘eurrat Rolg{danol «La casa in Mango Street». Nel EA stregonesche e isterle scrittura al femminile, come pure ' ... MASCHERE
" acuradiSusanna Regazzonle - - - - statadisponibils [nttalla. Merita presso Anabasi), (a castigllana N territorio limite deli'America " trasgressive e lmmaglnose || s gl operatori editoriall, troveranno " " L N
.. Leonardo Buonomo, che raccoglle - dunque dl essere segnalato su - - Carmen Martin Gaite (La -~~~ .. - Spagnola=-clricordaHelena . - pericolo—-awerte Emilia Perassi- - - Inqueste pagine uno scrignodi .-
_ gllatti di un convegno tenutosia - - queste pagine non solo perlasua :  Tartaruga), le portoghesi Lya Lufte - - Aradjo—-fin dalla genlalee ;. & cheslcrel fo stampodiunasorta : riflessionl, notizie e stimoll, -
- Venezia I'anno scorso, supera '.-.:'f .. gpecifica utllita, maanche come .-~ Florbela Esnanca, la brasilianaAna - perseguitata monacaseicentesca  di femminismo magicos, carente « ~ integrabile volendo coniracconti - BULZONI-CNR
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— BUCALETTERE

Caro Busi,

ti lascio
apag. 55

MARIO BARENGHI

Commiato da Aldo Busi (in forma
dilettera all’ Unita)
ari amici delle pagine Li-
bri, scusatemi, ma questa
‘volta devo confessare la
mia inadempienza. Sono
parecchi giorni ormai che mi so-
no impegnato a recensire l'ulti- .
mo libro di Busi, Cazzi e canguri -
(pochissimi i canguri), .(Frassi- -
nelli, p. 204+ Xli, lire 24.500), ma -
sono'fermo a pagina 55 e nonrie- -
sco a proseguire. Ci ho provato, *
scegliendo momenti diversi per - |
ripigliar la lettura: senza risultato.
Cosl ieri, finalmente, ho deciso di -
rinunciare. Voi sapete che delle " -
qualita di scrittore di Busi io ho ¢
molta stima: ma la maniera incui
ne fa uso mi sembra lo stia por-
tando sempre pil lontano dai ri- ¢
sultati dei suoi primi romanzi —
Seminario suffa gioventd (Adel-:
phi 1984) e Vita standard di un ..
venditore prouvvisoric di collant
(Mondadori 1985) ~ e sempre .
pit lontano da tutto quanto pos-
sa giovare alla nostra cultura, non *
solo letteraria. In breve. Anche in .
questo racconto la presenza del::
narratore-protagonista — un io:li-
rico-intellettuale-autobiografico, .

che descrive le proprie sensazio- .

ni, le proprie eccitazioni, i propri
divaganti pensieri, i propri gesti -
anche minimi, infatuato, conge- ¥
stionato di sé - & ingombrante, "
strabocchevole, * stucchevole; <in -
una = parola, -:: insopportabile. +.°
Quando Busi parlava di un'infan- -
zia offesa, d'un adolescenza feri- :
ta, di una glovmezza eccentrica e
awventurosa, ricca di scontri e at-
triti con la realtd, era interessante,
aveva delle cose da raccontare. E .
anche qui, a dire il vero, i flash-
back ne! passato lontano riserva-
no gradite sorprese. Ad esempio - -
I'episodio del vagabondo invitato
a cena e respinto con inorridito ‘
sdegno dalla madre, davvero un
saggio del Busi migliore, Ma per
trovare brani simili bisogna farsi ™
strada attraverso le vicende e ri- -
flessioni del maturo-scrittore-tra- - -
sgressivo-di-successo, che a me ..
appaiono inesorabilmente verbo- -
se e pletoriche. Sard un mio limi- .
te, non lo nego (ognuno ha i..
suoi), ma tant'e, Il mio parere &
che sotto Ja buccia del provoca- '
tore Busi abbia una vocazione di -
moralista, di vecchio saggio. Puo -,
anche darsi chelo diventi, se
smettera di cedere alle ossessioni .
di Narciso, e forse un giorno c¢i ;-
dara di meglio di quel che pubbli- «:
ca oggi (in tal caso, mi auguro .
che quailcuno mi awisera). Se
no, pazienza. E piuttosto che di ‘,‘,
Busi converra allora discutere di i
editoria: e del perché in ltalia -
nessuno pid fa editing (come di-*
cono), e delle conseguenze che -
cid comporta per la nostra lette- -
ratura, a media e a lunga scaden- -
Za. i ) N - B . o

W &d‘“’ LearelS i ek i

: sembrano degli scomparsis, L'u-

- no si nutre e si spaventa del decli- -

o smeer - st FLEURJAEGGY ©

chiamento. Kurte Verena, nell'ul- -
timo, splendido, racconto, sono i

no dell’altra; e cos! sard sempre ™

RN .- . ognigiomo, fino a quando l'una :
il luogo pid segreto, pit riposato 5

non eliminera I'altro e quindi non £
" ci sara piu bisogno di specchi né =
. di rispecchiamento. £ quanto, fi- |
‘nalmente, accadra a Verena: pnc-
_cola testa, due occhi luminosi in |
;,cima al suo corpo. Un totem. «Un’
. totem non si specch:a E conﬁc-
. cato nellaterrar. - Lot et

“LAPAURADELCIELO :

" ADELPHI
P.113, LIRE20.000 -
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