
f« .ftt.tr, ss v* J J ' ^ ' ^ ^v'i'W'> 'i' ^'" /^^^vw^,'^.; 'Os^Si't*' * *> v '* "-- . « . V - , *>^* *';. , , •!-*,* 

CINEMA. Un anno fa moriva il grande cineasta. Villaggio ce lo racconta, sul set e fuori 

«Io e Benigni 
sulla Pontina...» 
• Federico Fellini e morto il 31 ottobre del 1993. Un 
anno fa. Sembra ieri: la lunga malattia, i numerosi at
tacchi di cuore inframmezzati dalla parentesi gioiosa 
dell'Oscar alla carriera ricevuto a Hollywood, la prima 
degenza a Rimini, l'estate a Roma fra speranze e timo-
n, e poi l'addio; l'indimenticabile camera ardente nel 
Teatro 5 di Cinecittà dal quale passò mezza Roma, il • 
funerale con onori degni di un capo di stato, l'addio . 
straziante di Giulietta Masina, che poi ci avrebbe la
sciato anche lei, pochi mesi dopo. 

Difficile ncordare Fellini senza retorica. La Rai ci 
proverà nei prossimi giorni mandando in onda, giove-
di 3 novembre (Raidue, 22.25), il programma di Ser
gio Zavoli In morte di Federico Fellini, già passato a va
ri festival del cinema. Noi, per provarci a nostra volta, 
abbiamo chiesto un ricordo a Paolo Villaggio. L'atto
re, si sa, era diventato molto amico del regista negli ul
timi anni della sua vita. Fellini l'aveva voluto, accanto 
a Roberto Benigni, per il ruolo più bello della Voce del
la luna, film destinato a rimanere l'ultimo nella filmo
grafia del cineasta. Avevano altri progetti insieme, a 
cominciare da un film-documentario (ma «documen
tario» alla Fellini, si capisce) sul mestiere di attore. 
Quel mestiere al quale, Ira l'altro, è in buona parte de
dicata la lunga intervista contenuta nel libro // mestiere 
di regista di Rita Cirio, appena uscito per Garzanti. Vil
laggio e Fellini condividevano, evidentemente, l'idea 
del cinema come «bottega» e come scampagnata: e 
questo ricordo, scritto dall'attore per l'Unità, sembra 
confermarlo. . - .• ,• . 

• Se fossi riuscito a fare un vero : 
libro sii Fellini ci sarebbe stato den- ;t 
tro tutto, la De Laurentiis sulla Pon- :;; 
tina con gli studi che sembrano dei •' 
grossi hangar di un aeroporto con •';'; 
gli irroratori che innaffiano l'erba •; 
di buon'ora nelle luminose mattine /;' 
estive di Roma; le colline verdi ver- ;: 
so Grottaferrata; giornate di agosto • 
con le tende abbassate dalla parte ; 

del sole ed il vento che le gonfia; la ' 
pula che dalle aie di terra battuta il 2 
vento getta sulla Mercedes bianca; 
l'odore del grano e le case coloni
che in pietra. 

Il primo viaggio a Roma... 
Ci sarebbe il cambiamento di 

quando si lascia la verde campa- . 
gna dietro Rimini, ci sarebbe Gub- J> 
bio dall'altra parte della piana e le 
schegge di parmigiano mangiate •£ 
con le mani; ci sarebbe il ragazzo ;•) 
che si porta sul treno i boccali im- ;,' 
pagliati di vino per campioni; il suo Jv 
pnmo viaggio a Roma e l'entusia- .;'•' 
smo e tutti quanti che si ubriacano, ' 
compresi i due carabinieri, e io .' 
persi i biglietti, e allora alla stazio- ~ 
ne Tiburtina passammo dal can- :.; 
colletto condotti dai due carabinie- ~<\ 
n (che ci fecero uscire di nascosto ;; 
perché non avevamo il biglietto e ,i-, 
poi, mettendoci in tassi, ci saluta- ;';.. 
rono): dovrebbe descrivere il mu- ', 
tarsi della campagna a misura che £ 
si scende dalla gola del Furio verso t" 
Fossombrone nella penombra del *<; 
treno tenendo sulle ginocchia un ; 
cane che una donna ha da portare . ' 
a sua sorella; dovrebbe mostrare il y 
delfinario di Rimini, e per terra tutti : 

i ragazzi delle discoteche che dor- i ' 
mono e bisogna camminarci sopra ,; 
per passare; e il chiasso delle stra- * 
de di Roma dopo mezzanotte, e la r 

fiera ambulante che dura tutta la... 
notte a giugno a Piazza Navona; e ; 
il rientro a casa la sera dopo il lavo
ro o con Pietro Notarianni o con ;•• 
Roberto : Mannoni, -sempre ;cosl •.: 
gentili, cosi garbati e cosi buoni 
amici 

Ma soprattutto ci dovrebbe esse
re la casa dove abita Lui in via Mar-
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gutta ed il tavolo degli antipasti da 
Giuseppe in via Brunetti: «Assaggia 
questo polpettone Paolino!», e la 
torta di mete calda e l'ottima cuci
na. Dovrebbe rendere l'odore di 
polvere bruciata e il fumo e il lam
po e il fracasso degli «effetti specia
li» quando esplodevano tra le fo-.' 
glie verdi degli alberinelle incredi- > 
bili notti di La voce della luna ed il 
sapore dell'orzata, l'orzata gelata • 
ed il venditore di porchetta all'in- \ 
gresso degli stabilimenti che tene
va aperto anche la notte solo per 
noi, e durante quell'estate indi
menticabile le strade innaffiate sot- ; 
to il sole e i meloni spaccati e le 
gocce ghiacciate sui boccali di bir-•. 
ra; le casette in legno dei piccioni ! 
nel ristorante rosso 11 vicino; e le , 
ore di pausa la notte nell'apparta- . 
mento colla cucina che Lui aveva 
fatto arredare, nell'edificio princi
pale, con il ritratto di Cossiga incor
niciato di foglie d'alloro. •*„•;"•:.'• , •: 

E «i generici» che si bagnano con 
le ragazze nella vasca a Cinecittà; e : 
si gioca a palla sull'erba vicino al -
set; dove avevamo fatto gli spa
ghetti «cacio e pepe» e tornammo 
alle macchine a piedi nel buio con •' 
le automobili che correvano per la ' 
strada e le lampade elettriche tra le ; 
foglie verdi e la rugiada su al «Reo» 
che faceva poggiare la polvere nel • 
fresco notturno; e il vino di Sciabo-
letta, e ancora la strada per Grotta-
ferrata con la svolta tra i castagni e =• 
le more; e noi, fermata la macchi- ; 
na, le mangiammo lungo la strada. '*, 
. Quello è stato davvero un anno 
straordinario. -••• vi:,_. :,:-^:-
Far che tutto tomi vero un'altra vol
ta; il generico come un coniglietto, 
dagli occhi che ammiccano nervo-; 

si quando Lui diceva «Azione!». 

Oliver Storie sul set 
. Non c'è nulla in questo libro in

tomo a Franco Cristaldi con la sua; 
casa di Ulignano con la cena di Ca-. 
podanno, l'organizzazione perfet
ta «questa è l'unica occasione per 
incontrare gente di cinema», dice
va Lui; e Mario Gori che amava il 

cinema come pochi e stava seduto 
in disparte a vedere girare anche 
per nottate intere; e Oliver Stono 
che aveva chiesto di assistere alle . 
riprese; era molto garbato, con una 
moglie thailandese di una bellezza 
straordinaria, era molto giovane e 
con una bella faccia, ed è stato 11 
per tre notti a distanza, in silenzio e 
Lui che fingeva di non sapere chi 
era: «Pietro... ma chi è quello 117» 
Tutti sapevamo che Lui scherzava, 
ma stavamo al gioco. Jodorowsky 
era venuto con suo figlio sul set, c'è 
stato una settimana, parlava con 
tutti: «Es il mi padre!», ma lui lo 
ignorava e non l'accettava come fi
glio: «Paolino, che vuole questo' 
Poi si voltò ed era alle sue spalle e 

• l'abbracciò con molto affetto quasi 
• fosse felice di vederlo. Se fosse un 
vero libro ci sarebbe l'ultima notte 
che abbiamo girato nella campa
gna io e Benigni con le negre, le 
lucciole finte che erano lampadine 
tenute dai macchinisti con delle 
canne da pesca: dovrebbe descn-
vere tutti i macchinisti; e tutte le ra
gazze che passavano a trovarci e 
tutti noi come eravamo quell'anno 

: Le montagne sparita . 
La Pontina adesso è cambiata, 

ha cambiato nome; hanno costrui-
; to nuovi caseggiati su tutta la cam
pagna che arrivava fin 11 vicino; co
si adesso da certi punti non si ve-

: dono più le montagne; hanno but
tato giù il vecchio set di Dante Fer
retti con la piazza, e in cima al 
campanile della Chiesa«Er Fagio- „ 
lo» con una giacca di piumino blu 
per ripararsi dal freddo, stava in al- i 
to e Lui ogni tanto gli gridava «Fa
giolo ti senti solo?» - «No Maestro 
va benissimo, grazie». ::-^; >; -•;-•. ;. v 

La mattina facevamo colazione 
in un bar di Pomezia, sempre quel
lo, e poi andavamo sul set; una vol
ta abbiamo fatto il bagno nella go
la de! Furio, nell'acqua limpida co- ; 
me la luce che cambiava tempera
tura a misura che si scendeva, fre
sca, sempre più fresca, fredda e > 
l'ombra degli alberi sulla « riva ' 
quando era caldo e il grano matu-
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ro nel vento dall'altra parte nel 
pendio della montagna. 

C'era un vecchio castello in ci
ma nella valle da dove il fiume : ; 
usciva tra due rocce e noi stavamo i 
distesi sull'erba al sole e poi al
l'ombra. :•-••-•K'--;. •.•..:„.•<..•••:.•;.<•, 

11 vino della cucina mobile non 
era buono e così ne fece portare ;• 
dell'altro, e neanche il prosciutto 
era buono cosi la volta dopo man
dammo un autista a prendere la 
colazione fino al «Fico», ma era 
chiuso e andò fino a Roma; quan- ;;.. 
do arrivò, il polpettone era già fred- ;', 
do e lo mangiammo alle quattro ;•* 
del pomeriggio. E perché non do- ; 
vrebbe esserci il «camera car> del- • 
l'autostrada dell'Aquila, quando 
giravamo gli spot della Banca di '.'• 
Roma e gli alberi finti di plastica •';, 
che parevano disegni di un libro di >* 
favole per bambini e la giovane at- • 
trice era molto bella e Lui voleva .:; 
far credere che non gli piaceva; lei .; 
era l'unica che non lo capiva, era : 
spaventata; la trattava male, ma lo •* • 
si vedeva benissimo che gli piace
va molto; e noi a guardare dalle fi- ; 

nestre del suo studio di Cinecittà, ' 
c'erano le montagne e si parlava 
sempre di Kafka, parlare con lui è 
stata una delle gioie più grandi del

la mia vita e non solo per me; e Lui 
che ti svegliava la mattina presto 
anche la domenica per leggerti il 
giornale, «vediamoci a Piazza del 
Popolo», e passeggiare per le stra
de vuote la domenica mattina. Nel
le mattinate di primavera le nuvole [ 
attraversano il mare e nel mese di 
agosto la campagna è tutta del co- • 
lore del grano 

«Presto, dal mago Rolli» 
Dovrebbero esserci i nostn pro

getti di fare un lungo viaggio in 
macchina andando prima a Rimini '. 
e poi dal mago Rol! a Torino: 
«Dobbiamo :- andarci ; prima ; che . 
muoia!», ripeteva sempre e su negli 
uffici di Cinecittà tutti quelli che ve
nivano a chiedere lavoro e portare 
vino o olio buono quando Lui sta
va girando, chi a chieder prestiti," 
chi un vecchio orologio da vende
re e una penna stilografica d'oro ; 
rubata; tutti generici; tutti ben noti 
all'ora dei pasti; tutti educatissimi; 
tutti sfortunati, e la lunga passeg- ; 
giata parlando • di magia .; sulla 
spiaggia di Rimini d'inverno con ; 
una leggera pioggiolina. •'•;. ;.>. 

Poi mi ha portato a passeggio 
per la sua città, e al caffè, dove mi 
diceva che ci si fa una cultura im

parando chi è che ha debiti, e chi 
ha fregato questo a chi, e perché 
lui gli ha detto che se ne faceva un 
baffo, e chi ha fatto dei figli e con 
chi, e chi si è sposato con chi e per
ché e cosa e quanto ci è voluto per 
fare questo, per fare quello e che 
cosa diceva il Dottore. Ci siamo an
dati per fare dei finti sopralluoghi 
che • tanto - tutti i sapevamo > che 
avremmo girato in studio perché la 
realtà era troppo banale per Lui, e 

. proprio a Cinecittà che era il posto 
che amava di più al mondo e dove 
sarebbe bello ci fosse la sua tom
ba. £•;;<.;-;;..;•;,••>;;••• ••/';•::•:.-^v-•:;•:; 

Salame e parmigiano 
Il film venne rinviato di una setti

mana ed eravamo felici del poter 
stare ancora una settimana dalle, 
sue parti. Chi non vuole girare e 
quando e perché e certi pomeriggi; 
nei caffè, nella piazza dove i ragaz
zi non hanno mai torto; nei caffè 
dove sono tutti coraggiosi; nei caffè 
dove si fa il conto a matita sul mar
mo dei tavoli tra le fette di salame e 
le schegge di parmigiano e tutti 
erano felici alle otto se qualcuno 
pagava il conto al caffè. - • • > : 

Che cos'altro dovrebbe conte-
. nere la storia di una persona alla 

Un libro 
strenna 
per 
ricordarlo 
Le due foto che 
Illustrano questa 
pagina sono tratte dal 
volume «Amarcord . 
Fellini», un libro 
strenna fuori 
commercio edito da 
Cosmopoli per II 
Gruppo Sai. Il volume, 
oltre a un gran - -
numero di splendide -
foto per lo più Inedite, 
contiene una 
prefazione dello 
scrittore catalano 
Manuel Vàsquez 
Montalbàn e tre scritti 
del giornalista e 
curatore Jonathan -
Glustlnl, che è anche 
l'autore delle •• • 
didascalie delle foto. 
La foto grande è una 
specie di auto-
caricatura, con 
disegnino e scritta 
aggiunti ovviamente a 
manodal Federico 
ventenne, che 
simboleggia 
Ironicamente l'arrivo a 
Roma da Rlmlnl, «alla 
conquista» della 
grande città. 
L'altra chicca del 
volume è un'intervista 
su Fellini con II 
grande regista • 
portoghese Manooi 
de Ollvelra, realizzata 
sempre da Glustlnl. 
Ollvelra definisce 
Fellini «estremo, 
intollerabile, e • 
profondamente ' 
umano», e ricorda cosi 
la prima volta che, a 
Londra nel 1962, vide 
-La dolce vita-: 

, «Rimasi molto 
sorpreso. Trovai '_ ' 
formidabile 

1 Mastrolannl. Mauscti 
dal cinema 
pensieroso. Ricordo ' 
che dietro a me, nel 
buio della sala, due 
giovani Inglesi ~ 
continuamente 
commentavano con . 
l'espressione: che 
società! That society! 
Ma d'altronde, quella 
di quel due ragazzi, 
era una critica 
Istintiva che viene 
naturale davanti a 
questo film che vive di 
continui contrasti, • 
come quello tra i l ' 
mondo malefico ,:-' 
raccontato nel fi lm e 
la purezza di figure 
come quella della . 
Ciangottali. Succede 
un po'lo stesso a v. 
colui che si trova a 
cadere sotto l'Idea <: 

dell'esistenza di Dio: 
questa specie d i -
dilemma, allora, se 
Dio esiste o no, si ;. 
avverte dentro l'uomo 
continuamente. Ma 
se noi invece e: slamo 
fatti l'idea che Dio non 
esiste, allora tutto è -
possibile e lecito». 

quale volete bene? • 
Notarianni dice che le cose sono 

molto cambiate e che lui non an-
. drà più a Cinecittà, dice che tutto è 
cambiato dopo dopo la sua morte, 

. dice che la Repubblica sta diven
tando uguale al Giornale, tutto è 

; cambiato ma non quanto noi sia-
;-• mo invecchiati. Io so che le cose 
• sono cambiate molto, e non me ne : 

importa. È tutto cambiato per me. , 
:, Cambi pure tutto. Saremo tutti : 

: morti prima che sia cambiato trop
po e se non viene un diluvio uni-

•,' versale pioverà ancora in autunno 
sulla spiaggia di Rimini e le rondini 
faranno il nido nella Cattedrale di ' 

. Rimini. :•:;• ;.;,-;;.,.- .;,-, ;-'•' .•••.'•.-.'-. --• 
1 Non andremo mai più in mac-

• china a Grottaferrata al buio lungo 
la strada sterrata, lavando la polve
re con il vino rosso che avevamo 
portato e non ci sarà mai più quel
la settimana con ciò che accadde 
quella notte.nella casa nuova di 
Benigni, non avevamo mai riso 
tanto nella nostra vita, Lui rideva ] 
con le lacrime agli occhi e diceva 
«è come passare una notte con 
Stanlio e Olio- ed era felice, molto 
felice. •'•:'• './ - •;••-.••• •.-..•.-.-

Voglio ricordare quel momento 
.' e fermare l'immagine. • 
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