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TV. Chi sono quei signori dal parrucchino rosso alle spalle di Gnocchi? Ecco la risposta. 

Il «Processo» 

M A R I * NOVELLA OPRO 
ai MILANO. Ma chi sono quei «si- ; 
gnon in rosso» che stanno alle 
spalle di Gene Gnocchi durante il 
Processo del lunedì ? «Sono un 
omaggio al maestro di tutti noi», ri
sponde ispirato il comico incarica-
to da Angelo Guglielmi di rompere ; 
le uova nel paniere calcistico del : 
compito Marino Bartoletti. Sono ' 
un'icona biscardiana. un monu
mento al passato che (Dio ne 
scampi) non tornerà, ma non si :• 
può e non si deve dimenticare. E, : 

sotto le 7 rosse parrucche, battono 
anche sette cuori sportivi, ognuno 
con la sua squadra preferita. « * • 

La parrucca fa l'uomo 
A vederli in studio durante la 

messa in onda del programma (se 
li guardate bene, si nota anche dal 
video) si può osservare infatti la lo- ; 

ro intensa partecipazione. Intensa, 
ma controllata, giusto come il loro 
genio ispiratore. Benché il «Proces- , 
so» senza Biscardi risulti molto più j 
allegro di quello originario, il cui : 
trucido formalismo era rotto, più o 
meno regolarmente, da risse furio
se Ma torniamo ai «nostri» Biscardi. ; 
Si tratta di 7 signori di una certa età , 
portala bene. Sette, se possiamo • 
permetterci di chiamarli cosi, «figu
ranti» che percepiscono per la loro 
partecipazione.muta ma comples
sa, 48 000 lire a serata. Questi i loro 
nomi Vito Antonicelli, Angelo Cre-
paldi Mario De Simone, Michele 
Di Noia, Franco Fusarri, Cesare ; 
Landoni.MarioZanotti. . ?-.. . .» 

L'abito non fatà j | ' monaco, ma 
la parrucca'' fa sicuramente Biscar
di Perciò la partecipazione dei rio- : 
stri sette amici al «Processo» di Rai-
tre (.potete verificarlo stasera alle 
ore 20,30) è più che una «figura- : 
zionc». È una vera interpretazione. ',; 
E infatti tra i magnifici 7 non man- : 

ca chi ha qualche passato d'attore 
alle spalle e qualche aspirazione 
ancora viva al presente. Il signor 
Vito Antonicelli, per esempio, mo
stra volentieri sue foto in vesti da 
antico romano scattate sul set di • 
un film ambientato in epoca nero- ; 
niana. Di mestiere in realtà è mobi- •' 
licre, ma si capisce che per lui il 
ruolo di Biscardi è un'interpretazio- • 
ne come un'altra. :,•,-. .-•.•-,•>.. • < •-.• 

«Nella vita», come si dice, i 7 at-
ton sono per lo più pensionati che ', 
cercano un modesto (ma ambi- •' 
zioso) arrotondamento dentro le ' 
liste dei figuranti Rai Pensionato 

Innocenti il signor Fusam, prepcn-
sionato del sevizio grafici del Cor-
n'weWe/fasera il signor Zanotti Ein 
prepensionamento e pure il signor 
Landoni, che si definisce «figurante 
per hobby» E, tra di loro sono 
sportivamente rappresentate tutte 
le tifoserie, in particolare quelle 
lombarde, ma non solo, dato che 
milanesi si diventa irreperabiimen-

: te. ma si conserva sempre un pizzi-
: co di sentimento anche per la 
squadra del luogo d'origine C e 
quindi chi è «amico del Bari» chi è 
diventato milanista «per influenza 
della cognata» e chi non parteggia 
per i professionisti, ma solo per le 
squadrette amatoriali, «dove si ve
de il vero sport». Tutti, più o meno, 
da ragazzini hanno giocato al cal
cio all'oratorio. «Si giocava fino ai 
13-14 anni, poi si andava a lavora-

1 re». Qui, come dappertutto, ci sono 
• anche le divisioni politiche, che in 
: particolare in questo periodo tor
mentano le tifoserie rossonere C'è, 

: per esempio, il milanista progressi
sta, che non vuole abbandonare la 
sua squadra per le dichiarazioni 

'; dei dirigenti. «Ho sorvolato. Non ho 
voluto dar peso», dice con qualche 
sconforto, consapevole di rappre
sentare il partito dei tifosi della Be
nemerita, «nei secoli sempre fede
li». Quelli che «hanno seguito la 
squadra in B» e che giustamente 
pensano: «i dirigenti cambiano, ma 

: i tifosi e la squadra restano». ; . J. . 

I «cugini di Bossi» :' 
:. ..Ma,, accanto . a ,Gene„Gnocchi, 
riprò^np%iàtó'nnptòttii. ,CÌ 

; sonò anche rcugml̂ aiBosSI»'; due 
^ nerboruti gemelli drFidenza :, che 
vengono ogni settimana negli studi 
della Rai di Milano ad accompa
gnare il loro compaesano. Gnoc
chi infatti non vorrebbe mai ab
bandonare il territorio della sua cit-

; tà natale. Ma, se proprio deve farlo, 
allora si porta appresso quanti più 
fidentini può. 1 gemelli sono in 
realtà Giuseppe e Stefano Chiusa, 
ristoratori di fiducia di Gnocchi, il 
quale non si fa alcuno scrupolo a 
dichiarare che, un po ' alla volta, 
vuole portare tutta Fidenza in tv. 

i Come già aveva cominciato a fare 
con i parenti più stretti in una sua 
trasmissione precedente, sempre 
su Raitre. «Sto concorrendo con 

; Berlusconi a risolvere questo pro-
: blema del milione di posti di lavo
ro», spiega 

I sosia di Biscardi nella nuova edizione del «Processo del lunedi» condotto da Gene Gnocchi. In arto Aldo Biscardi 

TEATRO. A Roma «Nunzio», regia di Cecchi 
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De Bollls/Agf 

Il killer e l'operaio 
STEFANIA CHINZARI 

m ROMA Fulminante e un po'ossessivo, ripeti-' 
tivo come certe filastrocche dei bambini, quelle 
cantilene dal suono di n i n n a n a n n a che pure 
raccontano di «trecento cavalieri con la testa in- ; 
sanguinata». È cosi, Nunzio, uno spettacolo bre
ve - cinquanta minuti scarsi - e molto intenso, • 
intelligente e spiazzante, uno di quelli che più ' 
ci pensi, dopo, all'uscita del teatro, e più ti con- -
vince, ti piace, vorresti - cosa rarissima - fosse 
durato ancora umpo'y Per saperne di più.'di' 
quei due strani amici rinchiusi là dentroiTiella" 
casa-tana-bunker disegnata da Sergio Tràmon- ' 
ti, due camere e cucina a pianterreno, illumina
te dal neon e arredate con squallore, come le '. 
tante case in subaffitto degli emigranti. Parte. Pi- -, 
no? E Nunzio che fa, toma a casa, guarisce, 
muore? i-«;•;?'-••;? ": •••'• •" •'••'•.• ' •'• ;'- •• , . ; i '^ ' , , . , ; 

Meritato premio Idi nella sezione «Nuovi au- : 
tori», il testo di Spiro Scimene è in questi giorni a : 
Roma, dopo il fortunato debutto estivo al festi
val di Taormina, ospite della rassegna romana 
«Le vie dei festival» e in cartellone al Teatro Ar
got fino al 13 novembre, prima, glielo auguria
mo, di affrontare una lunga tournee. Parlano si
ciliano e vengono dal Sud, Nunzio e Pino, ope
raio il primo, gravemente malato ai polmoni; '. 
killer il secondo, appena tornato da una missio- : 
ne e già in partenza per il Brasile. Ruvidi, emar
ginati, a loro modo ribelli, questi due uomini so
li non si raccontano niente e parlano in fondo 
di tutto, complici di un'amicizia e di un impeto 
nbelle che va oltre le convenzioni e la quotidia

nità di una vita che non hanno scelto fino in 
fondo. 

•".." C'è Pinter, dietro i dialoghi affilati, amari e a 
tratti divertenti di Scimone. Il Pinter dei primi te- : 
sti, dalla Stanza al Calapranzi, delle scherrna-

' glie a due claustrofobiche e all'apparenza in
coerenti, con una patina di assurdità beckettia-., 
na a offuscare come una nebbia la tragedia di ; 
una disperazione piccola piccola. Ma Scimone • 
ha colorito le sue battute delle rotondità pos-

. senti e straniami di un siciliano «forte e autenti-
, co»,,comeJnfatti.,recita la motivazione, deLprer,,, 
a rn ica ; dimostrazione ulteriore.ÌJeir.e,nórriWjdta-.''.. 
-, lift teatrale delle lingue dialettali d'Italia. ' '„" 
,. Guidati con asciuttezza e partecipato interes

se da un maestro riconosciuto come Carlo Cec- ' 
chi, a sua volta affascinato dal testo per il «con- } 

, ditto fra il contenuto veristico-ottocentesco e <•' 
•' l'intermittente esperienza della sua impossibili- "• 

tà», sulla scena sono lo stesso Spiro Scimone e •; 
Francesco Sframeli a dare vivezza e corpo, ri- i 
spettivamente, ai 'due personaggi di Pino e Nun- • 
zio. Un'interpretazione ammirevole, tanto ap- ' 
passionata nelle intenzioni quanto misurata e >' 
perciò efficace nei fatti. Scimone ottimo nel sa- ": 

; per disegnare quel killer suo malgrado, imbotti
to di durezza posticcia, fratello maggiore m a n - \ 

: calo per un soffio; Sframeli complementare e '• 
altrettanto bravo nel rendere il fatalismo, gli '» 
scoppi di tosse e d'ira del suo operaio recluso, Z 

: tappato in casa per paura dell'ospedale, desi- ' 
deroso di una pasta dal sapore di Sicilia e di -
qualche distrazione impossibile, un vestito nuo- ' 
vo, un viaggio, una donna, una passeggiata fino " 
alla villa Spiro Scimone e Francesco Sframeli In «Nunzio» 

CLUB TENGO. Rock e «posse» rinnovano la rassegna, terminata ieri a Sanremo con Pablo Milanès -

Il cantautore? Non è morto, ha cambiato pelle 
I cantautori sono davvero «morti»' Oppure la canzone 
d'autore segue oggi percorsi diversi e contaminati, mi
schiandosi ad altri generi musicali? Il quesito ha dominato 
i tre giorni del Club Tenco a Sanremo, edizione riveduta e 
corretta, con l'irrompere brutale e sanguigno delle «posse» 
sul palco del teatro Ariston. La platea si è, quindi, divisa 
fra conservatori e innovatori, mentre Amilcare Rambaldi, 
storico patron della rassegna, ha ceduto la mano. 

EnzoGragnanlello Sperati DIEGO PERUGINI 
C'è una domanda della «morte» del cantautore Pia

no E distinguiamo- semmai è finita 
(e questa non è certo una novità) 
la fase del cantautore vecchia ma
niera, chitarra acustica e tristezza 
cosmica. C'è qualcuno che la rim
piange? 

m SANREMO 
che gira ossessivamente nei mean
dri del Club Tenco, nmbalzando 
dalla sala stampa alla platea del-
l'Ariston: ma è proprio vero che i' 
cantautori • sono ; morti? O c h e 
quanto meno stanno esalando gli 
ultimi respiri? Il drammatico dilem- ' Ma non è, invece, finita la can
ina tormenta cronisti e addetti ai .'• zone d'autore, che anzi si rinnova 
lavori, stai a vedere che diventa un i;~ con la tecnologia e si mescola ad 
caso nazionale. Magari interviene ; ' altre tendenze.siano esse rap, etni-

EugenloFInardl Effigie 

pure Alberoni. E tutto perchè all'A-
riston stavolta il ruolino di marcia > 
ha subito una decisa sterzata. • ' •,„ 
, Sono arrivati i duri delle «posse», 

con i loro suoni tosti e le parole in ; 
libertà. È arrivato anche il rock, con > 
chitarre distorte e batteria picchia
te, contaminato dal punk. 11 pub
blico ha gradito, si è stupito o si è 
tappato le orecchie. Qualcuno ha : 

addirittura tagliato la corda. Rea- • 
zioni diverse. E allora giù a parlare 

ca, folk, rock e, persino, il tanto vi
tuperato pop. E. a parte la gran
dezza di alcuni classici come Fa
brizio De André, ', Paolo Conte, 
Franco Battiato e Ivano Fossati, tro
viamo un inevitabile ricambio di 
generazioni, mentalità, idee, sen
sazioni, stimoli. Volete i nomi? Ec
coli. Daniele Silvestri, Leandro Bar-
sotti, Samuele Bersani, Enzo Gra-
gnaniello, tutti figli del Club Tenco 
e buone promesse. E. già affermati. 

Luca Carboni e perchè no7, lo 
-, stesso Jovanotti, che per altro ha 
^ «rischiato» di vincere la Targa Ten

c o per il miglior disco dell'anno, " 
'superato al fotofinish dal solito ; 
; Guccini. Senza dimenticare la di- . 
mensione di gruppo, che in alcuni ; 
casi porta avanti un discorso serio 
sulla canzone d'autore, ;. come {. 
CSX, Avion Travel, Diaframma, La '"' 
Crus. .".••••-.< .:.•,••••.::•: •• v-•.•;-:-• •.-;;,.' 

Il Club Tenco '94 ha semplice
mente preso atto della realtà e, for- . 
se suo malgrado, si è adeguato. Il 
grande vecchio Amilcare Rambal-. 
di ha mollato le redini della rasse
gna e si è ritirato in platea ad ascoi- : 

; tare. Ha scosso la testa, certe volte."', 
E si è lamentato del rumore, che 
copriva le parole. Il pubblico si è '. 
diviso. Alcuni dicono che il Tenco 
si è snaturato e ha perso la sua pe
culiarità; «ora è un festival come gli • 

:. altri», spiegano. Forse. Certo è che 
in alcune passate edizioni si «ron-
fava» alla grande per la noia e la ri-

. petitività delle proposte. E si saluta-
, va con gioia l'ingresso di una rulla

ta di batteria o di un aggressivo riff 
di chitarra elettrica. •;,; • • ' . ' . - -

C'era un bivio nel futuro del ', 
Tenco: o si cambiava o si chiudeva 
baracca. Scelta è stata fatta, ora la " 

, manifestazione vive il classico mo
mento di transizione. Piangono i 
nostalgici sulla goliardia e la fami
liarità del passato, con quelle cene 

notturne che diventavano indi
menticabili «happening». Ma oggi è ,; 
tutta un'altra cosa, i discografici • 
pullulano, i cronisti bevono meno • 
e lavorano di più, persino la tv mo- •• 
stra un po' più d'attenzione (ma -
senza esagerare). Mentre il fascino i 
«retro» e «carbonaro» delle origini è >'; 
andato irrimediabilmente perduto. ;' 
E forse è giusto cosi. • • ^ . . i " x; 

Riferito questo, tocca raccontare ; 
la finalissima di sabato, incentrata 
sull'omaggio al cantautore cubano •; 
Pablo Milanès. E, spiace dirlo, ma è l 
stata la più debole delle tre serate. 
Tediosa, fluviale, ; farraginosa. I 
quattro Baraonna sono apparsi le
ziosi e pretenziosi nei loro vocalizzi ; 
a cappella, spaziando con troppa ; 
disinvoltura da Prevert a Malague- •; 
naSaterosa, dalla tradizione medi- -; 
terranea a Fra Martino campanaro, "i 
Gianni Siviere sembrava, invece, ' 
proprio uno di quei cantautori vec
chio stile di cui sopra, completa
mente fuori dal tempo. Anche Lui
gi Cilumbriello, nella sezione «ine- ; 
diti», non ha convinto, preda dei 
consueti schemi «contiani». Cosi ha , 
fatto migliorfigura Edoardo Benna
to doppia versione, solo e con : 
quartetto d'archi, che per lo meno ? 
ha in tasca un pugno di belle can- ••: 
zoni, da Venderò a, guarda caso, 
Cantautore, ..•".>;,.•. •:.-•.»;.•-• ;•.?.•.•«>•; 

Il secondo tempo ha allineato 
alcuni artisti italiani che hanno 

partecipato al tributo discografico 
a Pablo Milanès (Omaggio, Phono-

•'. gram) . L e : interpretazioni sono 
parse, generalmente, poco incisive 
con * rare eccezioni: discreti ' ma 
niente di più Yo Yo Mundi e Mau 

• Mau, accettabili Eugenio Finardi e 
Mimmo Locasciulli. Ma il più con
vincente è stato Enzo Gragnaniello 
con un'intensa versione di Anni, 
densa di suggestioni etniche. Molto 
tardi, oltre la mezzanotte, è salito 

, sul palco del premio Tenco '94. Pa
blo Milanès con l'orchestra. Can-

;!' zoni dolci e poetiche, arrangiate in 
chiave moderatamente moderna, 
con qualche sfumatura jazz. Lui, 
con quell'aria paciosa e bonaria, 
mostra una voce chiara e emozio
nante che sorvola agile sulle melo
die. Pablo è un giramondo, da sei 
mesi è in tournée per far conoscere 
un pezzo importante della cultura 
musicale cubana: «Viaggio di pae
se in paese, come si faceva nel Me
dioevo. Qui mi fate sentire impor
tante» ha detto poco prima alla 
stampa. Peccato solo per l'ora tar
da e lo spettacolo lunghissimo alle 
spalle che ha spento la resistenza 
della platea. Cosi, mano a mano 
che i minuti passavano, il fuggi fug
gi dalla sala si faceva sempre più 
deciso. Con Pablo, il festeggiato, 
che vedeva l'Ariston svuotarsi gra
datamente. Avrebbe meritato una 
collocazione migliore. • •; ^ 

«Naturai Born 
Killers», 

film in musica 
~~ ROBERTO GIALLO 

•a Ecco qui, abbiamo in mano 
due dischi e cento porte per entra
re in un argomento spinoso, quello 
delle colonne sonore. È il solito 
problema di abbondanza di argo
menti, per cui il gioco può compli
carsi in un migliaio di varianti. Il 
rapporto delle immagini con i suo
ni, la scelta delle canzoni, la logica 
industriale delle grandi major che 
vendono ormai il pacchetto com
pleto - film-video-disco-eccetera 
nella ricerca del prodotto globale 
per mercato globale. E via, e via, al
l'infinito, compreso nel calderone 
il fatto che l'accoppiata cinema-
rock fa spesso cilecca e per un 
Blues Brothers che trionfa nei seco
li dei secoli (chi non ha mai balla
to Sweet Home Chicago, che ci sta 
a fare, al mondo?) ci sono decine 
di tonfi clamorosi. -,.,i • • • ' 

Potremmo continuare all'infini
to. E invece tocca dire bene della 
sterminata colonna sonora (due 
ed) di Forrest Cump, il film di Ro
bert Zemeckls che racconta la vi
ta di quel meraviglioso Candide 
moderno di Gump e al tempo stes
so mette in fila, in bell'ordine oltre 
trenta canzoni. LI dentro - gusti 
personali a parte - c'è un pezzo 
importante della storia americana, 
le canzoni che hanno pesato, la 
musica che ha tracciato un solco 
lungo e profondo, dalle pallottole 
contro Kennedy fino (almeno) a 
quelle contro i Vietcong. Non invi
diamo chi le ha scelte, chi le ha 
messe in fila. Chi ha dovuto, in
somma, dare il proprio marchio al
la scelta - per forza di cose limitata 
- dello scibile musicale che sta alle 
spalle di Forrest Gump. Unico neo: 
non ci sono, nel libretto del ed, le 
date delle canzoni. Snobismo da 
collezionista, dirà qualcuno. Sba
gliandosi. Perchè ci sono cose, co
me ad esempio le canzoni di Etvls 
Presley, che somigliano ai vini 
francesi o alle Cadillac, devono 
avere un anno di fianco, e un Elvis 
del,'58suona drverso--di-parec
chio " da un Elvis di due anni dopo 
o, poniamo, del 74. Peccato venia
le. . --, • ••••.-. ,. •V';---v-.v-. 

Se la soundtrack > di Forrest 
Cump segue un percorso cronolo
gico correndo dietro alla vita del 
protagonista del film, ecco invece 
che le tracce musicali di Naturai 
Born Killers, il film di Oliver Storie, 
procedono per accostamenti umo
rali, accavallamenti di senso, furi
bonde lotte intestine a quella che è 
probabilmente la molla prima del 
rock: l'emotività di chi lo ascolta. 
Curata da Trent Raznor. l'ineffabi
le provocatore elettronico dei Nlne 
Inch Nalls, la raccolta procede per 
aggiunte, per accostamenti arditi. 
Un Dylan d'annata di fianco ai 
rappers estremisti? Dlamanda Ga
la» a braccetto con il Lou Reed 
morbido e noir dei Cowboy Jun-
kles? E che dire del nichilismo di 
Léonard Cohen seguito dalla grin
ta elettrica e «sporca» delle L7? Si 
dirà: una colonna sonora segue il 
film, non certo il filo logico delle 
canzoni. Qui (strada, aperta cam
pagna-deserto) va bene un Dylan; 
qui invece ci vuole batteria elettro
nica; qui ancora una bella scossa 
elettrica. - " 
-• Vero. Però è vero anche che -

sorprendentemente - il disco di 
Naturai Born Killer sta in piedi ma-
ginificamente anche da solo, an
che per chi non avesse visto il film, 
anche per chi della fuga sanguino
sa dei due protagonisti non sa che 
farsene, e non vuole sapere. Sem
plicemente, sono canzoni (note o 
meno) cucite insieme con grande 
maestria da un musicista estremo, 
che quindi, oltre a realizzare una 
compilation, produce, taglia, lima, 
aggiunge rumori, dialogi, nenie ac
cennate, rumori. 11 paradosso arri
va quasi naturale: Naturai Born /fil
iere un film che ha prodotto un di
sco. Il quale disco si può sentire 
come se fosse un film, con la sua 
trama, il suo progredire insieme al
le turbolenze dei personaggi, i suoi 
effetti speciali. E in questo è miglio
re persino di quel grande affresco a 
stelle e strisce (democratiche stelle 
e democratiche strisce, cosa che 
non sempre avviene) di Forrest 
Cump, Differenza non da poco: il 
disco «tratto» dal lavoro di Zemec-
kis è una compilation, quello «trat
to» dal lavoro di Stone è un album 
a tutti gli effetti. Di canzoni note, 
magari, con molto materiale già 
sentito. Ma con un suo straordina
rio equilibrio. E chissà - è un para
dosso - che alla fine, dopo molti 
ascolti, non sembri il film ricalcato 
sul disco anziché come è ovvio, 
l'inverso. 11 più grande complimen
to che si può fare a una colonna 
sonora. . - • - • • -


