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Massimo Donadon svela i segreti che ne hanno fatto il leader mondiale della derattizzazione 

«Nutella, la mia arma 

contro i topi» 
«Uno chef che prepara bocconicini buoni da morire». Così 
si definisce ironicamente Massimo Donadon, industriale 
trevigiano leader mondiale della derattizzaaione. Infatti i 
destinatari delle prelibatezze preparate dalla MayerBraun 
Deutschland sono proprio i topi di mezzo mondo, da Ma- ; 
nhattan a Tokio. Il segreto del successo è quello di rispet
tare i gusti dei topi locali, piattini velenosi al pop-corn per 
ratti americani, all'avena per sorci di campagna. 

DAL NOSTRO INVIATO 

MICHELE SARTORI 
Parmigiano? Meglio ;... mana ho i risultati. Seguo l'evolu-
la plastica. Salame? . zione del gusto dei topi in tempo 
Piuttosto la Nutclla. '; reale». A New York lo chiamano «il ; 

Ogni topo ha i suoi gusti. E c'è un ' j pifferaio italiano». In Italia «il Massi-
' ' " ' ' mo per un topo». A modo suo Do-uomo, « probabilmente > unico al 

mondo, che da vent'anni li studia. 
Confronta, analizza e prepara al 
meglio i suoi piattini velenosi. È un 
industriale t trevigiano, '. diventato 
leader mondiale nel campo della 
derattizzazione. Si chiama Massi
mo Donadon, ha 54 anni, è l'ami
co più stretto di Luciano Benctton. 
Ha all'attivo lo sterminio di milioni 
di topi dall'Europa alla Turchia, 
dal Giappone a New York dove ha 
conquistato l'appalto per ripulire 
Manhattan dalle «pantegane». - i 

Un gatto ad honorem, bizzarro 
ed estroso protagonista di una fon
damentale scoperta: appunto,. il 
«gusto» differenziato dei topi, città 
per citta, nazione per nazione. Più 
che il veleno conta l'involucro: 
un'esca appetita dai sorci romani 
fa schifo a quelli tedeschi. E lui ha 
battuto, le .grandi .multinazionali 
chimiche su questa intuizione, mi
scelando prodotti diversi a secon
da dei mercati. >".'.. • „• ' i 

«Uno chef, un mastro pasticce-
re», si definisce ironico, «che pre
para bocconcini buoni da morire». 
Esempio: le «Brioches Neuron», la 
linea ultima nata. «Ingredienti di 
base farina di grano, zucchero e 
plastica macinata. A seconda delle 
zone d'impiego aggiungo vaniglia, 
o succo di mele, o Nutella, o uva 
passa». v 

.1 nadon è un concentrato della sva
gata, arruffona ed ilare genialità 
della provincia veneta. La sua ditta, 
a Carbonera, si chiama «Mayer 
Braun Deutschland». Ma la Germa
nia che c'entra? Niente. Mayer ave
va la giusta assonanza con il colos
so Bayer. «Braun perchè von Braun 
e l'uomo delle superbombe, e il 

. mio prodotto doveva essere l'ato
mica per topi». Deutschland per es
sere ancora più chiari: «Sa, la chi
mica tedesca ha il suo prestigio». 
Specie quando c'è da sterminare. 

... . Spensierati esordi 
Prima ancora che Mayer, l'azien

da si chiamava «Max Don Brasileira 
. Sterrnination». Erano gli spensierati : 

esordi, «lo sono figlio di una fami-
: glia ricchissima, che aveva fatto 

fortuna in Brasile ma ha avuto un 
tracollo mentre ancora studiavo. 

; Mi sono trovato, da studente, im-
•' prowisamente senza unallra». Un 

impiego alla Abbott, ditta specia
lizzata nell'alimentazione animale, 
per sopravvivere: girava stalle ed 
allevamenti. «Pieni di mosche. Ho 

'] avuto l'idea: mettermi in proprio e 
. disinfestare dalle mosche». Un'av-
. ventura. Donadon coinvolge Egi- ' 
' dio, l'ex maggiordomo di casa oggi 
1 ancora con lui. Poi un amico, altro 

riccone decaduto che si era ridotto , 
a verniciare i paracarri per conto 

' dell'Anas: «La sua pompa a pres
sione era fondamentale per spar-

A ogni paese I suol gusti 
Un successone che si aggiunge 

agli altri. Il «Neuron semplice», pre- " gere il Ddt». Infine un quarto cono-
ferito dai topolini di campagna: ! 
«Chicchi di avena decorticata'cotti ' 
per 12 ore, abbondantemente rico
perti di Nutella, spruzzati di piasti-
ca». il «Neuron Oro» per cui impaz- -/ 

. ziscono i ratti statunitensi: «Pop-
corn fritto in margarina, fiocchi 
d'avena soffiati, granuli di plasti
ca». Il «Norbom», la delizia dei topi "• 
più grossi: «Carrube, noccioline, " 
uva passa». Il «Rogar», buono per 
tutti: «Grano cotto in succo d'aran- ' ; 
ciò o mandarino». Entusiasta, apre v 
i barattoli: «Annusi, annusi! Non " 
sembrano pasticcini?». Eh. un odo- : 
rino da leccarsi i baffi. E quante al
tre miscele ad hoc ha sperimenta
to: «Pastone di mele per i topi del
l'Alto Adige. Esche a base di ham- . 
burger per quelli di Houston». ' •• 

Donadon ha impiantato quattro 
«stazioni sperimentali» nei pressi di "-• 
Milano, Ravenna, Roma e Catania. ' 
Cascinali abbandonati dove i suoi " 
tecnici sperimentano in continua- '" 
zione decine di ricette: «Ogni setti-

scente in crisi, proprietario di con
domini a Marghera dei quali non : 
riusciva a riscuotere l'affitto: «Era • 
l'unico ad avere l'auto. Una Topo
lino...». '••-.•••.• K:::-'.; ^~]y.> •-,--. • 

I quattro moschettieri si arran
giano per un po'. «Un giorno, a Ba
gnoli, lavoravamo nella tenuta del 
conte Borietti. Lui si è avvicinato. 
'Bravi, -ma cosa fate d'inverno 
quando non ci sono le mosche? 
Perchè non pensate anche ai to
pi?'. È stata una folgorazione. Ave
vo una stanza all', hotel Corona 
Ferrea di Rovigo. La sera stessa, sul 
lavandino, ho fatto il primo pasto
ne: grasso di maiale e veleno a ba
se di cumarina». Per un po' ha vi
vacchiato. «Andavo alle conferen
ze delle multinazionali, agli stages 
dimostrativi. Ho cominciato a pen
sare: ma questi fanno gli esperi
menti su topi in cattività. Chiaro 
che mangiano qualsiasi esca, se 
sono affamati. Ma da liberi?». Sono 
iniziati gli esperimenti: «Per prima 

cosa ho capito che nei posti secchi 
preferivano esche morbide, e vice
versa. Poi ho scoperto che andava
no pazzi per il granulato di plasti
ca. Se offrivo un piattino col parmi
giano ed uno con pezzetti di plasti
ca, si buttavano su quest'ultimo il 
topo del 2.000 è come un ragazzo 
che preferisce il gusto insipido del 
fast food all'arrosto». Ultima folgo
razione: «Il topo segue l'uomo, si 
adatta ai suoi rifiuti. Quindi, è im
portantissimo seguire le abitudini 
dell'uomo per capire i gusti del to
po». -.-•.. 

• L'appalto di Manhattan è stato il 
banco di prova: «Camminavo per 
New York, dalle grate dei marcia-

: piedi arrivavano folate odorose di 
margarina. Ho provato a cuocere 
le esche nella margarina: un suc
cesso enorme. Ma se prova a ser
virle ai topi di Ravenna... Quelli 
amano il burro». • • -

Oggi Donadon lavora in mezzo 
mondo. Ha aperto una filiale a To
kio. In Italia si limita a vendere i 
suoi veleni da Borgia topesco attra
verso la rete della Federconsorzi 
ma non derattizza direttamente in 
alcuna citta: «Il problema non sono 
i topi, sono gli assessori». Cioè le 
tangenti. Un dipendente lo ha la
sciato ed è nata la prima azienda 
concorrente: «Ratt Kaputt». Lui ha 
risposto con l'ennesima idea ge
nialmente balorda, facendosi 
un'auto-concorrenza. Ha messo in 
vendita le sue stesse esche sotto un 
altro nome, «Bauer & Bauer», a 
.prezzo doppio:. «Chi,crede che il 
prezzo fa . il prodotto compra 
Bauer. Chi fa il confronto e vede 
che il risultato è identico toma a 
Mayer». Risultato, fatturato raddop
piato. «Usiamo i veleni più moder
ni. Aggiungiamo un disidratante: il 
topo, dopo essere morto in modo 
indolore, si mummifica e non dà 
cattivi odori. Per noi il segreto è la 
massima qualità: usiamo solo il mi
glior olio di semi di mais, vaniglia, 
cioccolato, carrube, succhi di frut
ta, noccioline, stoccafisso macina
to e cosi via, tutti alimenti di prima 
scelta. La plastica ci viene per 
niente, sono scarti di lavorazione». 

T-shirt promozionali 
La Mayer Braun Deutschland ha 

15 dipendenti in Italia, altrettanti 
miliardi di fatturato, una nuova ca
tena produttiva in fase di installa
zione per le «brioches» che dovreb
be raddoppiare gli utili. Pubblicità 
zero, ma splendide T-shirt promo
zionali. Una: «Menù per topi. Ricet
te di Massimo Donadon». Su'un'al
tra un topo sgrida il figlio: «Se non 
fai il bravo chiamo Donadon». Lui 
è ridiventato un uomo ricco. Ha 
una moglie francese che lo aiuta, 
due figli grandi in carriera, gira il 
mondo, raccoglie statuine, pupaz
zi, lecca-lecca a forma di topo, leg
ge ed ama «Topolino», quando tor
na si rifugia in una splendida villa 
nel verde, silenziosa ed < isolata, 
s'immagina nuove letali ricette, la 
sera gioca tranquillamente a carte 
con Benetton e pochi amici. Ha 
due grossi cani - uno, Oliviero, glie-
l'ha regalato Oliviero Toscani - e 
nessun gatto. Basta lui. 

Caccia al topi durante l'epidemia di peste In India S OdSto'Ap 

HOBBY. Ha costruito un plastico della città ideale dieci metri per quattro 

Aldo, urbanista per passione 
Cinquantanni di lavoro per un sogno 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 
DANIELA CAMBONI 

! Benvenuti nella cit-
] tà ideale, quella do-
S ve nessuno muore 

ai crocevia, perchè il traffico gira di 
continuo in un enorme senso uni
co, i pedoni chiacchierano fra di 
loro, le giornate sono spaccate a 
metà come un cocomero: metà la
voro e metà divertimento. E la gen
te è felice. Un sogno? Ovviamente. 
Ma se fate un salto nel vecchio ma
gazzino di una fabbrica in via Sta
lingrado, zona Fiera di Bologna, 
nessuno vi strapperà un ohh. La 
città ideale è adagiata 11 in un mega 
plastico di 10 metri per quattro. 
Tutta pensata fin nei minimi parti
colari: il suo autore, un omino pie
no di idee, Aldo Lenzi, 76 anni, co
munista («ma sono stato favorevo
le alla svolta») ci lavora da 51 anni. 
«Ho cominciato a mettere giù le 
prime case-modellino nell'agosto 
del 1943. Quando ero sotto i bom
bardamenti pensavo: qui bisogne
rà ricostruire tutto. Cosi invece di 
impegnarmi come soldato, mi 

scervellavo a capire come si sareb
be dovuto riorganizzare tutto. In
somma un chiodo fisso». 

Aldo Lenzi non ha studiato ur
banistica. Nella vita ha fatto il con
tadino, poi il muratore. Ma ha scm- : 
pre tenuto gli occhi bene aperti. 
Quanto basta - secondo lui - per 
capire le cose che non vanno. Il ' 
bello è che molti urbanisti in questi : 
anni-assicura lui -gli hanno dato ! 
ragione. Nel 1988 è stato persino 
intervistato dal tg. Concetti base: 
•La vita del pedone è comunicati-, 
va» cioè i pedoni devono chiac
chierare fra di loro e camminare al-. 
la larga dalle auto. «Non devono : 
esistere semafori, né incroci» per 
evitare incidenti stupidi («ma lo sa 
quanta gente è morta ai crocevia in . 
questi anni?»), quindi. ecco un 
enorme senso unico dove le auto 
girano come in una pista Polistyl. ' 
Infine: «Per metà si lavora, per metà 
ci si diverte». Un'organizzazione 
ferrea, da governo Ceaucescu. Tra
dotto: fino alle 14 si lavora o si va 
scuola, poi baldoria. Nella città 

ideale ci si vive e si lavora solo tre, 
massimo massimo quattro giorni 
alla settimana. Per il lungo week 
end ci si trasferisce in campagna. 
«È cosi semplice - dice l'omino bo
lognese - Tutto diviso, tutto tran-

• quillo, tutto organizzato». •• ,,-• .••..-.r 

Organizzato fin troppo. Eccolo 
qui il plastico della «dreameity». Un 
rettangolo squadrato, con le sue 
belle -tangenziali concentriche, 
strade .sopralevati e sottopassaggi, 
in modo che il traffico non si incro
ci mai. appunto. E poi gli edifici: 
casermoni appoggiati su una sorta 
di piedistalli. Sono tutti fatti cosi: il 
panificio, le scuole, le fabbriche, le 
centrali tennoelettriche, l'ospeda
le, le abitazioni - (appartamenti 
monolocali dove il letto si nascon
de nella parete), gli ospedali. Ogni 
edificio è autonomo: sotto, il piedi
stallo, ci sono negozi, palestre, ser
vizi. Eciliegina sulla torta: le costru
zioni sono polivalenti. Fino alle 14 
servono per lavorare, poi si trasfor
mano in zona ricreativa. Semplice. 
Ma tutto supercalcolato. «Funzio
nerebbe alla perfezione». ... ' 

Lenzi l'instancabile ci lavora da 
una vita. -Non ho mai fatto un gior
no di ferie. Mia moglie, l'Anna, pri
ma sopportava, poi quando ha vi
sto che la gente in giro si entusia
smava, ha cominciato ad apprez
zarmi». Prima lavoravo in campa
gna, poi un amico mi ha prestato 
questo magazzino. Salta lo stecca
to ed entra con i piedi su una stra-

... da: «Vede, le finestrine degli istituti 
K tecnici le ho decorate a mano nel 

1953. -L'illuminazione di questa 
' strada sono in realtà delle palline 
• di Natale luminose, le ho trovate 
• nel 1968 in uno scantinato. Questi 

giardinetti pubblici li ho fatti dieci 
anni fa con della segatura colorata 

, di verde». • • • 
Scusi signor Lenzi ma crede che 

sarebbe davvero realizzabile tutto 
ciò? «Perchè no? Io credo che mol-

• te città andrebbero rifatte. Non so
no certo a misura d'uomo..» Sì lui 
ci spera che qualcuno, oltre a dirgli 
bravo, realizzi qualche idea. Ma 
scusi e la chiesa dov'è? «Me lo chie-

• dono tutti perchè non c'è. Ma 
quando una città si costruirà cosi, 
sarà tutta una chiesa». 
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