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Giornata decisiva per il leader di San Patrignano 
che risponde imbarazzato: «In auto di solito dormo» 

Welter Delogu, ex autista di Muccioli lascia il Tribunale scortato dal carabinieri Stignani/Ap 

«a un co 
Gelo in aula, il registratore accusa Muccioli 
Gelo in aula. Un registratore è acceso., sul tavolo del presi
dente. «Bisogna usare guanti da chirurgo... due grammi, di. 
eroina, un po' di stricnina». La voce è quella di Vincenzo 
Muccioli, èa è una vóce seria'. Il'capo di San Patrignano 
asciuga il sudore. «Io in macchina, di solito, dormo». Ammet
te di avere la «terza cassetta».'«Me l'ha data Franz, per ora 
non dico di più». In un'udienza drammatica, l'ex autista rac
conta il depistaggio, le promesse di un lavoro, i soldi... 

.'• ; • . .iV«S.-•..:•:.•>;• QA UNO DEI NOSTRI INVIATI ' ' ' ' 

J I N N M MULETTI 
• RIMIMI.'Apre la bocca c o m e ' 
per ridere, poi p r e n d e il fazzolet- • 
to, si asciuga il sudore. Vincenzo • 
Muccioli e in difficoltà, sente il ' 
gelo dell 'aula sulle spalle. «Un -
colpo d'arma... . 'b isognerebbe 
sparargli. > Bisogna mandar lo a • 
casa dieci giorni, poi si va d a 
quelle parti... Le soluzioni ci so-1 
no, quello non regge a livello di 
nervi...». - Stringe : nervoso d u e ' 
pennarelli, u n o rosso ed u n o blu, ; 
si cambia gli occhiali. No, non sta 
a n d a n d o c o m e aveva profetizza
to un avvocato della difesa. «Ci 
saranno grandi risate in aula», 
aveva detto. Nessuno ha voglia di 
ridere, anche se, dal nastro «in 
onda» su un registratore messo ; 
sul tavolo della corte - sembra ' 
una di quelle radio c h e portano 
in giro i ragazzi lungo le strade -le 
parole arrivano a pezzi, in parte |-
coperte dal motore diesel del
l'auto di Muccioli, dai colpi di ; 
clacson, dallo stridio dei freni. A 
raggelare a n c h e chi sperava in 
un «bluff clamoroso», in un «auto
gol da manuale», è il tono della 
voce di Vincenzo Muccioli. Paro- : 

le dette sul serio, pronunciate ; 
con lo stesso tono che usa quan
do parla dei suoi ragazzi sulla 
collina. ;;..'-.. •.'•'".•'"•'.•;":••"','•"'''". .•-.-. 

La registrazione 
Il gelo blocca tutti, quando alle 

12.13 minuti il cancelliere pigia il • 
nastro del registratore. Un moto- ' 
re che si avvia, scherzi fra Vin
cenzo Muccioli ed il suo autista, 
Walter Delogu. : Poche battute,, 
poi l'autista «provoca». Vuole cat-. 
turare le parole nel registratore 
messo sotto il sedile. Inizia a par- ' 
lare di Grizzardi, «uno che fa i 
suoi comodi, uno che dice "fac- , 
ciò quel mi pare, e se voglio 
mandare a casa uno, lo mando a 
casa"». L'auto sta andando da 
San Patrignano a San Marino, il '• 
nastro registra il rombo di un sor
passo. «1 ragazzi del gruppo han-. 
no problemi - insiste Delogu -
perche luì non viene mai castiga
to». La voce di Vincenzo Muccioli 
è un filo, ma alcune frasi si capta
no. «Bisogna mandarlo a casa 
dieci giomL.saperc • dove va. ' 

Mandargli qualcuno in quel po
sto. Due grammi di eroina, un 
po' di stricnina». "«Però con una 

; pistola - dice Delogu mentre sca
la la marcia - è più semplice. Un 
colpo di! tosse, e tacchete 11, 
ciao». «Molto probabile c h e è co 
sì. Bisogna operare con i guanti 
d a chirurgo...». •. • -.-•-..; •••,•'-

Anche la gente c h e è la fra il 
pubblico non riesce a staccare gli 
occhi dal registratore. Possibile 
c h e sia proprio la voce del salva-

; tore dei loro ragazzi, quella c h e 
parla di «overdose» e «guanti d a 
chirurgo»?. Muccioli ha lo sguar
d o fisso, si sostiene la faccia con 
le mani sotto il mento . Torna ad 

t asciugare le goccioline di sudore. 
Walter Delogu è in aula, vicino al 
Pubblico ministero. Tiene • le 
braccia conserte, a n c h e lui fissa 
quel registratore c o m e fosse una ; 

cosa viva. Ventitre minuti con il 
fiato sospeso, per tutti. Ecco, è fi-. 
nita. Il cancelliere schiaccia lo 
«stop». Sembra la fine di un incu
bo . «Tutto qui? È nato un topoli
no», d ice secco un avvocato della • 
difesa. «Mandiamo il nastro ad 

; un perito -dice il presidente del ' 
Tribunale • e domani leggiamo il 
testo trascritto». 

La prima ammissione ' 
Vincenzo Muccioli esce un atti

m o dall 'aula, «lo in automobile 
dormo, di solito. È l'unico mo
mento in cui lo posso fare». Si co 
mincia a capire la linea della di
fesa, q u a n d o al perito ch iede di 
«misurare» le lunghe pause . 
«Muccioli dormiva -diranno - o 
a lmeno cercava di appisolarsi. 

' Rispondeva alle d o m a n d e del '. 
"provocatore" cosi tanto per dire 

. qualcosa, senza pensarci nem-

. meno . Frasi senza senso, buttate 
.11». .'..-.• ••-•••••••,- •:, • ,. •-.••• ;:-.-

Già nei primi minuti dell'u-
. dienza Vincenzo Muccioli ha do
vuto fare una pesante ammissio
ne. Lui c h e aveva dichiarato di 
«non sapere nulla della cassetta e 
di cose simili», in aula, la settima-

' na scorsa, ha chiesto la parola 
per dire, papa l e papale: «Ecco, vi 
ho portato la terza cassetta, l 'ho 
avuta d a Franz Vismara. Me l'ha ; 

Eccola conversazione 
con Walter Delogu : 

« Questo il testo di parte della registrazione. Una 
gran parte, ad una prima audizione, non è risultata ' 
comprensibile. Delogu. «GrizzardL.prepotente. Dice . 
io faccio quello che voglio, perchè voglio mandare a 
casa uno io lo mando a casa (parole incomprensibi
li) con Vincenzo e poi lo mando anche a casa». Muc
cioli. Parole incomprensibili. «No. questa storia...(pa
role incomprensibili) ...troppo incasinata, è meglio 
fargli un'overdose» Delogu. «Non ho capito bene» (pa
role incomprensibili). Muccioli. Parole incomprensi
bili. «Ci vorrebbe, sai che cosa, ci vorrebbe una pistola . 
con (parole incomprensibili) quando lui va fuori (pa- k 
role incomprensibili) quando lui va fuori (parole in
comprensibili) nella testa, Dio bono, va via sul
la... (parole incomprensibili)». Muccioli. Parole in
comprensibili. «...Vorrebbe (parole incomprensibili) : 

qualcuno, poi beccarlo e sparargli, ci vorrebbe una pi
stola (parole incomprensibili). Eh?» Muccioli. «Biso- , 
gnerebbe poi mandarlo a casa per un po' e poi sapere . 
dove va...» Delogu. Parole incomprensibili. Muccioli. . 
Parole incomprensibili. «Quindici giorni a casa (paro
le incomprensibili) Dopo (parola incomprensibile) . 
giorni che è a casa bazzicare da quelle parti e vedere. ' 
Eh?». Muccioli. «No... (parole incomprensibili) overdo
se». • •••• • ••" :! • • •..•;.-.:• 

Delogu. «Certo, non, certo. Cosa?». Muccioli. «Biso

gna operare con guanti da chirurgo in modo che (pa
role incomprensibili) ».«Lui, eh? (parole incomprensi-

" bili). Tra l'altro, eh?». Delogu. «Non so, non ho mai vi
sto bene quel (parola incomprensibile) «. Muccioli. Bi
sognerebbe mettergli della stricnina (parole incom
prensibili), mettergli eroina, due grammi di eroina e 
...(parole incomprensibili)». Delogu. .«Ah, cavo
li...(parole incomprensibili)». Muccioli. «Nella pisto-

' la?». Delogu. «SI, si, (parole incomprensibili) silenzia-
• tore...un colpo di tosse, tac, (parole incomprensibili). 

Ma quello 6 il sistema più semplice. Però con (parole 
incomprensibili) non in zona ma a casa. (Parole in
comprensibili). Milano (parole incomprensibili) tutti 
i rapporti che a Milano...». • • • ., ,, 

Muccioli.«Eh?». '• . /.,,.:.'• '-•-'.,".;. 
Delogu. «Più realistica ancora è l'overdose, perchè è 

molto probabile che un tipo cosi... (parole incorn-
-prensibili) ma non parlava con nessuno. E lui gli ha 
detto qualcosa all'orecchio e poi gli ha detto: "Oh, ri
manga nella nostra famiglia"- lui a lei - poi si è messo 
a ridere». Squilla il telefonino dell'auto. Muccioli: «Sì?». 

... «Eh?». «No. no. mangialo». «Ci vediamo questa sera». 
Delogu. «Vincenzo a me, guarda che... (parole incom
prensibili) e 11 gli ha detto anche che vuole mandare 

" via qualcuno."ma io lo mando via" (parole incom
prensibili) "Puzza via, gran bastardo"». Muccioli. Paro
le incomprensibili.«Bastardo». •*• - . ,- ,-—-•.• ..--• 

messa a disposizione qualche 
giorno fa, c redo otto giorni. No, • 
io non l'ho sentita. Tanto, c 'è già 
tutto sui giornali». «Ognuno si ten- :• 
ga le cassette sue», dice il presi- ': 
dente. «Almeno perora» . . 

Alle 10 in punto i carabinieri 
a c c o m p a g n a n o in aula Walter 
Delogu, l 'uomo c h e ha svelato - ,. 
d o p o essere stato arrestato per ', 
falsa testimonianza - tutti i giri di ; 
valzer organizzati , , c o m e dice •.-, 
l 'accusa, per inquinare le prove. 
«Signor giudice, Ho registrato io ' 
quella cassetta, e Muccioli lo sa- • 
peva, d a subito. Ne parlai con lui '-
per primo. Andai nella sua casa, ' 
e gli dissi: "Vincenzo, se mi sue- '.' 
cede qualcosa quando esco da ,„ 
San Patrignano, guarda che ho la, 
cassetta". • "Mi. hai registrato?", 
chiese lui. to' dissi sì, e gli feci > 
ascoltare un pezzodi nastro». - ... 

«Sì, sono uscito da San Patri- ' 
gnano con una liquidazione di 
150 milioni. No, agli altri non ve
niva dato niente. Il nastro l'ho 
consegnato una prima volta a 
Franz Vismara l'anno scorso, nel 
1993. Ma dall'avvocato milanese,: 
prima di ritirarlo, avevo fatto una >• 
copia. Franz mi disse che aveva 
distrutto quello che credeva fosse 
l'originale in autogrill, durante il 

' viaggio di ritomo. Ma due setti

mane fa, esattamente sabato 15 
ottobre, Franz è tornato da me. 
Voleva sapere se davvero non 
avessi più la cassetta. Gli ho con
fessato il tradimento. Una copia • 
c'era ancora, lassù dall'avvocato : 
milanese. Franz mi disse: "Sai 
che c'è il processo, e per Sanpa 
sarebbe una brutta pubblicità. Si 
può fare qualcosa? Il tuo lavoro . 
come va? Male? Perchè non ne 
parli con Vincenzo». . -.• 

Il racconto di Delogu 
L'incontro, s econdo Walter 

Delogu, c 'è stato domenica 16, 
alle 9,30, nell'ufficio di Franz a 
San Patrignano. «C'era Muccioli, 
e c 'era Diella. Vincenzo mi ha 
abbracciato, e h a detto: "E' arri
vato il mio caro amico". SI, signor 
giudice: aveva in m a n o dei ver
bali, c o m e quello c h e avete fatto 
per me. Uno era quello di Assirel-
li. Mi parlarono del lavoro, e dis
sero che , con Rimini c h e diventa 
Provincia, avrebbero fatto una 
cooperativa di autisti, avrei potu
to entrarci anch' io. Anch'io ero 
d 'accordo. Quella della cassetta 
sarebbe stata una "brutta pubbli
cità", e lo dissi». • : ••..' 

Il viaggio a Milano inizia nella 
tarda mattinata di lunedì 17. «E' 
venuto Franz a prendermi, con la 

«Bisogna interpretare» 
I Tg della Rai non 

capiscono la bobina 
FABRIZIO RONCONE 

• ROMA. Strana Rai, e strani tigì, 
sul caso Muccioli. Che va. certo, 
nei titoli di testa, in apertura, ma 
con servizi alla camomilla, tutti 
farciti di forse, di probabilmente, 
tutti al condizionale. La voce di 
Muccioli che suggerisce morte 
non convince. «Bisogna interpre
tare», ripetono i tigl. Ma interpre-
tarecosa? .•-.•••: •• •.'•,.-.• • ••..-•-

Va bene, la signora Moratti,' 
presidente della Rai, è notoria
mente legata da stima e affetto 
alla comunità di San Patrignano,; 
e al suo fondatore. Però c'è poco 
da interpretare ; nella voce •• di 
Muccioli che dice «...bisognereb
be sparargli», «...ci vorrebbe una 
pistola sporca», «...bisognerebbe 
fargli un'overdose»... «...bisogne
rebbe mettergli due grammi di 
eroina e anche della stricnina...». 

La mattina -
Ma che sarebbe stato compli

cato capire, seduti davanti alla ti
vù, s'intuisce, subito, dal Tg2 del
le 13. Con il cronista che fa il va
go, la prende larga, ragiona sul 
giallo che rimane, perchè c'è in
certezza, la bobina ha rumori di 
sottofondo, si comprende poco, 
ciò che si capisce è solo che 
«Muccioli dice...», e allora, solo 
allora, giù con il bla bla delle ter
rificanti frasi che sappiamo., • 

Chi ha letto i lanci delle agen
zie di stampa, sbalordito, pensa: 
magari hanno montato il servizio 
in fretta'. Vediamo il Tg) "delle 
13.30.-. -••vi- : ••-..••>'. .. ' 

Qui c 'è la.Ferrario c h e interro
ga l'inviato: «È attendibile la cas
setta?». E d a Rimini, in risposta: 
«Per ora non si p u ò dire... la qua
lità della registrazione è pessi
ma... Muccioli dice... il nastro, 
però, ripeto, è tutto da interpreta
re...». • *:,:., ;•' . -.- -;••: • • .; 

Il Tg3, mezz 'ora dopo . In diret
ta. Basta una frase, una frase ap 
pena. «La cassetta • c h e • ge t ta 
un 'ombra di sospetto,..». Un'om
bra? - . . ; - - ; ; • . . . : • > . : ; , ,-. „ „•. 

Però a n c h e l'edizione regiona
le, quella dell'Emilia-Romagna, 
aveva avuto toni intricati. Il servi
zio era partito spiegando: «La 
cassetta è praticamente indeci
frabile...»; per poi concludere , in
vece, decifrando: «...Muccioli di
ce : bisognerebbe fargli un'over
dose.. . sparargli...». -•*,•• 

Alle 18,30, un flash del Tgl. Da 
Rimini si insiste: «La qualità della 
cassetta è pessima... si rischia di 
perdere frasi chiave...». E poi: «Si 
colgono, tuttavia, frasi di Muccio
li... frasi calate in un contesto ru
moroso... frasi ovviamente da in
terpretare...». '.••• • :-• 

Interpretare. Il mitico verbo, 
usatissimo, e forse utilissimo, per 

mezza giornata, viene c lamoro
samente dimenticato nel tardo 
pomeriggio. . 

i l pomeriggio 
Il Tg3 attacca l'edizione delle ' 

19 con un servizio che simula il , • 
[-. viaggio in macchina di Muccioli e ; 
: del suo autista Delogu. Mano che 
. infila mini-registratore sotto il se-
':' dile. Rumori di sottofondo. ; . • 

v 11 servizio si conclude con que- i 
' ste parole: «... la cassetta non in-
»: crimina Muccioli, ma spiega il eli- '.'„ 
'. ma pesante della comunità». Se- , 
guono brevi interviste a ex ospiti j£ 
della ; comunità, che : gridano ' 

'• commossi ; la totale innocenza ' "• 
• del fondatore, e un commento ;;. 
del sottosegretario all'Interno Ga

i-spam, che dipinge Muccioli co- ' 
me una specie di eroe nazionale. •:. 

1 tigì Fininvest, intanto, paiono ; 
' meno schierati. Il Tg4 di Fede ' 
racconta la giornata di Rimini, le 
frasi di Muccioli vengono ripetute 
più volte, Fede interroga la sua 

. inviata, soliti botta e risposta, ma 
non ci sono imbarazzi: «Il tono di. 

' Muccioli non è di uno che sta or
dinando un omicidio, ma certo 
non è neanche di uno che sta 
scherzando...». . ; - ;; 

Anche Liguori, da Studio aper-
• to, va a ruota libera: le frasi di 

Muccioli quasi si c o m m e n t a n o : ' 
da sole, e così lui parla di giallo 
sempre più fitto, di frasi pesanti, 

' di un processe; che . con simili 
>• novità, ^contìnua1 lasciàfìfJó'•' gif1' 

ospiti di San Patrignano in grave ' 
.angoscia. j.J,>; \ ,.,,. . rj 

La sera 
• : -: • Preoccupazioni inutili, ascoi- • 

tando il 7iz2 delle 19,45. L'inviato , 
a Rimini spiega c h e «doveva es-,.. 
sere il giorno della verità...», e c h e 
invece «...il giudizio è impossibi-

•.': le... le frasi vanno inserite in parti
colari contesti...». -

Poi iìTgl, alle 20, con Piero Ba
daloni: «Le accuse a Muccioli • 
non sono del tutto comprensibi- . 

. li». Segue servizio d a Rimini c h e • 

... si conc lude con il ritornello: «...i . 
:. rumori di sottofondo non aiutano 

a capire». A capire? 
Contemporaneamente , " il Tg5 

. di Mentana dimostra, al contra- . 
rio, di aver capi to bene , alla per-

', fezione, tutto quello c h e c 'è d a 
capire. Mandano in o n d a un ser
vizio in cui viene raccontata la " 

; giornata, con la c ronaca della 
; t remenda audizione, con i so- ' 

spetti, con la faccia tesa di Muc
cioli. E non solo: perchè poi ag-

' giungono un secondo servizio in 
cui, nel dettaglio, frase per frase, "• 

/: è riassunta tutta la registrazione. -
1 Frase per frase. Vengono i bri-
" vidi.-- • ••-••:' '•• 

Lancia Dedra di San Patrignano. 
A Milano io sono entrato d a solo, 
nell'ufficio dell 'avvocato Vignoli. 
L'avvocato : mi • disse: ., "Walter, 
pensaci bene prima di consogna- -
re la cassetta, perchè prima o poi , 
Vincenzo, ti frega". Io feci una co 
pia, anzi "due. La prima nell'uffi
cio di un altro avvocato, la secon
da a casa dei miei suoceri. Al 
Franz, il giorno dopo , consegnai ; 
una delle tre copie, d icendo c h e '. 
era l'unica. Lui mi diede c inque 
milioni, in contanti, c o m e rim
borso spese per il viaggio. Sì, , 
Franz mi h a contattato anche do
po che , qui in aula, avevo menti
to, d icendo di non sapere nulla 
di nulla. Mi h a da to il n o m e di un 
avvocato di Bologna». •."-- -•/.:'•-.: 

L'avvocato Vignoli conferma 
di avere custodito la cassetta per 
d u e anni, nega però di avere ' 
«consigliato» la duplicazione a 
Delogu. Nel pomeriggio Franco 
Diella nega le testimonianze di ' 
Delogu e del maresciallo dei ca- ; 
rabineiri di Terzigno. Vengono 
chiesti confronti, il Pm invita i l ; 

collegio a «diffidare il teste a dire 
la verità». «Se ci fosse la diffida, ; 
porterebbe in galera», si o p p o n e : 
la difesa. Oggi, d o p o la lettura del ' 
testo della registrazione, la paro
la a Vincenzo Muccioli. «Ne h o di 
cose d a dire», promette. 

Il Napoli di Bigon conquista 
il secondo scudetto, 

le tre Coppe europee sono 
tutte italiane e Totò 
Schillaci passa dal 

Messina alla Nazionale. 
Campionato di calcio 1989/90: 

lunedì 7 novembre l'album Panini. 

1961-1994:33 anni di figurine Panini con l'Unità. 


