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IL PROCESSO. In aula autodifesa accorata del leader di San Patrignano 
Dal racconto emerge una sorta di «collina dei ricatti» 
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m RIMINI. Dovrebbe essere, que
sto, il giorno della difesa. Vincenzo 
Muccioli ce la mette tutta. Usa la 
voce, le mani, gli occhi che a volle •• 
fulminano i giudici, poi sembrano : 

impauriti come quelli di un anima- ì 
le (erito. Spiega, racconta, implora. 
Rivoli di sudore inzuppano la giac
ca. Ma non convince, il capo di '• 
San Patrignano. Quella di cui parla ' ' 
sembra la collina dei ricatti. La rac
conta a lungo, la sua verità, in piedi ' 
davanti ai giudici. «Non sono un , v 
killer. Ho sempre amato non solo .*• 
gli uomini ma anche le piante e gli ;, 
animali. Quelle parole nel nastro le \. 
posso spiegare: avevo capito che •" 
Walter Delogu mi provocava, ed al- : 

lora anch'io l'ho provocato, perca-
pire cosa stesse succedendo. I sol
di? SI. a Delogu ho dato 150 milio- ' 
ni, forse stupidamente. Ma era il . 
male minore, avevo paura che sa
pesse dell'omicidio di Roberto Ma-
ranzano, volevo ammansirlo. Dice
va che voleva rovinare San Patri- : 
gnano. Cosa potevo fare?». •> • •«; " 

Completo grigio, camicia azzur
ra. Vincenzo Muccioli attacca a 
parlare con il tono di sempre, quel
lo che usa nelle conferenze in giro 
per l'Italia e per il mondo, o quan
do descrive ai potenti che vanno ]\ 
sulla collina la sua citta «costruita 
pietra su pietra». Ma oggi è dura, : 
deve spiegare quelle frasi che han- • • 
no agghiacciato anche chi lo ha 
sempre amato. «Non so quando mi ! 

abbia registrato. Io volevo dormire, ", 
si sente nel nastro, forse era dopo " 
cena. Ho capito subito che Walter 
Delogu voleva fare un certo discor- , 
so. Prima mi sono infastidito, poi , 
incuriosito. Ma quando Delogu ha >•-• 
fatto un nome, Grizzardi, il sonno :-
mi è passato. Sapevo che Grizzardi * 
era nel gruppo della macelleria, '•• 
dunque sapeva dell'omicidio di ; 
Maranzano. lo quella morte l'ave
vo sempre dentro, il dolore non 6 : 
mai scivolato via. Delogu insisteva, • 
buttava 11 delle frasi che facevano • 
capire che stava succedendo qual
cosa. Ed allora ho deciso anch'io 
di fare il provocatore. Mi sono mes- • 
so a'parlare di "overdose", di "pi
stola": parole forti, per capire dove '' 
volesse arrivare».. ..••.. ,.„• .,"' 

Dopo la registrazione, segreta, 

Vincenzo Muccioli e II suo difensore, l'avvocato Vlrga, Ieri in aula 

I» «Sì, ho pagato 150 milioni 
Muccioli: «L'ho fatto per salvare la comunità» 
l'unica non affollata. Aveva uno 
sguardo di ghiaccio, un'aggressivi
tà pazzesca. Mi disse che aveva "i 
mezzi per fare una cattiva pubblici
tà a San Patrignano, che poteva ro
vinare tutto". Era carico di odio. 
Toglie di tasca un registratore, lo 
mette in azione. La mia mente e 
corsa subito all'omicidio Maranza
no. Luì mi ha chiesto dei solàTEro 
sconvolto, signor giudice. Avevo 
davanti a me un uomo che non co-

Spesso gli ho chiesto 
di restituirei soldi ; : 

Poi all'improvviso sparì • 
S'era comprato una moto 

l'autista Walter Delogu cambia 
completamente. «Era diventato 
strano, indisponibile, reattivo, di
staccato. Una volta, tornando dalla 
Francia, io gli dissi di fare una cosa ; 
e lui divenne aggressivo, lo sono , 
stato zitto fino a casa. L'ho lasciato 
riposare tre giorni, poi lo incontro : 

alle scuderie. • Aveva •' un •• cipi-> 
glio..."Ti devo parlare", mi dice. . 
"Va bene" "No, non qui, ma da so
li" Lo porto a casa, in camera mia, 

noscevo. Sono caduto in uno stato 
di prostrazione morale. Ma come, 
Delogu che fa cosi... Ho pensato 
che dare i soldi sarebbe stato il mi
nimo danno. Ho chiamato l'ufficio, 
mi hanno portato subito una borsa 
con 160 milioni. Gliene ho dati 
150. Gli altri dieci? Erano rimasti in 
fondo alla borsa, non me n'ero ac
corto. Appena ha avuto i soldi. De
logu è tornato normale lo mi sono 
messo su una poltrona, slavo male 

È esterrefatto. Proprio non riesce a capire. «Sono sotto le 
raffiche, io che ho salvato tante vite». Vincenzo Muccioli 
parla tanto, ma non convince. «Sì, quando capii che Delo
gu sapeva del delitto Maranzano gli diedi subito 150 milio
ni. Era il male minore, per evitare fughe di notizie. Dovevo 
salvare la comunità». Parla come ai tempi de! processo 
delle catene. E scarica «Franz», un uomo che gli ha dedi
cato la vita. «Non so cosa combinasse con Delogu». ; -.;;• 

' • •••'••• •' ."•' • ' '•''•' •, DAL NOSTRO INVIATO "' 'J ' : :J'' '' • "''' • '" 

JENNER MELETTI 

No, signor giudice, non ho ascolta
to tutto il nastro. Quando ebbe i 
soldi Delogu disse: "Adesso strap
po tutto", ed ha tirato fuori, come si 
chiama, la fettuccina. Era agitato e 
soddisfatto». .... . 

Anche oggi c'è un silenzio fred
do, fra la gente che porta Muccioli 
nel cuore. Ma come, basta che 
qualcuno awii un nastro («Delogu 
non mi ha parlato di Maranzano -
precisa Muccioli - ma capii che al
ludeva») e subito appare una bor
sa con 150 milioni? «Poco dopo -
continua il capo della collina - ho 
fatto i colloqui con i ragazzi che 
entravano in comunità, ed ho rivi
sto Delogu. Mi sembrava calmo. 
"Mi dispiace", mi ha detto. "Allora 
restituisci il denaro, e della comu
nità Walter, come hai potuto fare 

Franz, il mio braccio destro? 
Ì f : S Non so nulla del viaggio a Milano 
né dei suoi rapporti privati-
con Walter Delogu 

una cosa del genere?". Ho conti
nuato a tenermelo vicino per un 
mese, o due mesi. Gli dicevo sem
pre: "Se non riporti il denaro, cosa 
potrai insegnare a tua figlia?". Poi 
un giorno lui si è comprato una 
moto. Se n'e andato da San Patri
gnano, ha (arto la sua strada. Da al
lora, con lui non ho avuto nessun 
contatto». . . ;•";•• 

• E l'incontro che secondo Walter 
Delogu si sarebbe svolto domenica 
15 ottobre, prima del processo, per 
fare tornare da Milano la «cassetta 
che non esisteva»? «È vero - adesso 
Muccioli ricorda - non l'ho più in
contrato tranne una sera di 12 o 13 
giorni fa. Me lo sono trovato in uffi
cio. "Che fai qua?" Mi ha abbrac
ciato Mi ha detto "Allora sto casi
no9 Mi dispiace per quello che e 

Walter Delogu, l'autista che ha registrato la conversazione 

«Vincenzo ormai non lo stimo più 
Vende gli altri per salvare se stesso» 
«Allibito». Walter Delogu, l'ex autista che per Muccioli ora 
è «il Delogu», racconta la sua verità sui 150 milioni avuti 
dal Muccioli. «Mi aveva promesso una casa in cambio del 
lavoro fatto in dieci anni, e quando mi voleva cacciare via 
con una pedata ho detto che sarei andato sull'Arco di Au
gusto, che avrei chiamato i cronisti». «Prima mi ha dato i 
soldi, e solo dopo gli ho detto del nastro. A Sanpa non ci 
sono boy scouts, a volte basta una minaccia buttata lì...». 

DAL NOSTRO INVIATO 

• i RIMINI. Eccolo qui, «il Delogu». . 
Nella sua casa di periferia, bottiglia : 
di vino e Pepsi sul tavolo, i piatti :'• 
pronti per il pranzo. «A dire la veri
tà • ride • fino a ieri Muccioli mi :•: 
chiamava "Walteronc". Ma i tempi ;-
cambiano. Lui però non ha perso ; 
l'abitudine di buttare via gli altri,.:. 
quando deve difendere sé stesso. 
Sono allibito, per le cose che ha J 
detto oggi in aula. Vende gli altri, ', 
per salvare sé stesso. Vuol dire che • 
è messo male». La figlia va a gioca
re con i tre cani, in cortile. «Quel 
poco di rispetto che avevo per lui, • 
dopo quello che ha detto, l'ho per

so completamente. Ma come fa
ranno a crederlo? Basta guardare 
tutte le versioni che ha dato sull'o
micidio Maranzano, basta leggere i 
giornali...». '• ' : . . - . ,. 

Cosa c'è di vero, o di falso, nel 
racconto di Vincenzo Muccioli? «È 
stato bravo, Vincenzo. Ha parlato 
di Francia, di incontro nella came
ra, di soldi, del teatro dove riceve i 
ragazzi che vogliono entrare, di 
due mesi a "Sanpa" dopo la con
segna dei soldi..Tutto vero e tutto 
falso. I posti sono quelli, ma non è 
andata cosi. Posso raccontare? Al
lora, nella primavera del 1992, io 

faccio quella registrazione. Stava
mo andando dalla comunità, e 
precisamente dall'asilo nido, alla 
gioielleria Arzilli di San Marino. 
Perché l'ho fatto? C'erano troppe 

. "voci", là in comunità. Ed io avevo 
pulito la macchina usata per porta
re via il corpo di Maranzano. avevo 
trovato sangue e capelli, avevo ri
cevono conficIcnzc.Mcglio avere 
qualcosa in mano, nel caso mi fos
se capitato qualcosa». 

Ma davvero ha fatto sentire a 
Muccioli la cassetta e poi ha chie
sto i soldi? «Nemmeno per idea. 
Partiamo dalla Francia, lo ero stan
co, stressato. Avevamo girato mez
za Europa per comprare cavalli. 
Ne ho fatti tanti, di quei viaggi, con 
centinaia di milioni ogni volta, an
che da solo o con Assirelli. Lui era 
irascibile, agitato, in quei tempi. 
Forse aveva paura - questa é la mia 
convinzione eli oggi - che si sapes
se dell'omicidio. Certo, alcune co
se le ho capite solo dopo. Per tene
re buono "chi sapeva" c'erano tan
ti, mezzi. Si promuovevano capi 
settore, ci si dava libertà. Ma a volte 

Muccioli mi diceva: "porta a putta
ne G.". che e un mezzo matto, lo 
pensavo: "che carino, pensa an
che a queste cose". Poi ho saputo 
che G. era uno della macelleria, un 
testimone da tenere buono». ••• • 

E La Francia? «SI, tornavo con 
Muccioli. che mi chiede di accen
dere l'aria condizionata. Poi lui si 
addormenta, e quando si sveglia 
sente un dolore al petto, inizia ad 
inveire con me perché "avevo ac
ceso l'aria condizionala". È stata ia 
goccia che ha fatto traboccare il 
vaso, lo volevo già andare via da 
"Sanpa", il lavoro era troppo pe
sante. Anche quattromila chilome
tri in fila. Olanda, Francia, ecc., 
sempre per i cavalli. E l'avevo det
to, a Vincenzo, che volevo andare 
via. Lui mi rassicurava. "Se resti c'è 
uno stipendio che ti fa stare bene 
te e la tua famiglia, e ti compro an
che una casa fuori"». 

«Dopo la Francia resto a casa 
mia, dentro a "Sanpa". per due 
giorni. Poi vado da Muccioli, là dai 
cavalli, e gli dico chiaro: "lo me ne 
vado. Non ne posso più". "Sali sul

la !<-< p che parliamo mi rispon
de. "Vincenzo, vado via davvero, 
mi puoi aiutare come mi hai pro
messo? Quella casa...". Lui mi dice 
secco: "Prendi le tue cose e vatte
ne", lo mi sono incazzato di brutto. 
gli ho ricordato che con il lavoro 
d'autista avevo preso l'ulcera, che 
ero stato anche in galera, per lui. 
Sì. successe una volta quando alla [ 
frontiera francese, a me ed Assirel
li. trovarono trecento milioni in au
to. Due giorni dentro, con gli altri 
che ci chiamavano "mafiosi". Se 
non mi aiuti - gli dissi - vado all'Ar
co di Augusto, a Rimini, e minac-

• ciò di buttarmi giù. Chiamo i gior
nalisti e racconto tutte le promesse 
che mi hai fallo e che non hai 
mantenuto. Sono conosciuto, io, 
mi vedono sempre con te alle con
ferenze, mi hai mandato in televi
sione...». . . . . 

•Allora Muccioli mi dice: "stai 
calmo", e mi porta a casa sua. 
"Quanto vuoi, allora?". "Tu avevi 

. detto che mi compravi una ca
sa...". La moglie Antonietta porta 
subito un pacco marrone, con 150 

milioni Dopo riijcto dopo la con
segna dei soldi - me li ero guada
gnati, in dieci anni di lavoro - gli di
co della cassetta registrata. Perchè ' 
l'ho fatto? lo lo conosco bene. Vin
cenzo. Non credd abbia mai detto: 
"ammazza questo, ammazza quel
lo". Ma basta che dica "quello rovi
na tutti", e c'è il pericolo che qual
cuno pensi di fiirgli un favore. A 
"Sanpa" non c'è mica gente che 
arriva dai boy scouts». •• 

Sembra sereno, -il Delogu». ma 
scatta ad ogni squillo di telefono. 
•Dopo avere preso i soldi sono an
dato a casi mia. ho presti il passa
porto di Vincenzo che tenevo io, 
come suo autista, e l'ho portato da 
lui. Era ai colloqui, in teatro. Lui mi 
porta nel capannone di fianco, si 
mette a piangere. "Perdonami per 
le angherie, come (accio senza di 
te. sono vecchio". Mi sono messo a 
piangere anch'io, come un cretino. 
Mi dice di restare ancora. "Adesso 
riposati, vai in ferie". Mi ha dato 
dieci milioni, ho fatto -10 giorni, 
con mia moglie, a Tenerife e poi in • 
Puglia. Al ritomo ho capito la frega-

successo". Ma io me ne sono an
dato, non ne volevo più sapere di 
questa storia. Sì. è vero, era li con 
Franz. Ma loro erano amici da 
sempre, si frequentavano anche 
dopo. Non so perchè, non mi inte
ressa». 
' Ed ecco scaricato anche Franz 

Vismara, che per -Sanpa- si fareb
be spellare vivo. Trentotto anni, un 
passalo in -Lotta continua», una ri
cerca di ideali e di «condivisionc» 
sulla collina di Muccioli. È ancora 
in carcere, accusato di -concorso 
in falsa testimonianza». Le respon
sabilità sono tutte sue. adesso. Che 
sia stato domenica nell'ufficio di 
Muccioli, che il giorno dopo abbia 
accompagnato a Milano Walter 
Delogu per ritirare la cassetta, che 
l'abbia consegnata a Vincenzo 
Muccioli dopo avere dato cinque 
milioni a Delogu. come -rimborso 
per il viaggio», sono farti che a Muc
cioli non interessano, «lo quella 
cassetta - dice il capo - non l'ho 
nemmeno ascoltata». 

Sorvola su questi -dettagli» per 
arrivare al piatto forte: i risultati di 
San Patrignano. Legge un foglio 
dattiloscritto, per non sbagliare. 
«Solo nel 1993 sono entrati da noi 
1.069 ragazzi, di cui 418 con prov
vedimenti giudiziari. 160 arrestati. 
M0 in affidamento. Signor giudice, 
non abbiamo evitato ai ragazzi 900 
anni di carcere». A San Patrignano 
non c'è mai stato un reparto puniti
vo. «Non ho mai neppur pensato 
che si potesse realizzare un ghetto 
dove facevano queste pratiche. 
Nessuno me l'ha detto. Alfio Rus
so? lo non l'ho mai visto come un 
violento. Qualche ceffone l'ho da
to io, ma in passato, e comunque 
dopo c'è sempre stato un abbrac
cio. A San Patrignano aleggia la so
lidarietà». Ha finito, si siede, palli
dissimo. «Lo giuro su Dio in cui 
profondamente credo, quesla è 
Sin Patrignano». , , . 

In aula non ci sono le telecame
re, e per contrastrare «l'immagine 
orrenda» che oggi è «arrivata in tut
to il Paesenui organizza un* conie- -
renza stampa. -«Moocioli ha-pagoto 
• dice l'avvocato Vittorio Virga - per 
evitare una fuga di notizie». -Si, ho 
pagato - spiega lui, sempre più 
provato - perchè ero vincolato a! 
segreto che mi era stato imposto 
da Lorandi, il primo che mi disse 
dell'omicidio». Sembra di sentire i 
discorsi di dieci anni fa. al proces
so delle catene. Si è agito «in stato 
di necessità», a fin di bene. «Ho pa
gato subito perché Delogu aveva 
parlato della possibilità di demoli- . 
re San Patrignano. Sono alla mercè 
di queste persone che si mettono 
contro di me e diventano perso
naggi, perchè vanno contro il pa
dre, hanno più odio che amore. 
Avrei bisogno di aiuto, dovreste co
prirmi le spalle dai pericoli che mi 
porto in casa, ed invece sono solo, 
attaccato, denigrato». Inutile fare 
altre domande. Vincenzo Muccioli. 
il volto sempre più bianco, toma a 
spiegare '• che. lassù in • collina, 
«aleggia la solidarietà». 

Walter Delogu 
esce dal Tribunale 
scortato da un carabiniere 

tura. Auto fuori dalla sbarra, a piedi 
per mezza comunità, nessuno che 
salutava. Non ti vedevano nemme
no. Muccioli aveva parlato male di 
me, aveva detto che "avevo fatto 
una rapina". Cercavo di parlargli, 
non c'era mai, per me. Ed allora ho 
capito che con "Sanpa" avevo 
chiuso». L'incontro di domenica 16 
in ufficio? -Ma chi può credere che 
uno come me "capiti" alle 21.30 a , 
San Patrignano e trovi Muccioli 
nell'ufficio di Franz? È pazzesco. 
Certo, io avevo concordato di "non 
sapere nulla" perchè mi avevano 
promesso un lavoro nella coopera
tiva autisti, ed anche perchè non 
volevo fare del male a San Patri
gnano. lo là ci sono arrivato nel 
1980. È cambiata. "Sanpa". soprat
tutto perchè è diventata ricca. Ma 
davvero Muccioli ha negato che ci 
siano intercettazioni? Mamma che 
ridere, Si registra tutto, lassù. An
che i colloqui dei ragazzi con chi 
arriva da fuori. Tutto, proprio tutto. 
Senza intercettazioni, come fareb
be. Muccioli, a sapere cosa succe
de?». G/.W. 


