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Belpaese

Ma non siamo
tutti ricchi? "

Nell'ultimo numero di Linea d Om-
bru (ottobre 1994) accanto a inter-
ventt eritct di Berardinelli, Conso-
lo, Flores, Binni, Quadrino, a una
informazionc sulla poesia slovacca
contemporanea, a uno sspeciales
sul Messico dopo il voto, capita di
leggere un articolo di Saverio Gaz-
zcllon, ricercatore del Censis, in
cui si scopre con autentica sorpre-
$a ¢ne non siamo tutti ricchi, anzi
che i! trenta per cento delle tami-
lie italiane vive in fasce sociali de-
inibili secondo parametri econo-
mici che vanno dal «disagio» alla
spoverta cstremar e che tale per-
centuale ¢ salita di ben tre punti
nel decennio '81/°91. Se si aggitn-
ge che un altro trenta per cento go-
de di un «ivetio medio-bassow, I'im-
magine che si ricava del Belpaese
non t‘: poi cos! florida. Sicuramente
non ¢ tanto florida quanto vorreb-
bero suggerirci la televisione, il vo-
to di apnle, il povero Berlusconi.
Nel decennio - sottolinea Gazzel-
loni - ¢ aumentata enormemente
I'incidenza sui redditi pit bassi dei-
la spesa mensile necessaria (affit-
to, alimentazione, abbigliamento
cceelera eccetera). Cio¢ costa di
pid vivere, con la conseguenza so-
hta: i ricchi possono spendere (re-
lavamente ai loro introiti) di me-
no, accumulano di pit e diventano
piﬁ ricchi, 1 poveri diventano piti
poveri. Hanno un senso —si chiede
il sociologo ~ queste classificazioni
economiche? Oppure si dovrebbe-
ro considerare nel valutare il «disa-
gio» altre condizioni (handicap
ctd, immigrazione)? L'articolo ne
discute a lungo, salvo riconoscere
alla fine che a forza di cercare il
«nuovos si rischia di dimenticare
con il wecchios anche la vccuhna
appiccicosa e indomita poverta, .
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Unafamiglia. - .
operaia. . - -
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A proposito di povertd.” Norman’

Manea, scrittore rumeno, racconta
la esua» povertd, la povertd di un
paesc come la Romania, e cosi,
narrando, apre i nostn occhi su
un‘altra realta, su un mondo che ¢
un terzo, quarto_o quinto mondo,
dove la povcna materiale si incro-
cia con l'oppressione, l'ottusita bu-
rocratica, la perversione delle re-
gole... In una delle tre storie che
compongono il suo nuovo libro,
appena pubblicato da Feltrinelli,
n paradiso forzato, il protagoni-
sta ¢ un operaio con la sua fami-
¥ha vittima di svariati soprusi. «Una
nestra sulla classe operaiax, dice
ironicamente e provocatonamente
Manea, accompagnandoci nella
vita e nella casa dell’operaio Nanu
Valentin, nelle cui domeniche c'¢
sempre unatappareliarotta, « .

BRI S ',‘ R

llromanzo = - - -
del Sud - o

Norman Manea fa parte di quella
schiera di scrittort letti pochissimo
e da pochissimo tempo in ltalia,
scrittori di un mondo per varic ra-
gioni (¢ soprattutto  politche)
estraneo al nostro Occidente ricco
e riservato, un sud metalorico che
esprime la marginalitd rispetto a
un centro tradizionale che corre tra
ltalia, Germania, Francia, Ingh\ltcr-
ra, la vecchia Europa, cui si & ag-
iunto di recente il Nordamerica.
i sromanzo del Sud» scrive Milan
Kundera, in Testament traditi (ap-
pena pubblicato da Adelphi), sag-
gio che ha per protagonisti Stra-
vinskij ¢ Kafka, Max Brod, Heming-
way, Celine e Rabelais. Scrive Kun-
dera che in questo secolo, per la
prima volta nella storia del roman-
2o, l'iniziativa viene presa da paesi
non europei € che nasce cosi una
nuova grande cultura romanzesca
carattenzzata da uno straordinario
senso del reale cui si accompagna
una fantasia sbrigliata capace di
rompere tutte le regole della vero-
simiglianza. Romanzo de! Sud o
romanzo al di sotto del trentacin-
quesimo parallelo. La geograha ¢
imprecisa, se si pensa a Manea,
agli scrittort dell'emigrazione, al-
I'Africa, alla Cina, a Ghosh a Mo
Yan e Acheng, ma serve a immagl-
nare quanlo sx sia nmp:ccnolxlo il
nostroNord, »- ~ . . . ¢

et

Alfred Polgar

Eccezionale . :

e patologico iy
Brevissima citazione, du~ righe ap-
pena dalle quattrocento pagine,
raccolta di scntti van, di Piccole sto-
rie senza rmorale di Alfred Polgar,
nato a Vienna nel 1875, morto a
Zurigo nel 1955, ultimo mitteleuro-
peo scoperto da Adelphi, apprez-
zato naturalmente da Musil, Broch,
Roth ¢ Benjamin, Ed ecco la cita-
zione: «Dinanzi all'eccezionale gli
dei hanno posto il patologico. A tu-
tela del nommalex, Un dubbio: dove
stanel Bclpacsc I’ eccez:onale"

et

R A RS b e R et

=

‘,vu LI

et Al et Tan

NI ARy e m e

[P RS LY S

... Gultura ..

e maYaT

e e ad P B :

J T v e v
R H dee )

L T
T P

o e

o vt e w e s X e

~Nenerdr F novem

hre 1994

- P,
S R -

L’INTERVISTA. lncontro con Didier Daeninckx, rivelazione della nuova narrativa francese
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Un romanziere
| fra le ombre di citta

NICOLA FANO

m Didier Daeninckx ¢ scnttore
d'ombre di cittd. Inscgue la quot-
dianita nel momento 10 cui si fa in-
cubo per qualcuno ¢ svela i colpe-
voli di questa trasformazione: n
questo senso, ¢ anche senttore di
gralli, -

L’Italia lo ha scoperto di recente
da quanto due casc editnci, Don-
zelli ¢ Granata Press, hanno voluto
imporlo all'attenzione dei lettori.
Donzells, infatti, ha pubblicato pri-
ma tre spiendidi racconti di penfe-
na metropolitana (Pang) e Lon-
dra) sotto 1l titolo O limits e poi -
un sromanzo sul romanzor (con
un disvelamento finale che un po’
ricorda il film.di Altman / protago-
nisti) ntitolato  Play-Back ¢ am-
bientato nel mondo delle star del
rock tra Parigi ¢ Il nord della Fran-
cia. Granata, invece, ha comincia-
to con La morte non dimentica nes-
suno, romanzo-inchiesta sulla Re-
sistenza franccse, per poi stampare
(arriva in questi giomni relle hbre-
rie) Zapping, una serie di brevirac-
conti su un unico tema: la trasfor-
mazione degli individut che parte-
cipano come ospiti alle trasmissio-
ni tv. in precedenza, invece, Mon-
dadon, in un’anonima edizione
Oscar Gialli, ne aveva pubblicato
una bruciante stona che mescola *

passato e presente con ie violenze
dei nazisti sugh cbrei francesi sulio
sfondo, 1l titolo, sicuramente em-
blematico, & A futura memona.
Oltre che dalla perfetta padro-
nanza della macchina namativa,
questi romanz di Daeninckx sono
segnati dalla capacita di leggere 1l
presente cogliendonce le anche tut-
te le nafandezze. Ma - qui ¢l pic-
colo prodigio - 'autore non mo-
stra né compiacimento né morali-
smo nei confronti dei suor perso-
naggi: |i fotografa ¢ I propone algli
occhi del lettore per quello che so-
no, miserabili o lodevoli. L'assenza
di giudizio preconcetto fa di Dae-
ninckx uno scnttore capace di get-
tare 1 rifletton anche sut «margini»
della societd. Perifene metropolita-
ne, immugrati, disoccupat: sono |
suol personaggl ma all'impegno
profuso per descriverli non com-
sponde alcun compiacimento so-
ciale o politico. Ancorch¢ schiera-
to politicamente, Dacninckx ¢ pn-
ma di tutto uno scrittore che rico-
struisce la complessita del mendo
a partire dalle «stone~. E che poi
queste storie spesso assumano 1
caratteri del gia/lo non ¢ che un'ul-
teriore manifestazione d fiducia

. nei confronti della letteratura, Sara

per questo che seguire le sue pagi-
ne & sempre un piacere?

nti di vita nella banli

DALNOSTRO INVIATO

QIANNI MARSILLE

= PARIGL L'idea di parienza, in
genere vicina alla realtd, ¢ che lo
«scrittore’ franceses abiti’ nel sesto
arvondissement dElla’capitale. Mol- °
10 spesso le porte-fincstre del suo
salone si aprono sulle chiome can-
glaml dei grandi alberi di Lussem-

urgo, ngure che risieda in cam- »
pagna. Caminetto e passeggiate”

per funghi, e ogni tanto qualche ra-
pida puntata a Parigi per vedere
I'editore, registrare un programma

tv, partecnpdre ad un dibattito. Ce .

n'¢ uno, e tra i piu popolari, che
non sa neanche cosa siano questi
ambienti felpati e preziosi., E so-
prattutto non vuole saperlo, non gli
interessano. Per fuggirli non se ne
va tutto solo in Cambogia 0 in Afri-

ca o in Patagonia a cercare impro- -

babili ispirazioni. Non fugge ncan-
che nei bar di Barbés a caccia di
umanita sofferente. Non fugge pro-

prio: vive pitt 0 meno 1 dov'é nato

nel 1949. Nella grigia banheue, tra ’

toni ¢ caserme di cemento. Ban-
lieue, periferia: una parola che oggi
in Francia fa paura, capace com'¢
di nassumerc in s¢ esclusione, raz-
zismo, disoccupazione, integrali-
smo. Didier Daeninckx ct vive inve-
ce come un pesce nel suo mare,
Per nulla al mondo andrebbe dalle
part: di Saint Germain tra caffé lot-
teran, tisanc ¢ resoconti di vacanze
in Marocco. Preferisce la sua caset-
ta bianca, che pare un naufrago
soprawissuto tra le tomt ¢ 1 caser-
moni di Aubervilliers, minaccios!
come onde grige alte cento piani, |
suoi sdue passi» soro 1i Intorno, fi-

i

¢

no afla chiesa con in faccia il muni-
cipio. Il suo «studior ¢ la mansarda
', adattata, qualche riproduzione sul-

<" le pareti, un computer ¢ soprattut- ©

. to niente fax. Daeninckx in genere
scrive gialli, 0 romanzi con trama
poliziesca. Le sue storic hanno il
sapore della quotidianita di perife-
ria. Pesca tutto -~ idea, personaggi,

' ambicnti - intomo a Ma lasciamo

che s presenti da solo. Gentile ¢
privo di ombrositd, illustra il suo la-
voro (spesso osannato dalla criti-
ca) come un falegname mostre-
rebbe una libreria che non ¢ venu-
tapoitanto male. = -

L'Infanzia a Saint Denis

«Sono nato non fontano da quu,
a Saint Denis, una delle prime ban-
ficues rosse della cintura pangina,
M1 ncordo negli anm Cinguanta,
quante industric: automobili - c’c-
ra la Delauncy-Believille, se la ri-
corda? ~ siderurgia, chimica, i ga-
sometri. Mio padre aveva lavorato
per vent'anm alla Hotchiss: ca-
mion, cami armati, mitraglic. C'era
lu classe operaia. Ci stavo dentro, ¢
ci stavo bene. Quand'ero piccolo
perd mio padre non lavorava gid
piti, O mq,lio lo faceva Ji tanto in
tanto, [! fatto ¢ che aveva vinto una
causa contro {'esercito, che accu-
sava di avergii fatto venire la tuber-
colosi nel *44. In veritd la causa f'a-
veva fatta per un'altra ragione: vo-
leva vendicare suo padre, che nel
‘17 aveva disertato ¢ si era beccato
cinque anni di bagni penali, Vede,

mio nonno ¢ nio padre crano am-
bedue anarchici. Da loro ho preso
un certo individualismo, l'insoffe-
renza all'inquadramento. Quanto
" a mia madre, era vece comuni-

“sta. Mo nonno matemo ere un

grande bolscevico, di quelli ven.
Da questo lato della tamuglia ho
preso un certo senso di solidaneta,
di nozione collettiva della wita, L'in-
fanzia? Direi felice. L'ho passata in
gran parte nel pavilion dei nonni,
che quella volta era pressoché in
campagna. A Saint Denis c'erano
ancora corsi d'acqua, ciliegi, peri.
Eravamo sempre in banda a cercar
rane e rubare la frutta dagli alberi.
E cgni tanto andavo da mamma a
Aubervilliers. LI il paesaggio era
'opposto. Era una cié operaia, del
tutto urbana. A cinque chilometri
di distanza, tutto cambiava. Ma sta-
vo benone anchells, - - .
«Se c'erano gia allora i prodromi
del degrado urbano ¢ sociale? No,
direl proprio di no. Al posto dei
parcheggi ¢’era ancora del verde, ¢
POI C'era una ncca vita associativa:
1 genitori degli student, il comitato
di vigilanza contro lc bombe del-
I'Oas, le organizzazioni satelliti del
partito. Da picedlo facevo parte dei
proniert del Ped, figuriamoci: colo-

. nie e terpo libero. E da adole-

scente ero iscritto alla Jeunesse
Communiste. Certo, qualche pro-
blema I'ho avuto. Per l'influenza

paterna il rapporto con {'autontd’

non poteva non essere conflittuale.

Mi ricordo nel "G5, quando in una

riunione di sezione - ¢l saranno
state trecento persone — ci spiega-

rono che Mosca cra La Mecca e
Pechino l'inferno. lo mi permisi di
chiedere perché, e mi subissarono
di fischi. A scuola? Boh, pit tribola-
zion che altro. Mi cacciarono dal
liceo nel '66, non avevo neanche

17 anm, Avevo mandato al diavolo |

It preside. Divental tipografo, a 50

franchi al mese. Lo feci per dodict *

anni, fino alla trentina. Non ne po-
tei pis dopo che per un anno al-
meno avevamo stampato la stessa
cosa: un formulario per la npara-
zione delle Renault. Cambiava so-
lo il colore: giallo, rosa, verde. Ba-

- sta, mi rmcoghomvo

Nel'771a dlsoccupazlone

«Nel '77 mi misi in disoccupazio-
ne. In quattro mesi scrissi un libro,
Mort au premier tour. Per fortuna
oggi ¢ esaurito, perché era proprio
una schifezza. Mi ero quasi dimen-
ticato di quel libro quando una se-
ra, cingue anni dopo, trovai nella
cassetta delle lettere la risposta po-

sitiva di un editore, dopo che altri

nove |'avevano rifiutato... [
«L'impegno nel Pcf finl proprio

nell'81, quando Mitterrand diventd |
" presidente. Da queste partt, come
Il Pef sottobanco invitava a -

altrove,
votarc ‘Giscard d'Estaing, pur di
non vedere Mitterrand all’Eliseo.
Tanta doppiezza mi rivoltd, Non
capivo pit Ebbi perfino una crisi
depressiva. Me ne andai dal Pef
pubblicamente, come al solito in
sezione. Mi fischiarono, mt diedero

del valletto della borghesia, del’
venduto. Anche gente della mia fa- -

miglia. Fu un Cpisodio importante

nella mia vita, Feci poi I'animatore
culturale, il giornalista locale. Sem-
pre qui, in bariieue. Avevo scoper-
to che potevo scrivere, ¢ continuai.
Oh, no, non mi chieda di parlare di

. letteratura. fo so che divoravo Bal-

zac, e soprattutto Zola. E che do-
po, del Novecento, non ne trovavo '
pid uno che avesse scntto un ro-
manzo popolare. Il romanzo nel :
Novecento {rancese @ stato viltima
degli ukaze dei surreahsti, che pe-
ralro amo, degli esistenzialisti, e
anche del nouveau roman, Una se- -
rie di papi e papesse hanno vietato ¢/
di scnvere romanzi. - ©o '
«Lei dice Simenon? i, certo. Ma
la sua grandezza gli ¢ stata ricono-
sciuta tardi, verso la fine della sua
vita, E poi su Simenon nutro due ri-
serve, Talvolta lo trovo monoma-
niacale su Maigret e soprattutto
non sopporto il suo antiscmitismo
pil 0 meno strisciante. Si, mi sono
abboffato anche di americani: Da-
shiell Hammett innanzitutto, Lei sa .
che Louis Aragon considerava
Hammett un grandissimo, uno del-
l'importanza di Marce! Proust, per
intenderci? Aragon delresto fu tra i *
fondatori della Série Noire di Galli-
mard, quella dove ho pubblicato
molti dei miei libn, E la prima co-
pertina glicla disegno un certo Pa-
blo Picasso. Insomrma mi sembrd
che se ¢’era uno spazio libero cra
quelio del romanzo popolare. Da
allora vivo in osmosi con me stes-
50, non c¢'¢ differenza tra la mia vita
¢ la mia fantasia. Scrivo di quello
che vedo, che sento. S, ho un rap-
poro molto fisico con la mia real-

¢

La Panini pubbhca una monografia sul celebre monumento: ne parliamo con I'autore, Antonio Paolucci

«]] Batt

DALLANOSTRA REDAZIONE

STEFANO MILIANI

= FIRENZE. Tempio sacro ¢ sim-
bolo laico della cwiltd fiorentina, il
Battistero di piazza San Giovanni ¢
un monumento che molt tunsti vi
sitano frettolosamente per passare
ad altro. Eppure un tempo cracon-
siderato il centro da cut si ivadiava
la cittad, Edificio romanico armccli-
to da strati infiniti di stona ¢ di arte,
il Battistero viene ora descritto nel
secondo titolo di sMirabilia Italtacs,
una collana edita dalla Panini e di-
retta da Salvatore Settis, che vuole
documentare i principali monu-
menti della penisola, i pib ricchi
tanto artisticamente quanto come
memoria della civiltd italiana. La
collana aveva esordito con le carte
geografiche in Vaticano e prose-
guird con la chiesa fiorentina di Or-
sanmichele, il Duomo di Pisa, il pa-
lazzo del Té a Mantova, per culmi-
nare, nel Duemila, con San Pietro. |

due volumi sul Battistero, in vend)-
ta a 750 mila lire (verranno pre-
sentati i} 19 novembre a Palazzo
Veeehio da Settis ¢ Federico Zen),
Il ha curati Antonio Paolucci, so-
prnntendente ar beni artistici di Fi-
renze, coordinando gli intervent: di
altri specialisti, Ed ¢ Paolucci stes.
50 a descrivere la pubblicazione ¢
Il monumento. Ma non pud tacere
un malessere che ¢ quello di un'e-
poca. ’

Quall sono | criterl di questi voiu-

mi?
Adottando una formula nuova,
questa collana sulle meraviglic
d'ltalia ha un approccio totale al
monumento, accordando il pri-
mato dimportanza all'immagne.
L'opera viene documentata esau-
stivamente, ogni mosaico, ogni in-
tarsio e scultura viene fotografato,
ma non ¢ solo questo: immagini ¢

testi sonu struttyrati come se cam-
minassimo  prima intorno ¢ poi
dentro I'edificio, sono a misura di
un wiaggiatore sedutos che vede
le opere restando a casa ¢ pud ca-
pirne ia disposizione. Guardhamo i
mosaict: un grafico illustra dove si
trova 1l dettaglio fotografato rispet-
to all'inmeme. 1l secondo volume,
po, fornisce | supporti bibliografi-
ciescientifici,
It Battistero ¢ un monumento
complesso, difficile da afferrare
visivamente e concettuaimente.
£ una sensazlone sbagilata?
Non tanto, in effeth ¢ formato da
vari strati ¢ segnato dal secoli, E
un edificio romanico, con la bi-
cromia bianco-verde, ha mosaici
pregiotteschi, qui inizid a fiorire il
Rinascimento fiorentino, qui st
tenne il concorso de! 1401 per la
porta nord, vinto da Ghiberti ¢ a
cui partecipd anche Brunelleschi.

Poi seguirono un Rinascimento -

maturo e, ancora, testimonianze

barocche che perd i restauri puri-

sti del primo Novecento portarono
nel museo dell'Opera dei Duomo.
A questo luogo viene assegnato
anche un significato lalco, se si
puo dire cosi? -
In effetti &, 0 meglio cra, I'ombels-
co di Firenze, il simbolo della con-
tinuita della repubblica romana
con quella dei banchien fiorentini
¢ quindi della bbertd e dell’anti-
chita di Firenze. Gl storici del Tre-

Quattrocento esaltarono questo -

concetto. Anzi, un mito della sto-
riografla tramandato anche dal
Vasari lo voleva eretto su un tem-
pio di Marte.
Restano le implicazioni religlo-
se. Quali, In particolare?
Eil luogo fiorentino della cristiani-
ta pil antico, con i suoi dieci seco-
li di storia. Nelle forme attuali la
costruzione risale ai secoli dal de-
cimo-undicesimo al tredicesimo.

stero di Firenze, tesoro da salvare»

Come ogni battistero, ha una
pianta ottagnnale perché sette so-
no i giorni della creazione, mentre
['ottavo ¢ il giomo dell'eternitd cui
si accede tramite il sacramento
del battesimo. Ma ¢ bene prestare
attenzione: non si possono serara-
re tra loro i significati politici, eco-
nomic: e religiosi. L'altissima va-
lenza de! Battistero risiede 1n que-
sto intreccio, nel suo rappresenta-
re lo spirito sacro e l'autonomia e
la citta di Firenze. Purtroppo oggi
1l suo valore & offuscato.
Perché?

Perch¢ il Battistero ¢ ndotto a
spartitraffico ai flussi turistici, ai
bus e alle auto e ai motorini. Ma il
vero degrado ¢ culturale ancor
prima che fisico. Per avere un'idea
di quanto contasse la cultura un
tempo, basti ricordare che la cor-
porazione mercantile di Calimala
per la prima porta del Ghiberti
stanzid ben 23 mila fiorini, pari
quasi al bilancio di un anno per la

ta. E la mua realta ¢ la baniieve.

«£ vero, sono rimasto un mulitan-
te. Se appartengo alla nutnta cate-
goria degl ex-comunisti, 1l partito
pit grande di Francia? Francamen-
e 1o, Mi considero libero do que-
sto ipo di condiz.onament menta-
li. Ma ¢'¢ tanto da fare qui i penfe-
na, Per esempio recentemnente qui
alla Coumeuve I'amministrazione
comunista voleva ‘espellere  un
gruppo di zairot... insomma le mie
battaglie le faccio, ¢ sempre da si-
nistra. Si, la corruzione in politica
I'ho descritta spesso ¢ volentieri.
Un'intuizione? Ma no, piuttosto !'e-
sperienza. Ne ho visti, quando fa-
cevo il glomalista a Villepinte, qua
vicino, di campi dt barbabietole
centuplicare 1l Joro valore in vista
della costruzione di un Parco deile
Esposizioni, ho visto come il Co-
mune gestiva gli appalti... Bisogna-
va essere ctechi per non capire,

La commedia del potere
vero, ho una sorta di rabbia |
contro la commedia del potere,
contro la connivenza e I'lnganno, ¢
nei miei libri non la nascondo. Sa.
una volta ¢'era la paura della Rivo-
luzione, oggi ¢'e la paura dell'insi-
curezza. E banfieve significa msicu-
rezza. Sono posti da nisanare, han-
no diritto a ricostituire ¢ costituire
una loro stora. Parigi ¢ una cittd
splendida, ma ¢ un museo. La mia
non ¢ nostalgia dei quartien «po-
polan», ma qualcosa bisogna pur
fare. E per fare qualcosa non posso
rifugiarmi attomo ai giardim del
Lussemburgo...».

difesa di Firenze. Se pensiamo
quanto spendiamo oggl nella cul-
tura ¢ nell'arte & opportuno do-
mandarsi dov'¢ il progresso.

E un dramma piti vasto che non

riguarda solo il Battistero,
Certo, ma la sua condizione ¢ em-
blematica. L'edificio di plazza San
Giovanni soffre per I'inquinamems-
to fisico, lo smog e | piccionl. Ma
Iinquinamento culturale ¢ pig
grave e forse dalle conseguenze ir-
reparabill. Oggi niscontriamo un
analfabetismo modemo nei con-
fronti delle cittd antiche tn cui v-
viamo. Neanche i laurcati cono-
scono i codict simbolict su cui
poggia la cwiltd occidentale, o1l
significato di riti religiost (e non
parlo di {fede, solo diconoscenza)
mentre paradossalmente era piu
alfabetizzato 1l ciompo del Quat-
trocento incapace di leggere: lui
comprendeva 1 simboli della sua
cittd, del suo mondo, ogg! :nvece
cisfuggono.



