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IL CONCERTO. L'ex leader dei Talking Heads a Milano. Un trionfo 

Arriva David Byrne 
e il rock «colto» fa ballare 
• MILANO L'avevamo già scritto. 
pochi mesi fa: questo 0 uno dei mi­
gliori concerti della stagione. Lo ri­
badiamo ora, al secondo appunta­
mento dell'anno con David Byrne, 
stavolta in Italia non più per una 
data estemporanea, ma con un 
tour vero e proprio che. dopo Me­
stre, Milano e Bologna, toccherà Fi­
renze (stasera), Bari (6), Catania 
(8) , Palermo (9) , Napoli (11). 
Roma (12, non più al teatro Tenda 
ma al Palaghiaccio di Marino) e 
Torino (13). L'ex leader dei Tal­
king Heads torna, quindi, a ripro­
porre il suo spettacolo essenziale e 
ricchissimo, ulteriormente «rodato» 
da serate in mezzo mondo. • 

Lo dice lui stesso all'inizio, snoc­
ciolando a mo' di saluto i paesi vi­
sitati nel frattempo, quasi a ripren­
dere contatto con la platea che a • 
giugno l'aveva osannato al teatro 
Nazionale. Stavolta la sede e diver­
sa, un teatro Smeraldo colmo di 
fans, ma il ruolino di marcia, sep­
pur con diverse variazioni nella . 
scaletta, rimane sostanzialmente 
uguale. Risulta semmai aumentato 
l'affiatamento i con • gli strepitosi 
musicisti di scena. Paul Socolow al 

ERUQIMI 
basso, Todd Turkisher alla batteria 
e Mauro Refosco alle percussioni: 
sono appena in quattro con la chi­
tarra di Byrne, eppure sembrano 
un'orchestra dai suoni e colori per­
fetti e misurati, mai sopra le righe, 
virtuosi ma senza strafare. Proprio 
qui. nell'intelligente sobrietà della 
proposta, sta uno dei segreti di 
questo recital, minimale anche 
nella scenografia, con pochi giochi 
di luce e nessun effetto speciale. La 
partenza e addirittura acustica, in 
un tripudio di tamburi e percussio­
ni, con momenti di immediata par­
tecipazione come Cirls on My 
Mìndc AndShe Was. fra pungenti 
schitarrate e riff orecchiabili. 

Byrne. al solito vestito completa­
mente di nero, racconta le sue sto­
rie strane e inquietanti, squarci di 
poesia metropolitana e toni visio­
nari, il tutto stemperato da ampie 
dosi d'ironia, che e una delle cifre 
stilistiche più evidenti dello spetta­
colo. Ci si diverte, insomma, per­
che il genio, la raffinatezza, gli ar­
rangiamenti precisi e il fitto gioco 
di rimandi e influenze non sconfi­
nano mai nell'intellettualismo (ine 
a se stesso. In questo senso Byrne, 
da sempre considerato uno degli 

esponenti di spicco dell'area •col­
ta» del rock, non commette l'errore 
di chiudersi nella propria «torre 
d'avorio», ma si apre anzi alla fisici­
tà e al coinvolgimcnto emotivo. 
Cosi capita che già a metà sera in 
molti abbandonano le poltrone e 
si dirigono a ridosso del palco, do­
ve si susseguono i momenti me­
morabili. 

La scaletta riepiloga le varie fasi 
della carriera di Byrne. Talking 
Heads inclusi, dalla new wave-beat 
degli inizi alla svolta afro-tribale, 
dall'infatuazione latino-americana 
alle composizioni dell'ultimo al­
bum, David Byrne. Ma non ci sono 
stridori o alti e bassi, i brani filano 
via magnificamente in una saggia 
alternanza di atmosfere e ispirazio­
ni, dove comunque prevale un'ac­
centuata dimensione ritmica. Lilies 
ofthe Volley, ad esempio, è un reg-
gae stranito fitto di stacchi e ripre­
se, con eccezionale prova della 
piccola band. Crash e Strange Ri-

tuai sono forse i momenti più allu­
cinati e psichedelici; IZimbrae On­
ce in a Lifelime spingono forte sul 
pedale etnico, in un'orgia di per­
cussioni afro: Don'i Worry aboul 
the Government Q Creatures ofLove 
mostrano melodie più distese e un 
godibile sapore pop. Il canto di 
Byrne si adegua alle singole occa­
sioni, miscuglio di dolcezza e ne­
vrosi, umorismo e desolazione. È 
un »front-man» timido e generoso, 
che si confronta spesso con i musi­
cisti e con loro crea una miscela 
d'altissima classe. I duemila accor­
si applaudono e ballano ormai 
senza soluzione di continuità, ac­
cogliendo con boati BurningDoivn 
the House e l'immancabile esplo­
sione rock di Psycho Killer. Salvo 
poi abbandonarsi alla melodia 
struggente di Heaven, che chiude il 
concerto in una chiave magica­
mente raccolta, tra piccoli tocchi di 
vibrafono e chitarra e una voce che 
arriva nel profondo. Grande. 

IL RITORNO. Intervista a Claudio Rocchi 

«Il mio nuovo disco 
fra Marx e Krishna» 

STEFANO PISTOLINI 

s i ROMA. Una stona: negli anni 
classici della controcultura italiana 
- 70 e dintorni - comportamenti 
ed esteriorità si erano adeguati alla 
diffusa atmosfera di mutamento. 
Ad esempio, proveniente da orien­
te, si era diffuso negli ambienti al­
ternativi un particolare modo di in­
cedere, un'andatura che riassume­
va in se concetti come armonia e 
fluidità. Passi elastici, felpati, il pie­
de che ruotava e spingeva verso 
l'alto, un'impressione di flessuosa 
lievità. Una sciocchezza, che con-

. tribuiva però ad aumentare la fa­
scinazione di quei giovani corpi 
magri (magrezze oggi sconosciu­
te) e le gran masse di capelli sciol­
ti. • • ' » '• •'• .,• ivi, ,.-

Claudio Rocchi, 42 anni, capelli 
ancora lunghissimi, non ha mai 
smesso quell'andatura. Riemerge 
da un lungo esilio volontario osten­
tando ancora quel passo dimenti­
cato. A proposito: chi 6 Claudio 
Rocchi? Per chi abbia meno di 
trent'anni la domanda è- legittima. 
Negli anni cruciali tra il 68 e il 77 
Rocchi è stata una delle voci più 
rappresentative della musica italia­
na, in quell'area dell'-alternativa» 
nella quale confluivano tentazioni 
«l'oriente, annusature di filosofie 
misteriose, sperimentazione e, so­
prattutto, la riconsiderazione del 
ruolo dell'artista nel grande dilem­
ma dell'«antisistcma». Rocchi, in- ' 
sieme ad altri enfant prodige come 
Finardi e Camerini, animava quel 
cenacolo artistico che da Milano -
nonostante le reiterate accuse di 

•borghesia» - scuoteva l'Italia, gua­
dagnandosi la leadership musicale 
del paese. Claudio Rocchi 6 stato 
insomma il protagonista di una 
breve stagione, con i suoi dischi 
(dal celebre Volo magico a Viag­
gio) , con i memorabili concerti in 
coincidenza con grandi appunta­
menti "generazionali ••(Palermo 
Pop, Ballabio, le Feste del proleta-
nato giovanile) con le sue condu­
zioni radiofoniche (la leggendaria 
edizione di Per voi giovani e l'aper­
tura di Radio Milano Centrale). 

Krishna e ritorno 
Poi, dopo un periodo di ricerca 

musicale sempre più esoterica, la 
scelta radicale: tradurre l'interesse 
per le religioni orientali, in un'au­
tentica esperienza . esistenziale. 
Rocchi scompare verso est e il suo 
nome entra negli elenchi dei «mis-
sing in action», i caduti sul campo 
di un certo periodo culturale, spari­
ti, assenti o. come in questo caso. 
dissolti tra spire d'incenso, campa­
nellini, ecanti in lode di Krishna. 

15 anni dopo. Rocchi riaffiora. 
Sul volto ha le pieghe di una vita 
vissuta. L'accento è il solito, un mi­
lanese soffuso, il gergo è aggiorna­
to e colorito. Il messaggio e sempli­
ce: sono tornato, ho un disco nuo­
vo, cerco un pubblico che voglia 
riascoltarmi o ascoltarmi per la pri­
ma volta. L'album - Claudio Roc­
chi - e una deliziosa sorpresa: le 
canzoni sembrano riemergere dal­
le nebbie del tempo, eppure la lo­
ro freschezza è irresistibile. I musi­

cisti sono i coetanei di Rocchi, di­
ventati grandi. Ma non è un altro 
«big chili», piuttosto un ritrovarsi a 
posteriori, dopo diverse esperienze 
di crescita. È un disco che risveglia 
la Milano scomparsa, che sa di pai-
chouli e che porta in se un messag­
gio sereno e profondo. E per Roc­
chi forse c'è di nuovo posto alla ta­
vola della comunicazione. , 

Cosi si racconta: «Ho voglia di ri­
farmi una vita professionale e di 
espressione artistica, senza perde­
re i segni dell'esperienza acquisita. 
Ho interrotto per tre volte 5 anni, 
perché difficilmente qualcosa di si­
gnificativo si compie per una per­
sona in meno di 5 anni. Ho vissuto 
come un monaco induista. Alla fi­
ne del terzo lustro rinnovato ho ca­
pito di aver chiuso un ciclo e ho 
sentito il desiderio di tornare alla 
musica, di riprendere a mandare 
segnali. Questi 15 anni di riflessio­
ne mi hanno permesso di capire 
chi sono, di mettere a fuoco limiti e 
potenziali». «Ho impiegato un an­
no e mezzo a trovare una casa di­
scografica. In passato ho fatto una 
dozzina di album ma oggi e come 
se non avessi fatto nulla. La gene­
razione dei discografici è cambiata 
ed ù andata persa qualsiasi memo­
ria del mio passaggio. Sono ridi­
ventato uno sconosciuto; e cosi mi 
sono fatto il giro delle case...». «Poi 
sono saltati fuori i vecchi amici... 
Camerini, Rnardi, Tofani. Lucio 
Fabbri, Pagani, le stesse persone 
con le quali avevo lavorato all'epo­
ca». 

Tra l'India e Firenze 
«Eravamo "i milanesi"... L'incon­

tro che ho vissuto con più inquietu­
dine è stato quello con Alberto Ca­
merini perché avevo sentite storie 
strane su di lui. che fosse fuori di 
testa. Invece l'ho trovato in ottima 
forma, personale e musicale. Con 
alcuni di loro, in passato c'erano 
stati sentimenti importanti. Primo 
fra tutti Lucio Fabbri: sono stato il 
primo a portarlo in studio ai tempi ' 
di Volo magico N. 2 e adesso si é 
messo entusiasticamente a mia di­
sposizione. Poi. uno alla volta, so­
no arrivati tutti, in spirito d'amici­
zia. Lo stesso é successo a Firenze 
per realizzare il video, con la colla­
borazione dei Giovanotti Mondani 
Meccanici, grazie ai quali i proble­
mi di budget sono stati aggirati». 

«Metà di questi anni li ho trascor­
si nel Bengala, l'altra metà in To­
scana dove ho gestito una comuni­
tà di 400 persone a San Casciano, 
vicino a Firenze. Sono stato sinda­
co, capo dei vigili, preside della 
scuola. Insomma il responsabile di 
un piccolo mondo che ha cercato 
di fare la propria esperienza del... 
comunismo! Se penso che tutto é 
cominciato perché volevo studiare 
le scntture vediche ed è finito nel 
ruolo di manager di una comunità 
Hare Krishna...». «Sento un'assolu­
ta continuità con il me di venti anni 
fa. Magan colgo ingenuità che mi 
fanno tenerezza, riguardando e 
riascoltando le cose dell'epoca. 
Però rimpiango quei climi collctti­
vi, cosi carichi di spinte ed ideali. 
Houna figlia di 18anniela osservo 
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John Gielgud 
si rit ira 
dal le scene 

È tuttora uno dei più grandi attori 
del secolo ma, avendo raggiunto i 
novantanni di età sir John Giel­
gud ha deciso di abbandonare le 
scene. -Non me la sento più di cal­
care il palcoscenico, da oggi accet­
terò solo qualche particina al cine­
ma» ha detto il baronetto che di re­
cente ha interpretato un piccolo 
ruolo nella minisene Rossella. «Im­
parare un copione a memoria é 
troppo faticoso per la mia età - ha 
detto - e stare in scena mi rende 
molto nervoso». 

L'ex compagna 
di Bob Dylan 
chiede i «danni» 

Ha vissuto dieci anni insieme a lui, 
dice di averlo aiutato anche a com­
porre alcuni dei suoi brani più fa-
mosi. E ora chiede qualche miliar­
do di risarcimento. Lei é Ruth Tv-
rangiel, e lui e Bob Dylan. La don­
na ha depositato un plico volumi­
noso presso il tribunale di Los An­
geles, a motivazione della sua 
richiesta. Dylan le avrebbe pro­
messo «che avrebbero diviso equa­
mente profitti e beni acquistati in 
comune», mentre li gli faceva «da 
confidente, compagna, cuoca, go­
vernante, consigliera» e di esssere 
stata scancata senza un soldo. 

Cena a Lisbona 
per Deneuve 
e Mastroianni 

Un convento ad Arrabida, a sud di 
Lisbona, è la scenografia del nuo­
vo film di Manuel De Oliveira, at­
tualmente in fase di lavorazione. 0 
convento, protagonisti Catherine 
Deneuve e John Malkovich, é tratto 
da un testo della scrittrice Agustma 
Bessa Luis. Nell'occasione la De­
neuve ha incontrato Marcello Ma­
stroianni che sta contemporanea­
mente girando a Lisbona Sostiene 
Pereira, il film di Roberto Faenza 
tratto dal romanzo omonimo di 
Antonio Tabucchi. 

I musicista inglese David Byrne. A lato Claudio Rocchi P. Tre/Master Photo 

insieme ai suoi amici musicisti. 
Non ci sono sostanziali differenze: 
hanno una valenza politica ovvia­
mente a sinistra, amano la musica, 
il cinema d'avanguardia, la lettera­
tura e la poesia... sono identici. Il 
collettivo, quello no: é scomparso 
e se ne sente la mancanza». 

•La realtà non esiste» 
•Il gioco, allora come oggi, é lo 

stesso: l'individuo al centro dell'e­
sperienza. Nel '70 cantavo una 
canzonetta: La realtà non esiste. Si­
gnificava: Tu come percepisci la 
realtà? E io? È questo il primo se­
greto della diversità. Il tempo é una 
costante che può essere inquietan­
te o magica; oppure, semplice­
mente, scorre. L'unica certezza 
che ho, é che non riesco più a dare 
credito a nessuna fede e a nessuna 
ideologia che non sia direttamente 

' filtrata dalla mia esperienza. La fe­
de nasce dalla paura; dal coraggio 
nasce la fiducia, che ò una declina­
zione molto particolare della fede. 
Altrimenti una teoria vale l'altra. 
Sto senvendo un libro: La teoria 
delle tasi. Nella prefazione dico: 
questa e una teoria e come tale va­
le quanto le altre. Cristianesimo o 
comunismo restano teone. se chi 
ne parla non le assaggia con l'e­
sperienza. Grande rispetto quindi a 
tutti coloro che attraversano con 
l'esperienza il sogno delle loro 
idee. Tutti quelli che ne parlano e 
basta, e magari ci costruiscono at­
torno informazione, cultura, mer­
cato, non mi interessano». 

«Alla radio quest'anno mi hanno 
richiamato per una nuova edizione 
di Per voi giovani. Il programma è 
stato giudicato un disastro ma lo 
spazio che ho gestito ha avuto suc­
cesso e cosi é stato accettato un 
progetto che partirà a gennaio, 
scritto da me e da Eugenio Finardi, 
che occuperà tutto il pomeriggio di 
Radiodue e si chiamerà Radio star-
ship. La radio é una delle poche 
cose che non ho mai smesso di fa­
re in questi anni. Ho curato pro­
grammi ed ho messo in piedi un 
network. Radio Krishna Centrale 
che. partendo dalla Toscana, co­
pre tutto il territorio nazionale. Con 
me c'era Paolo Tofani (il chitarri­
sta originale degli Area, ndr) che-
ora vive in Danimarca e si occupa 
di multivisioni insieme alla moglie, 
una fotografa americana». 

«Dal vivo per adesso ho fatto so­
lo un esperimento con una specie 
di talk show, durante il quale parlo, 
leggo cose, suono. Per progettare 
uno spettacolo vero e proprio 
aspetto che esca un altro disco, 
sempre che tutto funzioni. Farò 
qualcosa che tenga conto di tutta 
la mia produzione, a partire dai 
pnmi dischi, perché non c'ò niente 
del mio passato che mi faccia schi­
fo. Il problema é che penso a musi­
cisti come Calloni, Pagani, Fabbri, 
Tofani, a due o tre ballerine, a si­
tuazioni multimediali... ci vorrà un 
discreto backup economico. Sarà 
uno spettacolo serio. E avrò biso­
gno di un piccolo aiuto dai miei 
amici. Ma non è impossibile». 

A Parma 
i l teatro 
per ragazzi 

Si chiama "Vetrina Europa- la ras­
segna di teatro in corso a Parma fi­
no a domani, che presenta in ante­
prima per l'Italia alcune tra le più 
significative produzioni teatrali eu­
ropee destinate ai giovani. Francia. 
Svizzera, Germania, Olanda, e na­
turalmente Italia, partecipano con 
diversi spettacoli: i burattinai ceco­
slovacchi Forman. Douceamer del 
Tarn Teatromuisca. Les deux gre-
dins del Theatre Am Stram Gram d i 
Ginevra, i Canti Briganti del Teatro 
delle Briciole. Sono in programma 
anche momenti di incontro e di­
battiti. 

Power Rangers 
Uniti 
per non sparire 

I Power Rangers. gli idoli televisivi 
dei bambini del mondo occidenta­
le, rischiano di sparire dal piccolo 
schermo perché considerati trop­
po violenti. La commissione Usa 
che vigila sui programmi tv ne ha 
chiesto la cancellazione: migliaia 
di lettere di protesta amvano da 
tutto il paese e dal Canada, dove le 
madri lamentanu che i figli, da 
quando vedono i Power Rangers, 
hanno cominciato a prendersi a 
calci. Le stone dei sei liceali che si 
tramutano in supereroi é stata già 
messa al bando in Scandinavia. 

È in edicola Se non tubiamo diritto 
alla certezza, abbiamo però diritto 

alla speranza 
...il pensiero utopico, 

nonostante tutte le sue benemerenze, 
è un pensiero irrazionalistico 
e violento. La società perfetta 

e la negazione della società aperta. 

Antiseri 
Dahrendorf 

IL FILO DELLA RAGIONE 

Ui\ MISE 1)1 IDI V. 

DONZELLI EDITORE ROMA Ì*C 

RADIO CLUB NOVANTUNO 

90.750 - 91.000 - 92.900 - 93.000 N A P O L I 


