
FESTIVAL. A «France Cinema» retrospettiva e convegno dedicati a Jean-Pierre Melville 

• FlRENZE.Uno scherzo del caso 
che forse non sarebbe dispiaciuto 
a Jean-Pierre Melville. Qui a «Fran
ce Cinema», dove nessun ospite s 
francese prova a dire una parola in 
italiano, Lino Ventura diventa «Li
no Vanturà» e i dibattiti perdono 
strada facendo la traduzione, è 
successo che per un disguido Tutte 
le ore- feriscono, l'ultima uccide1 

(pardon, Le deuxième soufflé) sia 
stato proiettato nella versione dop
piata in inglese. Rumori in sala. Fi
guratevi la faccia del direttore del 
festival, l'amabile Aldo Tassone, 
quando si è accorto «in diretta» del
l'errore; e ancora non sapeva che il 
film successivo, quel Le. rapace in
trodotto al pubblico dal regista e 
scrittore José Giovanni • (natural
mente Giovanni) era arrivato da ' 
Parigi in una versione tutta rossa 
doppiata in tedesco e senza sotto
tìtoli.,-;.. • ' .,.•;.;;-.-;.,•..,».,.,, 

Un sogno americano 
Eppure, trattandosi di Melville, 

l'effetto non stonava poi tanto: ce
lebre per presentarsi sul set e fuori 
indossando i suoi mitici Ray-Ban, 
lo Stetson chiaro a falde strette e , 
l'impermeabile bianco alla tenente 
Sheridan. il regista scomparso nel ' 
1973 incarnava anche fisicamente > 
«una certa idea dell'America» e • 
•una certa idea della Francia» (per ' 
dirla con Claudio G. Fava). ;••->. 

Del resto leggiamo sul fonda
mentale volume di Rui Nogueira // -
cinema secondo Metoilte, stampato -
ora in italiano dalla casa editrice ' 
«Le Mani», che il regista nutriva un ,. 
unico, grande sogno: «Spero, un •. 
giorno o l'altro, di vendere il mio , 
studio e di trasferirmi negli Usa per 
scrivere e girare film americani. Ma rJ 

film americani di prima della guer- -* 
ra». Segue una lista di 63 cineasti • 
americani amati, stesa «dopo mi
nuziose ricerche^ molte riflessioni e 
analisi critiche» (non vi figura Cha-
plin, perché considerato «Dio», e ' 
quindi al di fuori di ogni- classifi
ca») - - ' 

L'omaggio a Moby Dick 
Si nparla di Melville, al secolo 

Jean-Pierre Grunbach (il nome di " 
battaglia fu un omaggiò allo scrit
tore driWoby-£Mcfr)"'e'came-spesso .' 
accade con le operazioni di ripe- ' 
scaggio o riscoperta il rischio del- • 
l'agiografia è forte. Anche perché il .' 
cinema di questo rude autodidatta 
amico di Cocteau ma diventato fa- v 
moso coi suoi agri «poìar»-(polizìe- ' 
schi) offre molte chiavi di interpre- '"-• 
fazione critica. Viene da pensare al ri-
nostro Sergio Leone. E i due infatti i-
si assomigliavano: per il gusto della ;' 
battuta a effetto, per una certa in-
dole liquidatoria nei confronti de- ; 
gli «allievi», per l'alta considerazio- • j 
ne di sé, per la consapevolezza di ,, 
aver fondato una poetica lavorai)- . 
do su materiale psicologico «di gè-. ; 
nere».- •••M^'-/.^..\\i..r-,. x.,-;.-,» ....-"•. ' 

Naturalmente, Melville non è so
lo sinonimo di polizieschi tosti e , : 
duri, magari intessuti di un senso di 
solitudine esistenziale molto into-
nato ai gusti attuali. Insomma, non 

Primefiim 
Teheran vera e falsa 
Cloge Up (primo plano) 
Titorig Namuy-« hazdlk 
Regia Abbas Kiarostami 
Sceneggiatura Abbas Kiarostaml 
Fotografia All-Reza Zarrindast 
Nazionalità Iran, 1990 
Durata 100 minuti 
Interpreti , 
(tutti nel ruolo di se stessi) ............AH 
Sabzlan, Hascan Farazmand 
Mohsen Makhmalbaf, Abolfazl Ahan-
khah, Mehrdad Ahankhah 
Roma: Nuovo Sacher 

La solitudine del samurai 
«France Cinema», anno nono. Il festival pilotato da Aldo 
Tassone riémpie' di pubblico il 'Cinema Teatro della 
Còmplt'gnià C«gentìlmèhté concesso dal senatore Vitto
rio Cecchi Goti», informa un pieghevole) e aggiorna i 
giornalisti sulle nuove tendenze della cinematografia 
d'Oltralpe. Ma, accanto ai film in concorso, piace molto 
la retrospettiva dedicata a Jean-Pierre Melville, il regista 
di no/Vcelebri come Frank Costello faccia d'angelo. : 

: - • • ' - • - . •' ' DAL NOSTRO INVIATO ' ' " • " •"•• • 
-. MICHELE ANSELMI . 

è solo Bob il giocatore, Due uomini 
a Manhattan, Tutte le ore feriscono, ' 
l'ultima uccide!, I senza nome o 
Frank Costello faccia d'angelo. La ? 
sua non sterminata filmografia alti- ; 
nea anche titoli come II silenzio del '. 
mare, I ragazzi terribili d& Cocteau 
o lo straordinario L'armata degli 
eroi (secondo molti, il più bel fi Im 
mai fatto sulla Resistenza france
se) ; ma se dici Melville pensi al «sa
murai» Alain Delon, al killer schizo

frenico e taciturno alle prese con 
un destino già scolpito, al crimina
le che consuma nel silenzio la sua 
partita con la vita, perché «Non c'è 
solitudine più profonda di quella 
del samurai, tranne forse quella 

:' della tigre nella giungla». Bella cita-
, zione che i titoli di testa di Frank 

Costello faccia d'angelo (titolo ita
liano cretino, visto che il personag-

; gio si chiama Jeff) assicurano pre-
'•• sa dal Bushido, mentre in realtà se 

l'inventò Melville. '-•"•• 
. -Chiaro che, dati i presupposti, il 

... personaggio rischia di sovrapporsi. 
al regista. Autodefinitosi «anarchi-

. co di destra» in anticipo su Peckin-
.-, pah, Melville era un moralista mi

sogino e insofferente, capace di 
'.' generosità incredibili e di rancori 

duraturi. Basta scorrere il libro di 
Nogueira o l'esauriente catalogo . 
curato da Aldo Tassone ed Enrico 
Nosei (Editrice 11 Castoro) per farsi 
un'idea del modo in cui il regista 
catalogava e osservava il cinema. 

: Qualche esempio? «Sono un pas-
; satista, ; fuggo assolutamente -.. il 
:• mondo presente, non riesco ad 
•" amarlo». «Voglio ritrovare nei mei 
-"- personaggi quel desiderio d'asso

luto, di solitudine e di forza che 
vorrei tanto avere». «Sono ciò che si, 

• potrebbe definire un borghese arti- • 
• sta, non un artista borghese». «Io. 

non sono "uno dei primi" autori " 
completi del cinema francese: so-

"• no il primo». «La Nouvelle Vague ' 

non esiste. Fu solo un modo eco
nomico di fare film. Questi ragazzi 
hanno, deciso di-dire che-io. ero il 
loro padre spirituale, e cosi mi so
no trovato alla guida di una grande 
famiglia di figli totalmente illegitti
mi». «Godard è un personaggio 
considerevole, sconvolgente, pate
tico». «La malavita è il veicolo nar
rativo più pratico che io abbia tro
vato, ma la mia "malavita" non è 
quella vera. Viene trasposta, cosi 
come lo erano le corti europee di 
cui si serviva Shakespeare per le 
sue stone». 

Le tensioni con Ventura 
Capito il soggetto? Sarà per que

sto che la tavola rotonda che ve
nerdì mattina «France Cinema» ha 
dedicato al cineasta ha aggiunto 
poco di nuovo al ritratto di Melville, 
nonostante le appassionate testi
monianze del critico Claude Bev
ile, di Florence Gabin, di Nicole 
Stéphane, dell'amico José Giovan

ni. Anche perché il gusto dell'iper
bole («Melville come un Tarkovskij 

;_del poliziesco??) rischia di-trasci
nare il dibattito verso lidi impervi, a 

'•'. scapito dell'aneddoto divertente, 
• del ricordo giovanile, del gioco af
fettuoso. Bene ha fatto la figlia di 
Gabin, collaboratrice di Melville 

' per Un flic (Notte sulla atta del 
73), a portare a Firenze una copia 
della sceneggiatura originale, fitta 
di cancellature, riscritture, frasi in 

•'•• inglese per Richard Crenna, dise-
gnini e indirizzi. Oppure «l'uomo 
del milieu» José Giovanni, scrittore 
specializzato in storie di mala (in 
gioventù conobbe anche il carce
re) , a ricordare le tensioni tra Lino 

, Ventura e Melville proprio durante 
le riprese di Tutte le ore feriscono, 

', l'ultima uccide!. Film bello, ma non 
•••: bellissimo, che lo stesso nipote del 

regista parlando in pubblico al ter-
:'• mine della proiezione ha ricono-
'• sciuto essere «piuttosto invecchia

to». . - •..•'-.:rv • -.,••::''.-,w\- '••• : 

U N GIORNO IN PRETURA, a 
Teheran? La battuta viene 
spontanea di fronte a un 

film come Close Up (primo pia
no). Che è l'ennesimo gioiello fir
mato da quel genio di nome Abbas 
Kiarostami, ma che è anche un 
«oggetto filmico» stranissimo, un 
qualcosa a metà fra documentario, 
reportage, servizio del tg e riflessio
ne teorica sul fare cinema. D'al
tronde Kiarostami è una figura uni
ca: i suoi film sono in tutto e per 

. tutto «saggi», ma contengono sem
pre momenti di altissima emozio
ne. Kiarostami è l'unico cineasta-
critico-poeta in circolazione. Forse 
solo Godard potrebbe reggere la -
medesima definizione, con una 
differenza: i film di Godard sono . 
pressoché incomprensibili, quelli 
di Kiarostami sono limpidi come 
l'acqua di fonte. Solo per questo, 
vanno visti. Poi, non ci si può na
scondere che Close Up è quanto di 
meno «commerciale» si possa im
maginare: edizione originale (per
siano con sottotitoli italiani), girato 
con due lire (fotografia sporca, sti
le volutamente amatoriale)... In
somma, un film per pochi: compli
menti vivissimi alla Cadmo Film, 
per aver avuto il coraggio di impor
tarlo. ..".-.- -;• , :-. •••.-,„ .-:: : 

Il film nasce, come dicevamo, 
da un fatto di cronaca: un uomo si 
è introdotto in una casa della 
Teheran «bene», spacciandosi per 
regista, e offrendo ai signori Ahan
khah di girare un film sulla loro vi
ta. Smascherato, è stato arrestato. 
L'uomo ha finto di essere Mohsen : 

- Makhmalbaf, che è un vero regista 
... (autore, fra l'altro, dello splendido : 

// ciclista). Non si capisce bene 
quali fossero i suoi scopi. Nei pochi 

': giorni in cui i signori Ahankhah 
l'hanno bevuta, è riuscito solo a , 
farsi prestare dei soldi, nemmeno 
tanti. Insomma, chi è Ali Sabzian, ; 

l'impostore in questione? Un truffa
tore? Uno psicopatico? Un mito-
mane? Un simpatico bidonista? Un , 
semplice poveretto? Incuriosito da ; 
queste domande, e dal versante 
«meta-cinematografico» della fac
cenda, Kiarostami è piombato in 
tribunale, ha ripreso il- processo 
(dove Ali viene ascoltato da un 
giudice vestito còrrie Knomeini -
turbante, mantella, barba da profe
t a - m a che appare infinitamente 
più tollerante), ha poi ricostruito la 
beffa di Ali e il suo arresto, e infine, -
ad assoluzione avvenuta, ha fatto 
incontrare il falso e il vero regista. -• " 

È qui, negli ultimi dieci minuti, 
che il film (come già succedeva in 
E la vita continua, il successivo film ' 
di Kiarostami già programmato al 
Sacher di Roma) si innalza, e vola •'• 
nello spazio. Il viaggio di Mohsen: 

Makhmalbaf e del suo «doppio», in ; 
moto, nelle vie di Teheran, diretti 
nella casa della truffa per implora
re perdono, è un pezzo di cinema-
verità di valore assoluto. Prima il 
film è qua e là prolisso, ma la zam
pata finale di Kiarostami fa traspa
rire il poeta che si nasconde dietro 
il reporter. E il miracolo si compie, 
di nuovo. Si ripeterà al prossimo 
film, potete scommetterci, *,-• ••: • •...-.-• 

•. •'. '- ' .', [Alberto Crespi] 

MERCATI. Bilancio del Mifed: pochi affari e molte speranze per il «futuro interattivo» 

Sorrisif promesse e un pugno di dollari 
Il cinema guarda al futuro. Per dimenticare le angosce 
del presente. E così se i mercati (soprattutto quelli eu
ropei) stanno a guardare, tutte le speranze si concen
trano sui nuovi prodotti, in particolare su quelli interatti
vi. ; Pubblicizzatissimi e, > negli Usa, praticamente già 
pronti.'È questo il bilancio del Mifed, il mercato del ci
nema e dell'audiovisivo, che si è svolto la scorsa setti
mana a Milano. Non senza qualche buona sorpresa. 

•MINO VECCHI 
m MILANO. Virtuale. Irreale. Inte
rattiva. E la chiamano ancora real
tà. Una realtà più simile a un desi
derio che a un sogno, più gioco 
che cinema. Eppure è il futuro del 
cinema. Il solo che riesca a garanti
re sorrisi e possibili guadagni agli 
operatori del settore. Che mordo
no il freno, che girano trafelati alla' 
ricerca di un acquirente, e quando 
l'hanno trovato non lo mollano. 
Loro, i possibili, gli auspicabili ac
quirenti stanno al gioco. Guardano 
il film, lasciano il biglietto da visita, 
salutano, fanno quattro calcoli e 
poi... • ,;• •• -v *••• ••,.•;•.- :'••-" ÌI. 

Già, e poi? Se si rifanno vivi è un 
evento da festeggiare con tanto di 
banda musicale al seguito. Perché, 
anche se si fa finta di niente, c'è 
aria di crisi. Oggi più di ieri. Perché 
i costi lievitano. Perché è vero che 

' siamo al Mifed, il mercato intema-
;- zionale del cinema ma i dollari so- ; 

no sempre dollari. Ma per gli ope-. 
;, ratori (soprattutto per quelli Italia-
: ; ni) l'importante è vendere. Trova

re nuovi mercati. Il nostro è quello 
; che è. Imbottito di film americani e 
i' con un settore, l'home video, che 
5 ha sempre meno voglia di proporsi 
!.'.: come mercato alternativo per lo 
" sfruttamento degli inediti. Ovvero i 

titoli che non hanno trovato una 
' -normale distribuzione nelle sale.; 
::> Davanti a questa realtà non resta 
- che sperare in un'altra realtà. Vir-
-. tuale,appunto. •••-*•••. >.<"*.. y- •"••• 
•'•'• • La chiedono gli americani. Che 
;',- hanno le tecnologie ed hanno già 
*.', realizzato i prodotti. Perfino un Li-
•'•' bro della Jungla interattivo. La 
• chiedono quelli che guardano agli 

americani. Nella speranza di aprire 

un nuove frontiere. La chiede an
che il Mifed, per ossigenare il mer
cato. E la chiedono perfino i «mer
canti» del pomo, che alla videocas
setta guardano ormai come a un ; 
reperto del passato. Buono per le . 
edicole. Dall'America arrivano no
tizie che raccontano di film già 
pronti, espressamente girati per lo 
sfruttamento in «Cd rom». Al Mifed 
erano semplici voci, qui la realtà -
virtuale si chiamava ancora Esplo
rando Moana, un «giochetto» che • 

. senza grande signorilità speculava 
sull'immagine della Diva che non 
c'è più. ! venditori erano contenti. I 

' compratori anche. Il cattivo gusto, 
; pure. . •;•. -••;i,.:..' -.--;'. •••;'•_•', -.. •..: •.;; 

Più gioco che business 
, Ma i sorrisi fanno parte del mer

cato milanese. A prescindere dagli 
affari. Come gli stand. Le salettine 
di proiezione. Gli addetti alla ven
dita attenti a depistare gli «estra
nei». Le borse, i gadgets e, soprat
tutto, i pieghevoli. Dove si promet
tono meraviglie. Dove si riciclano. 
da un'edizione all'altra i «cavalli 
bolsi». Che sono molti, sempre gli • 

: stessi. Quest'anno, ad onor del ve
ro, il Mifed un salto di qualità l'ha 
fatto. Eliminando le presenze più 
inquietanti. Quei soft-core scollac
ciati e improponibili che non in- ' 

cantavano più nemmeno il meno 
smaliziato dei buyers orientali. Uni
che eccezioni un terrificante pre
mo de La figlia di Lady Chatterty, 
che strillava la sua «presenza» in un 
manifesto «2 metri per 2» e il già se

gnalato L'intesa di Antonio D'Ago
stino, «venduto» come un film nato 
da un'idea di Pier Paolo Pasolini e 
Alfonso Gatto. Senza commento. 
. In un Mifed più «morigerato», le 

compagnie si sono fatte più furbe. 
E hanno intonato un ritornello in 

" stile: «dimmi chi sei e ti farò vedere 
ciò che vuoi». Allo stand della Ugc, 

. ad esempio, un'immensa «attiche» 
; annunciava Lisbon Story di Wim 
• Wenders, «una misteriosa comme
dia in una citta di sogno». Ma per 
sbirciare il promo (in cassetta) bi
sognava qualificarsi ed avere degli 
interessi più che qualificati. Sui ca
taloghi, la Rank segnalava la pre
senza di 2 die 4 di Gus Van Sant 
con Nicole Kidman, Matt Dillon e 
Joaquin Phoenix, Dr. Jeckyll e Mrs. 
Hyde con Sean Young e firn Daly. 
Cetting Away with Murder di Har-
vey Miller, con Dan Aykroyd, Lily 
Tomlin e Jack Lemmon e Heaven 's 

; Prisonersox Phil Joanou, con Alee 
Baldwin e Mary Stuart Masterson. 
L'ingresso alla proiezione di alcuni 
spezzoni era garantita soltanto dal
la presentazione di un «adeguato» 
biglietto da visita. Stesso discorso 

per AH Men are Mortai di Ate De 
Jong (tratto da Simone De Beau
voir) , con Stephan Rea e Irene Ja
cob. Stessa trafila per Mobody's ' 
Fool di Robert Benton e Exit to ':•. 
Eden di Garry Marshall. Di White 
Man's Burden con John Travolta e » 
Harry Belafonte si è avuta solo noti-
ziascritta. •,.- ••. 

Italiani in Usa 
E le sorprese? Qualche titolo. Afa-

• turai Born Crazies, Ludwig 1881 
I con Helmut Berger, Peter Rabbit, 

Porco rosso (un cartoon francese \ 
niente male), Le donne sono una : 
cosa meravigliosa, la presenza di 

\ Maruschka Detmerse Dolph Lund-
'"; gren nel cast di Shooter, il nuovo 

film di Ted Kotcheff (il regista del 
primo Rombo). Ma anche la noti
zia della «partenza» per gli Usa dei 
film di D'Alatri, Chiesa, Virzl, Mon- : 
teleone, Campioni, Tavarelli e Poz-
zessere. Parteciperanno, a New 
York e Los Angeles, al N.I.C.E.'; 
(New Italian Cinema Events). E la . 
quasi certezza che, dal prossimo 
anno, il Mifed avrà una depéndan-
ce, a Villa Erba di Cernobbio, desti
nata al cinema per ragazzi. «Spon
sorizza» l'Ecfa (Fondo intemazio
nale per l'infanzia). Sono loro, i ra
gazzi, gli spettatori di domani, l'u- : 

nica certezza del futuro. L'unica 
possibile realtà non virtuale. ' -~ 

@ canzoni del . 
grande cantautore 

cubano 
Fabio Milanés 
eseguita da . 

grandi interpreti 
italiani. 

Vinc i to re de l 
P r e m i o Tenco 1 9 9 4 

®DDDag]©B® 
titoimaéraitaré, 

Uriniti Ót «JKAVwf, AMOS* 

tuftmiofixardi, yo-yo mundi, 
pitrmplo btrto», 
tiujt gpofniuiiéOop 

ÌÓIKHMJ* mimmo loctociuB, 
£S^^ Edoardo bmnao. 

compact disc • . j ^ i 
e muSlCaSSetta . aw*1DJMMPolyOfwn 

È in edicola Se non abbiamo diritto 
olla certezza, abbiamo però diritto 

alla speranza 
" „.il pensiero utopico, 

nonostante tutte le sue benemerenze, 
, ' è un pensiero irrazionalistico 

•f e violento. La soóeti perfetta 
è la negazione della società aperta. 

Antiseri 
Dahrendorf 

IL HLO DELLA RAGIONE 

UN MESI: DI IDEE 
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