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LE RIFLESSIONI DI CARLO SINI 

L'etica della domanda 
Un'etica della domanda sottlene la 
riflessione filosofica di Carlo Slnl, 
una forte tensione del segno e 
della parola lungo la soglia dove le 
pratiche del pensiero convergono 
Intorno alla problematicità . 
dell'-evento». Slnl è cosciente che 
la domanda non può esaurirsi, che 

•non c'è pensare filosofico, abito 
filosofico della domanda, se non si 
va Ano in fondo alla questione», 
traguardando il nulla a cui l'evento, 
nel suo accadere. Invia. Ma II nulla 
non riveste II ruolo di cifra 
dispiegata ed evidente di un 
nichilismo Insuperabile, 

totalmente dentro il destino della 
metafisica e della sua 
sovrac rese Ita tecnico-scientifica. 
SI tratta Invece di abitare una 
soglia, un luogo del pensiero che 
nella rinuncia alla verità assoluta, 
sempre dissimulata nell'-oltre» a 
cui II segno rimanda, non rinuncia 
tuttavia all'esperienza etica della 
verità, di un senso che si offre nella 
trasmutazione e nella transizione: 
•Ma nel suo lato positivo 
l'esperienza dell'errore della verità 
porta con sé la sua trasmutazione 

etica In una finitudine del fare che 
è In sé perfetta proprio perché 
"finita", amica del suo orlo e del 
suo nulla, disposta ogni volta a 
morire facendosi tramite della vita 
etema-. Nel passo appena citato è 
possibile cogliere la misura del 
pathos che alimenta la ricerca 
motafilosofica di Carlo Slnl, 
l'Indagine Instancabile Intorno al 
significato dell'agire filosofico, 
delle sue pratiche Intese come 
altrettante aperture di mondi, di 
orizzonti di senso. Sini è uno del 

pochi che oggi si Interrogano 
sull'esercizio della filosofia, sulla 
relazione che In essa Intrattengono 
parola e scrittura, sulla possibilità 
che II -dire originarlo- si conservi 
nel linguaggio scritto che già 
Platone vide come destino 
Inappellabile del discorso. Se è 
vero che il dialogo, la parola e la 
voce sono gli strumenti originari 
della filosofia, come conservarli 
nella scrittura senza che essa si 
esaurisca in fredda tecnica? 
Prendendo le mosse da uno 

straordinario approccio alla 
Lettera VII di Platone, Il libro di Slnl 
procede attraverso un percorso 
Illuminante che sgombra II terreno 
da corte culture filosofiche 
contingenti, Interrogandosi invece 
sulla funzione etica del pensiero: 
•Una cosa però ci è chiara, o d e 
diventata chiara, nello svolgimento 
del nostro percorso, ed è che 
l'abitare la soglia di cui parliamo 
non può In nessun modo tradursi né 
in un atteggiamento storiografico, 
né In un atteggiamento 
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STORIE Di GELA. «Canto al deserto», tra memoria personale, cronaca e invenzione 

Vite giovani 
all'ombra 
della mafia 

RENATE 

H
R scritto Vincenzo Conso­
lo: "Dire di Gela nel mo­
do più vero e forte, dire di 
questo estremo disuma­

no, quest'olivastro, questo frutto 
amaro, dire del suo maleinfinite 
volte detto, dirlo fuor di racconto, 
di metafora, e impresa ardua o 
vana-. Ed è proprio qui che si si­
tua il nuovo romanzo di Maria 
Rosa CutrufeUi, nella tensione tra 
narrazione, memoria autobiogra­
fica e analisi critica del reale. Ho 
letto Canio al deserto Storia di Ti­
na, soldato di malia tutto d'un fia­
to, scoprendo uno spessore di 
personaggi e ambienti che la cro­
naca nera dei quotidiani mi ave­
va presentato attraverso gli anni, 
ma che erano rimasti lontani da 
me. lettera morta. Questo roman­
zo mi ha regalato uno sguardo di­
verso, mi ha offerto di inoltrarmi 
in un mondo comunque ostile e 
chiuso con una generosità che si 
riverbera sui protagonisti di que­
sta storia e ci consente di dialoga­
re con loro. Ci apre una via per 
ascoltare una realtà facilmente 
emarginata anche nel nostro inti­
mo. Di cosa si tratta? Canto al de­
serto è la storia di una adolescen­
te, figlia di mafioso e piccola ca­
pobanda, la cui vita, fin dall'in­
fanzia, e segnata da questa ap­
partenenza. Tina fa parte di quel 
mondo sommerso della mafia, 
apparentemente normale e quo­
tidiano, eppure, nella sostanza, 
diverso. Il suo e un mondo a par­
te in cui regnano la precarietà, la 
morte, la sopraffazione e tutto ciò 
che ne consegue. I gesti normali 
di tutti i giorni, in questo contesto, 
si tingono spesso d'altro. Saperli 
gestire e decifrare può diventare 
lo spartiacque tra vivere e morire. 
Tina vive e cresce in condizioni 
che sono e non sono «normali». 
(Fra l'altro, che in una città a ri­
schio come Napoli esista oggi un 

SIEBERT 

Donne protagoniste 
Non solo nel lavoro 
Renate Slebert Insegna sociologia 
all'Università di Arcavacata e si è a 
lungo occupata della questione 
mafiosa. Un suo recente libro, «Le 
donne, la mafia*, pubblicato nella 
primavera scorsa dal Saggiatore, si 
occupa In particolare della 
presenza della donna nella società 
mafiosa. Interviene qui a proposito 
del romanzo di Maria Rosa 
Cutrufelll -Canto al deserto. Storia 
di Tina, soldato di mafia» 
( Longanesi, p.232, lire 26.000). 
Maria Rosa Cutrufelll. che ha 
fondato e dirige la rivista letteraria 
•Tuttestorie», ha pubblicato 
numerosi saggi In particolare sul 
lavoro e sulla condizione femminile 
e due romanzi, <La brigante- e 
•Complice II dubbio-. 

-assessorato alla noi maina" e se­
gno di questo solco profondo che 
divide gli orizzonti della nostra 
quotidianità). 

I! romanzo di Maria Rosa Cu-
trufclli, innanzitutto, e una storia 
sui giovani, su una generazione 
segnata, una sorta di «gioventù 
bruciata- anni '80, con i suoi 
aspetti di tenerezza, di ingenuità, 
di voglia di vivere e con una forte 
tentazione a morire. Giovani e 
giovanissimi all'ombra della ma­
fia, impregnati di mafia, disperati 
di mafia. Orgogliosi, teneri, peri­
colosi. Nati orfani, randagi. Figli 
di una guerra strisciante. Tina, 
soldato di mafia. 

Un ambiente violento e morti­
fero e tuttavia s'itale. Tengo a sot­
tolineare quest'ultimo aspetto, 
perche- queste ragazze e questi 
ragazzi che l'autrice ci fa cono­
scere e a cui ci invita a voler bene 

Mafia. Album di Cosa Nostra ( Rizzoli) 

sono anche pieni di vita, di spe-
lanze, di ingenuità. Ci insegnano 
che il loro -mondo a parte» ci ri­
guarda, che non e poi così lonta­
no dal nostro. 

La storia di Tina, delle sue ami­
che, dei suoi famigliari s'intreccia 
nel romanzo con un'altia storia, 
quella dell'autrice. Siciliana d'ori­
gine, l'io narrante vive a Roma: il 
suo essere, contemporaneamen­
te, dentro e fuori consente una fe­
lice ma anche sofferta mediazio­
ne tra identificazione e distanza. 
In giro per Gela, sulle tracce di Ti­
na, incontra il proprio passato, gli 

amici d'un tempo che vanno ri­
conquistati alla luce dell'oggi 
Sentimenti di frustrazione, di or­
goglio ferito, di vergogna e colpa 
si mescolano negli incontri tra chi 
e rimasto -in trincea» echi invece, 
come l'autrice, se ne e andata, ha 
-tradito-, come suggeriscono i 
sentimenti di rabbia e di risenti­
mento di chi e rimasto. Uno sfon­
do di lacerazione, comunque, 
che fa parie integrante delle dina­
miche che sorreggono la narra­
zione, ben al di là della volontà 
esplicita dei protagonisti. Sotto 
questo profilo anche il lettore 0 

coinvolto- alternando identifica­
zione e distanza partecipa alla ri­
cerca di Tina, scopre la ragazzina 
che tanto aspira ad essere ricono­
sciuta 'a masculidda, ma la sco­
pre attraverso la relazione con 
un'altra donna, l'autrice. 

Canto al deserto e un romanzo 
con forti tratti autobiografici. Ma­
ria Rosa Cutrufelli ci porta in viag­
gio con se. a ritroso nel tempo, 
nell'ambiente della sua infanzia. 
Ci comunica lo choc, l'orrore di 
fronte allo sfacelo, l'obbrobrio 
delle -cattedrali nel deserto» di 
cui Gela e uno degli esempi più 

mostruosi. Il suo 6 anche un re­
portage autoriflessivo sull'am­
biente devastato e ferito dal pro­
gresso onnivoro e osceno, sull'a­
busivismo, sulla miseria del con­
sumo come ultima ratio. Gli svin­
coli autostradali che finiscono 
nel nulla, il mare oleoso di petro­
lio, l'odore pungente di uova 
marce, le case abusive, persino le 
tombe abusive. 

Nell'andirivieni tra memoria di 
persone e luoghi d'un tempo e 
l'incontro con loro oggi, tra la sto­
ria di Tina e quella dell'io narran­
te, il romanzo ci mette in relazio­
ne, innanzitutto, con due genera­
zioni: gli ex compagni del '68, og­
gi impiegati, professionisti o inse­
gnanti, che reagiscono all'arrivo 
a Gela dell'autrice, amica d'un 
tempo, in cerca di Tina, da una 
parte, e il mondo dei giovani e 
giovanissimi, tra legalità e illegali­
tà, che rappresentano l'ambiente 
della piccola capobanda. 

Nei meandri di questi incontri-
/scontri ci sono ritratti ben riusci­
ti: un capitano dei carabinieri, 
professionale e efficiente, e per­
ciò presto trasferito; un commer­
ciante di pellicce che si e oppo­
sto al racket e vive la sua esisten­
za blindata con una nascosta eu­
foria: il cugino Mimmo, medico 
di famiglia e lasciapassare impor­
tante per superare la diffidenza 
delle persone da incontrare. E. 
soprattutto, veniamo in contatto 
con alcune donne: la nonna di 
.Tina, figlia di zolfatan comunisti, 
madre di mafioso, furba e intelli­
gente, testarda; Giovanna, la te­
nera e infelice amica di Tina, la 
gentile parrucchiera che non rie­
sce a invertire il corso delle cose; 
Graziella, giovane giornalista di­
sinvolta e coraggiosa; Laura, av­
vocata paziente e materna. E Ti­
na, 'a masculidda. 

Attraverso lei, la sfuggente pro­
tagonista del romanzo - tenera e 
temeraria, strafottente e timida, 
dolce e amara, bambina e donna 
- il lettore la lettrice e confronta­
to con problemi, domande e ri­
flessioni che si dipanano nella 
narrazione ma i cui risvolli ci ac­
compagnano ben oltre la lettura 
del libro. Ignara della fragilità dei 
suoi anni, Tina comunica un for­
te senso di vita, -una smodata ca­
pacità di orgoglio, una volontà di 
esistere, di andare oltre il sempli­
ce ripararsi dalla disperazione». 
-È questa incapacità di adatta­
mento - totale, assoluta - ad atti­
rarmi», scrive l'autrice. E io ag­
giungerci: nonostante la morte 
che lo circonda, il personaggio di 
Tina ci suggerisce pensieri di vita. 

:"^ii.'Sjyiizi.Zrr II ruolo e la natura della critica letteraria guardando alla rivoluzione telematica 

Arrestate Tlntertesto, «serial killer» di lettori 
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are inevitavile che della le­
gittimità della critica, dei 
modi di esercitarla e di 
rinnovarla si torni periodi­

camente a parlare; non più di un 
anno fa Cesare Segre aveva intito­
lato un suo libro Notizie dalla crisi 
proprio in riferimento a quella 
che non solo a lui pareva una 
perdita dei necessari punti di rife­
rimento. DOLV uà la critica lettera­
ria? suonava infatti il sottotitolo. 
Segre sostiene ancora ine ha 
parlalo al convegno tenutosi nei 
giorni scorsi a Viterbo su «Situa­
zione e situazioni della critica let­
teraria») che non siamo nemme­
no più di fronte a una crisi specifi­
ca deiU critica; perche ormai la 
crisi investe tutta la società e la 
sua struttura democratica, ed e 
piuttosto di questo che dovrem­
mo preoccuparci. 

Difficile dargli torto, e c'è da 
sperare che ognuno sappia, ne! 
suo ambito, tenerne adeguata­
mente conto: dunque anche i cri­
tici, che dall'eventuale crisi del 
loro istituto professionale posso­
no trarre occasione non di scon­
forto ma di ripensamento, e ra­

gioni per esercitare con più pro­
fonda intelligenza il loro manda­
to. Intelligenza della mente ma 
anche, per riassumere in una for­
mula i motivi che sono stati ulti­
mamente dibattuti su queste pa­
gine, del cuore e della volontà-
che non significa dare spazio a 
vacue sentimentalità, ma - per 
quanto riguarda la letteratura -
interrogarla come esperienza che 
non 0 solo mentale ma di vita, e 
che può dunque .suscitare ade­
sione e riprovazione, entusiasmi 
o sdegni, e non solo offrire terre­
no per asettiche analisi 

Troppo spesso la critica, nella 
sua ansia di meglio spiegare, di 
dare conto "scientificamente-
delle sue proposte, si e infatti tra­
sferita su un piano descrittivo, o 
di astratta formalizzazione: ha or­
dinato e classificato, ha sezionalo 
e nominato cercando di disegna­
re una mappa là dove prima 
campeggiava la scritta hic suri! 
leones-, un compito arduo e meri­
torio, ma che alla fine sembra 
che ci abbia lasciato vuoti e delu­
si, con la (definitiva?) consape­
volezza che le belve sono dentro 

EDOARDO 

di noi. 
Chi giàciedcva di saperlo, non 

può per questo sentirsene confor­
tato; ma può riproporre l'antica 
necessità di un esercizio della cri­
tici come giudizio, che sappia re-
stituule il posto che merita nella 
quotidianità del confronto tra gli 
uomini, sottraendola agli appar­
tati consessi accademici. F. può. 
anzitutto, giudicare dell'uso stes­
si; che si e fatto della critica negli 
ultimi venti anni, e delle distorsio­
ni che ne sono venute per l'ol­
tranza con cui i suoi metodi e la 
sua terminologia sono stati usati. 

Nel convegno di Viterbo. Paolo 
Orvieto ha presentato una rela­
zione ricca e insieme gustosa sul 
problema della terminologia del­
ia critica letteraria strutturalista, 
elencando non so quante acce­
zioni di ciò che viene detto -inter­
testualità»; e non si può dire che 
tale delirio sia terminato. A ciò mi 
pare giusto opporre una critica 
non meno specialistica, ma me­
no settaria nel suo specialismo, 
più umile non nei suoi obiettivi, 

ESPOSITO 

ma nei suoi modi e che non con­
trabbandi coi neologismi quelli 
che nuovi concetti non sono, per­
dio ò accaduto cosi che si con­
fondessero i mezzi coi fini, e ne 
venisse premiata una letteratura 
fatta appunto di parole più che di 
cose. 

Mario Barcnghi ha natural­
mente ragione quando, interve­
nendo su questo quotidiano, ri-
coida che non si tratta certo ili ri­
pudiare una strumentazione che 
ha -nei luoghi appropriati e in re­
lazione al destinatario a cui ci si 
rivolge» un'indubbia utilità; e che 
sarebbe quanto meno insensato 
•sparare sui semiologi nell'anno 
di grazia 1994». Ma credo anche 
opportuno ricordare che proprio 
oggi, 1994, sono in uso nelle 
scuole elementari (dico elemen­
tari) testi che propongono la let­
tura delle fiabe facendo esercita­
re i bambini ad individuarne 
schemi e funzioni secondo i mo­
delli (messi a punto per tutt'altro 
scopo) di Piopp; e che un iìbro 

scolastico non viene tuttora ac­
cettato dagli editori (-altrimenti 
non si vende») se non reca un 
adeguato numero di schede, test, 
apparati di ogni genere a corredo 
(e a soffocamento) del testo 
d'autore che viene presentato. 

Che cosa dunque ò superato, 
nell'anno di grazia 1994? Ed è su­
perato nella coscienza di pochi o 
dei più9 L'esperienza che tutti ab­
biamo di certi abusi non ci salve­
rà, del resto, dal sopraggiungere 
di nuove mode, ne ci impedirà di 
soggiacere al fascino di metodo­
logie o tecnologie che fingano 
una nuova -scientificità». Siamo 
già avvertiti, ad esempio, di quan­
to I informatica e la telematica 
possano modificare il nostro rap­
porto con la scrittura: non so se lo 
siamo abbastanza di quanto ne 
vena modificato il nostro rappor­
to con la lettura E non parlo solo 
della lettura che in futuro ciascu­
no di noi potrà fare davanti al 
proprio video di un testo fisica­
mente dislocalo in tutt'altra parte 
del mondo ma proprio dalla let­
tura specialistica, del critico in­
tento all'analisi di un testo che al­

tri specialisti hanno già sottopo­
sto a scomposizioni e indicizza­
zioni d'ogni tipo. Sarà fantastico 
sapere in pochi secondi che in un 
certo romanzo il rapporto fra ag­
gettivi e sostantivi 0 di 1:4 piutto­
sto che di 2:1. Ma sapremo utiliz­
zare il tempo guadagnato per ri­
flettere sul fatto che quelle indi­
cizzazioni sono comunque opera 
umana; soggetta all'errore non 
solo in quanto tale, ma anche 
perché il computerò retto da una 
logica semplicemente binaria, in 
cui c'ò posto solo per il si o per il 
no° 

Non e materia, questa, che ri­
guardi la crisi di oggi, ma può ri­
guardare quella di domani; tanto 
vale premunirsi. E, per meglio 
prepararsi a questo domani, i cri­
tici di oggi possono (orse utilmen­
te interrogarsi non solo su quali 
siano i principi teorici che reggo­
no il loro fare, ma anche su quale 
tipo di lettore essi vogliano crea­
re, l-a cosa più grave sarebbe che­
li paradosso di Steiner, secondo 
cui la disaffezione alla lettura sia 
provocata proprio dalla critica, fi­
nisca infine per realizzarsi. 

cibernetico, e neppure in 
quell'atteggiamento cosiddetto 
ermeneutico In cui consiste 
prevalentemente ciò che oggi va 
sotto il nome di filosofia-. 

T Roberto Canti 

- *-- CARLO SINI 
FILOSOFIA E SCRITTURA 

LATERZA 
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Silvia Baìlestra 

Arbasinina 
in giubbotto 
e walkman 

PAOLO SORACI 

S
ilvia Baìlestra tenta nuove 
strade verso una maturità 
d'autore dopo aver sep­
pellito il tenero e trucido 

Anto' Lu Purk. eroe di una saga in 
due romanzi (Il compleanno del­
l'iguana del 1991 e Lu guerra degli 
Anto' del '92, entrambi editi da 
Mondadori), nutriti di mitologie 
studentesche, fortemente, origi­
nalmente e onestamente debitrici 
a tutta la cultura fumettara. rocki-
stica e appassionatamente vellei-
tario-creativa che aveva trovato in 
Andrea Pazienza il primo e più ef­
ficace cantore. 

Come un'arbasimna in giub­
botto di pelle e walkman, quindi, 
il folletto Baìlestra ci regala una 
manciata di racconti. Gli orsi, il 
cui pregio principale sta nell'in­
ventiva linguistica e nell'irriveren­
za oltranzistica. Come spesso ac­
cade nelle fasi di passaggio, la 
scelta della raccolta di racconti 0 
indice di una ricerca in corso, il 
segnale di un assestamento, te-
malico e stilistico, non ancora 
raggiunto. E la Baìlestra non sfug­
ge a questa regola- i sette racconti 
qui riuniti alternano registi diver­
si, tagli differenti, a ripiova che 
l'ancor giovanissima narratrice 
sta cercando una voce nuova e 
un nuovo equilibrio. Intendiamo­
ci, l'armamentario retorico e im­
maginativo non e del tutto di­
mentico degli antichi amori, e co­
si, in -Cozze marroni, non fate­
lo!-, la beffarda satira dei rapporti 
-neocoloniali» tra turisti cittadini 
e -locali» in quel di Cupramanna 
si tinge di coloriture fantascienti­
fiche, alla Visitors. alla Invasione 
degli ultracorpi, fino a un finale in 
cui le fantasie della narratrice 
vengono sorprendentemente 
confermate con una deportazio­
ne di massa di cupresi (7) nelle 
colonie penali di Altair IV. 

In compenso, -Lettere a Polo­
nio (Paraguay)», si cimenta con 
il racconto nel racconto: due gio­
vani aspiranti creativi marchigia­
ni si spengono in un delirio 
proiettivo strologando tra una 
canna e l'altra sul possibile sfrut­
tamento editoriale e cinemato­
grafico dei racconti di una sgal­
lettata ancora più sgallettata di 
loro. Ma le cose più riuscite della 
raccolta sono senz'altro il rac­
conto d'apertura e quello di chiu­
sura. Nel primo, «Gli Orsi (63-
93)», la nostra frulla racconto e 
reportage raccontando con tanto 
di nomi e cognomi la sua parteci­
pazione al convegno neo-neoa-
vanguardista tenutosi a Reggio 
Emilia nel 1993: ascesa e scacco 
di giovane scrittrice «autoreferen­
ziale». Equi davvero la Baìlestra si 
presenta come aspirante al titolo 
di crede posi-77 dell'Arbasmo 
anni Sessanta. Ci sono tutti, da 
Foli e Cherchi a Celati e allo stes­
so Arbasino. ritratti tutti nei termi­
ni di una verve irrispettosa ma 
non maligna, giocata su un impa­
sto linguistico che davvero deve 
molto agli adorati Fratelli d'Italia. 

L'ultimc>, in compenso («La fi­
danzata di Hendnx da piccolo» ) 
segna un possibile esito maturo-
l'incontro ferroviario con un pa­
terno immigrato di colore e due 
adolescenti in pieno transfert af­
fettivo rivela una felicità e fre­
schezza di sguardo, una capacità 
di immedesimazione nell'altro le 
intendiamo proprio i due ragazzi­
ni, che con l'autorevole e.xtraco-
munitano l'intesa e la complicità 
sono pieni e immediati i che fan­
no ben sperare per future prove 
di maggior respiro. 

' - *- SILVIA BALUESTRA 
GUORSI 

FELTRINELLI 
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