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LE RIFLESSIONI DI CARLO SINI 

L'etica della domanda 
Un'etica della domanda sottlene la 
riflessione filosofica di Carlo Slnl, 
una forte tensione del segno e 
della parola lungo la soglia dove le 
pratiche del pensiero convergono 
Intorno alla problematicità . 
dell'-evento». Slnl è cosciente che 
la domanda non può esaurirsi, che 

•non c'è pensare filosofico, abito 
filosofico della domanda, se non si 
va Ano in fondo alla questione», 
traguardando il nulla a cui l'evento, 
nel suo accadere. Invia. Ma II nulla 
non riveste II ruolo di cifra 
dispiegata ed evidente di un 
nichilismo Insuperabile, 

totalmente dentro il destino della 
metafisica e della sua 
sovrac rese Ita tecnico-scientifica. 
SI tratta Invece di abitare una 
soglia, un luogo del pensiero che 
nella rinuncia alla verità assoluta, 
sempre dissimulata nell'-oltre» a 
cui II segno rimanda, non rinuncia 
tuttavia all'esperienza etica della 
verità, di un senso che si offre nella 
trasmutazione e nella transizione: 
•Ma nel suo lato positivo 
l'esperienza dell'errore della verità 
porta con sé la sua trasmutazione 

etica In una finitudine del fare che 
è In sé perfetta proprio perché 
"finita", amica del suo orlo e del 
suo nulla, disposta ogni volta a 
morire facendosi tramite della vita 
etema-. Nel passo appena citato è 
possibile cogliere la misura del 
pathos che alimenta la ricerca 
motafilosofica di Carlo Slnl, 
l'Indagine Instancabile Intorno al 
significato dell'agire filosofico, 
delle sue pratiche Intese come 
altrettante aperture di mondi, di 
orizzonti di senso. Sini è uno del 

pochi che oggi si Interrogano 
sull'esercizio della filosofia, sulla 
relazione che In essa Intrattengono 
parola e scrittura, sulla possibilità 
che II -dire originarlo- si conservi 
nel linguaggio scritto che già 
Platone vide come destino 
Inappellabile del discorso. Se è 
vero che il dialogo, la parola e la 
voce sono gli strumenti originari 
della filosofia, come conservarli 
nella scrittura senza che essa si 
esaurisca in fredda tecnica? 
Prendendo le mosse da uno 

straordinario approccio alla 
Lettera VII di Platone, Il libro di Slnl 
procede attraverso un percorso 
Illuminante che sgombra II terreno 
da corte culture filosofiche 
contingenti, Interrogandosi invece 
sulla funzione etica del pensiero: 
•Una cosa però ci è chiara, o d e 
diventata chiara, nello svolgimento 
del nostro percorso, ed è che 
l'abitare la soglia di cui parliamo 
non può In nessun modo tradursi né 
in un atteggiamento storiografico, 
né In un atteggiamento 
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STORIE Di GELA. «Canto al deserto», tra memoria personale, cronaca e invenzione 

Vite giovani 
all'ombra 
della mafia 

RENATE 

H
R scritto Vincenzo Conso
lo: "Dire di Gela nel mo
do più vero e forte, dire di 
questo estremo disuma

no, quest'olivastro, questo frutto 
amaro, dire del suo maleinfinite 
volte detto, dirlo fuor di racconto, 
di metafora, e impresa ardua o 
vana-. Ed è proprio qui che si si
tua il nuovo romanzo di Maria 
Rosa CutrufeUi, nella tensione tra 
narrazione, memoria autobiogra
fica e analisi critica del reale. Ho 
letto Canio al deserto Storia di Ti
na, soldato di malia tutto d'un fia
to, scoprendo uno spessore di 
personaggi e ambienti che la cro
naca nera dei quotidiani mi ave
va presentato attraverso gli anni, 
ma che erano rimasti lontani da 
me. lettera morta. Questo roman
zo mi ha regalato uno sguardo di
verso, mi ha offerto di inoltrarmi 
in un mondo comunque ostile e 
chiuso con una generosità che si 
riverbera sui protagonisti di que
sta storia e ci consente di dialoga
re con loro. Ci apre una via per 
ascoltare una realtà facilmente 
emarginata anche nel nostro inti
mo. Di cosa si tratta? Canto al de
serto è la storia di una adolescen
te, figlia di mafioso e piccola ca
pobanda, la cui vita, fin dall'in
fanzia, e segnata da questa ap
partenenza. Tina fa parte di quel 
mondo sommerso della mafia, 
apparentemente normale e quo
tidiano, eppure, nella sostanza, 
diverso. Il suo e un mondo a par
te in cui regnano la precarietà, la 
morte, la sopraffazione e tutto ciò 
che ne consegue. I gesti normali 
di tutti i giorni, in questo contesto, 
si tingono spesso d'altro. Saperli 
gestire e decifrare può diventare 
lo spartiacque tra vivere e morire. 
Tina vive e cresce in condizioni 
che sono e non sono «normali». 
(Fra l'altro, che in una città a ri
schio come Napoli esista oggi un 

SIEBERT 

Donne protagoniste 
Non solo nel lavoro 
Renate Slebert Insegna sociologia 
all'Università di Arcavacata e si è a 
lungo occupata della questione 
mafiosa. Un suo recente libro, «Le 
donne, la mafia*, pubblicato nella 
primavera scorsa dal Saggiatore, si 
occupa In particolare della 
presenza della donna nella società 
mafiosa. Interviene qui a proposito 
del romanzo di Maria Rosa 
Cutrufelll -Canto al deserto. Storia 
di Tina, soldato di mafia» 
( Longanesi, p.232, lire 26.000). 
Maria Rosa Cutrufelll. che ha 
fondato e dirige la rivista letteraria 
•Tuttestorie», ha pubblicato 
numerosi saggi In particolare sul 
lavoro e sulla condizione femminile 
e due romanzi, <La brigante- e 
•Complice II dubbio-. 

-assessorato alla noi maina" e se
gno di questo solco profondo che 
divide gli orizzonti della nostra 
quotidianità). 

I! romanzo di Maria Rosa Cu-
trufclli, innanzitutto, e una storia 
sui giovani, su una generazione 
segnata, una sorta di «gioventù 
bruciata- anni '80, con i suoi 
aspetti di tenerezza, di ingenuità, 
di voglia di vivere e con una forte 
tentazione a morire. Giovani e 
giovanissimi all'ombra della ma
fia, impregnati di mafia, disperati 
di mafia. Orgogliosi, teneri, peri
colosi. Nati orfani, randagi. Figli 
di una guerra strisciante. Tina, 
soldato di mafia. 

Un ambiente violento e morti
fero e tuttavia s'itale. Tengo a sot
tolineare quest'ultimo aspetto, 
perche- queste ragazze e questi 
ragazzi che l'autrice ci fa cono
scere e a cui ci invita a voler bene 

Mafia. Album di Cosa Nostra ( Rizzoli) 

sono anche pieni di vita, di spe-
lanze, di ingenuità. Ci insegnano 
che il loro -mondo a parte» ci ri
guarda, che non e poi così lonta
no dal nostro. 

La storia di Tina, delle sue ami
che, dei suoi famigliari s'intreccia 
nel romanzo con un'altia storia, 
quella dell'autrice. Siciliana d'ori
gine, l'io narrante vive a Roma: il 
suo essere, contemporaneamen
te, dentro e fuori consente una fe
lice ma anche sofferta mediazio
ne tra identificazione e distanza. 
In giro per Gela, sulle tracce di Ti
na, incontra il proprio passato, gli 

amici d'un tempo che vanno ri
conquistati alla luce dell'oggi 
Sentimenti di frustrazione, di or
goglio ferito, di vergogna e colpa 
si mescolano negli incontri tra chi 
e rimasto -in trincea» echi invece, 
come l'autrice, se ne e andata, ha 
-tradito-, come suggeriscono i 
sentimenti di rabbia e di risenti
mento di chi e rimasto. Uno sfon
do di lacerazione, comunque, 
che fa parie integrante delle dina
miche che sorreggono la narra
zione, ben al di là della volontà 
esplicita dei protagonisti. Sotto 
questo profilo anche il lettore 0 

coinvolto- alternando identifica
zione e distanza partecipa alla ri
cerca di Tina, scopre la ragazzina 
che tanto aspira ad essere ricono
sciuta 'a masculidda, ma la sco
pre attraverso la relazione con 
un'altra donna, l'autrice. 

Canto al deserto e un romanzo 
con forti tratti autobiografici. Ma
ria Rosa Cutrufelli ci porta in viag
gio con se. a ritroso nel tempo, 
nell'ambiente della sua infanzia. 
Ci comunica lo choc, l'orrore di 
fronte allo sfacelo, l'obbrobrio 
delle -cattedrali nel deserto» di 
cui Gela e uno degli esempi più 

mostruosi. Il suo 6 anche un re
portage autoriflessivo sull'am
biente devastato e ferito dal pro
gresso onnivoro e osceno, sull'a
busivismo, sulla miseria del con
sumo come ultima ratio. Gli svin
coli autostradali che finiscono 
nel nulla, il mare oleoso di petro
lio, l'odore pungente di uova 
marce, le case abusive, persino le 
tombe abusive. 

Nell'andirivieni tra memoria di 
persone e luoghi d'un tempo e 
l'incontro con loro oggi, tra la sto
ria di Tina e quella dell'io narran
te, il romanzo ci mette in relazio
ne, innanzitutto, con due genera
zioni: gli ex compagni del '68, og
gi impiegati, professionisti o inse
gnanti, che reagiscono all'arrivo 
a Gela dell'autrice, amica d'un 
tempo, in cerca di Tina, da una 
parte, e il mondo dei giovani e 
giovanissimi, tra legalità e illegali
tà, che rappresentano l'ambiente 
della piccola capobanda. 

Nei meandri di questi incontri-
/scontri ci sono ritratti ben riusci
ti: un capitano dei carabinieri, 
professionale e efficiente, e per
ciò presto trasferito; un commer
ciante di pellicce che si e oppo
sto al racket e vive la sua esisten
za blindata con una nascosta eu
foria: il cugino Mimmo, medico 
di famiglia e lasciapassare impor
tante per superare la diffidenza 
delle persone da incontrare. E. 
soprattutto, veniamo in contatto 
con alcune donne: la nonna di 
.Tina, figlia di zolfatan comunisti, 
madre di mafioso, furba e intelli
gente, testarda; Giovanna, la te
nera e infelice amica di Tina, la 
gentile parrucchiera che non rie
sce a invertire il corso delle cose; 
Graziella, giovane giornalista di
sinvolta e coraggiosa; Laura, av
vocata paziente e materna. E Ti
na, 'a masculidda. 

Attraverso lei, la sfuggente pro
tagonista del romanzo - tenera e 
temeraria, strafottente e timida, 
dolce e amara, bambina e donna 
- il lettore la lettrice e confronta
to con problemi, domande e ri
flessioni che si dipanano nella 
narrazione ma i cui risvolli ci ac
compagnano ben oltre la lettura 
del libro. Ignara della fragilità dei 
suoi anni, Tina comunica un for
te senso di vita, -una smodata ca
pacità di orgoglio, una volontà di 
esistere, di andare oltre il sempli
ce ripararsi dalla disperazione». 
-È questa incapacità di adatta
mento - totale, assoluta - ad atti
rarmi», scrive l'autrice. E io ag
giungerci: nonostante la morte 
che lo circonda, il personaggio di 
Tina ci suggerisce pensieri di vita. 

:"^ii.'Sjyiizi.Zrr II ruolo e la natura della critica letteraria guardando alla rivoluzione telematica 

Arrestate Tlntertesto, «serial killer» di lettori 
P

are inevitavile che della le
gittimità della critica, dei 
modi di esercitarla e di 
rinnovarla si torni periodi

camente a parlare; non più di un 
anno fa Cesare Segre aveva intito
lato un suo libro Notizie dalla crisi 
proprio in riferimento a quella 
che non solo a lui pareva una 
perdita dei necessari punti di rife
rimento. DOLV uà la critica lettera
ria? suonava infatti il sottotitolo. 
Segre sostiene ancora ine ha 
parlalo al convegno tenutosi nei 
giorni scorsi a Viterbo su «Situa
zione e situazioni della critica let
teraria») che non siamo nemme
no più di fronte a una crisi specifi
ca deiU critica; perche ormai la 
crisi investe tutta la società e la 
sua struttura democratica, ed e 
piuttosto di questo che dovrem
mo preoccuparci. 

Difficile dargli torto, e c'è da 
sperare che ognuno sappia, ne! 
suo ambito, tenerne adeguata
mente conto: dunque anche i cri
tici, che dall'eventuale crisi del 
loro istituto professionale posso
no trarre occasione non di scon
forto ma di ripensamento, e ra

gioni per esercitare con più pro
fonda intelligenza il loro manda
to. Intelligenza della mente ma 
anche, per riassumere in una for
mula i motivi che sono stati ulti
mamente dibattuti su queste pa
gine, del cuore e della volontà-
che non significa dare spazio a 
vacue sentimentalità, ma - per 
quanto riguarda la letteratura -
interrogarla come esperienza che 
non 0 solo mentale ma di vita, e 
che può dunque .suscitare ade
sione e riprovazione, entusiasmi 
o sdegni, e non solo offrire terre
no per asettiche analisi 

Troppo spesso la critica, nella 
sua ansia di meglio spiegare, di 
dare conto "scientificamente-
delle sue proposte, si e infatti tra
sferita su un piano descrittivo, o 
di astratta formalizzazione: ha or
dinato e classificato, ha sezionalo 
e nominato cercando di disegna
re una mappa là dove prima 
campeggiava la scritta hic suri! 
leones-, un compito arduo e meri
torio, ma che alla fine sembra 
che ci abbia lasciato vuoti e delu
si, con la (definitiva?) consape
volezza che le belve sono dentro 

EDOARDO 

di noi. 
Chi giàciedcva di saperlo, non 

può per questo sentirsene confor
tato; ma può riproporre l'antica 
necessità di un esercizio della cri
tici come giudizio, che sappia re-
stituule il posto che merita nella 
quotidianità del confronto tra gli 
uomini, sottraendola agli appar
tati consessi accademici. F. può. 
anzitutto, giudicare dell'uso stes
si; che si e fatto della critica negli 
ultimi venti anni, e delle distorsio
ni che ne sono venute per l'ol
tranza con cui i suoi metodi e la 
sua terminologia sono stati usati. 

Nel convegno di Viterbo. Paolo 
Orvieto ha presentato una rela
zione ricca e insieme gustosa sul 
problema della terminologia del
ia critica letteraria strutturalista, 
elencando non so quante acce
zioni di ciò che viene detto -inter
testualità»; e non si può dire che 
tale delirio sia terminato. A ciò mi 
pare giusto opporre una critica 
non meno specialistica, ma me
no settaria nel suo specialismo, 
più umile non nei suoi obiettivi, 

ESPOSITO 

ma nei suoi modi e che non con
trabbandi coi neologismi quelli 
che nuovi concetti non sono, per
dio ò accaduto cosi che si con
fondessero i mezzi coi fini, e ne 
venisse premiata una letteratura 
fatta appunto di parole più che di 
cose. 

Mario Barcnghi ha natural
mente ragione quando, interve
nendo su questo quotidiano, ri-
coida che non si tratta certo ili ri
pudiare una strumentazione che 
ha -nei luoghi appropriati e in re
lazione al destinatario a cui ci si 
rivolge» un'indubbia utilità; e che 
sarebbe quanto meno insensato 
•sparare sui semiologi nell'anno 
di grazia 1994». Ma credo anche 
opportuno ricordare che proprio 
oggi, 1994, sono in uso nelle 
scuole elementari (dico elemen
tari) testi che propongono la let
tura delle fiabe facendo esercita
re i bambini ad individuarne 
schemi e funzioni secondo i mo
delli (messi a punto per tutt'altro 
scopo) di Piopp; e che un iìbro 

scolastico non viene tuttora ac
cettato dagli editori (-altrimenti 
non si vende») se non reca un 
adeguato numero di schede, test, 
apparati di ogni genere a corredo 
(e a soffocamento) del testo 
d'autore che viene presentato. 

Che cosa dunque ò superato, 
nell'anno di grazia 1994? Ed è su
perato nella coscienza di pochi o 
dei più9 L'esperienza che tutti ab
biamo di certi abusi non ci salve
rà, del resto, dal sopraggiungere 
di nuove mode, ne ci impedirà di 
soggiacere al fascino di metodo
logie o tecnologie che fingano 
una nuova -scientificità». Siamo 
già avvertiti, ad esempio, di quan
to I informatica e la telematica 
possano modificare il nostro rap
porto con la scrittura: non so se lo 
siamo abbastanza di quanto ne 
vena modificato il nostro rappor
to con la lettura E non parlo solo 
della lettura che in futuro ciascu
no di noi potrà fare davanti al 
proprio video di un testo fisica
mente dislocalo in tutt'altra parte 
del mondo ma proprio dalla let
tura specialistica, del critico in
tento all'analisi di un testo che al

tri specialisti hanno già sottopo
sto a scomposizioni e indicizza
zioni d'ogni tipo. Sarà fantastico 
sapere in pochi secondi che in un 
certo romanzo il rapporto fra ag
gettivi e sostantivi 0 di 1:4 piutto
sto che di 2:1. Ma sapremo utiliz
zare il tempo guadagnato per ri
flettere sul fatto che quelle indi
cizzazioni sono comunque opera 
umana; soggetta all'errore non 
solo in quanto tale, ma anche 
perché il computerò retto da una 
logica semplicemente binaria, in 
cui c'ò posto solo per il si o per il 
no° 

Non e materia, questa, che ri
guardi la crisi di oggi, ma può ri
guardare quella di domani; tanto 
vale premunirsi. E, per meglio 
prepararsi a questo domani, i cri
tici di oggi possono (orse utilmen
te interrogarsi non solo su quali 
siano i principi teorici che reggo
no il loro fare, ma anche su quale 
tipo di lettore essi vogliano crea
re, l-a cosa più grave sarebbe che
li paradosso di Steiner, secondo 
cui la disaffezione alla lettura sia 
provocata proprio dalla critica, fi
nisca infine per realizzarsi. 

cibernetico, e neppure in 
quell'atteggiamento cosiddetto 
ermeneutico In cui consiste 
prevalentemente ciò che oggi va 
sotto il nome di filosofia-. 

T Roberto Canti 

- *-- CARLO SINI 
FILOSOFIA E SCRITTURA 

LATERZA 
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Silvia Baìlestra 

Arbasinina 
in giubbotto 
e walkman 

PAOLO SORACI 

S
ilvia Baìlestra tenta nuove 
strade verso una maturità 
d'autore dopo aver sep
pellito il tenero e trucido 

Anto' Lu Purk. eroe di una saga in 
due romanzi (Il compleanno del
l'iguana del 1991 e Lu guerra degli 
Anto' del '92, entrambi editi da 
Mondadori), nutriti di mitologie 
studentesche, fortemente, origi
nalmente e onestamente debitrici 
a tutta la cultura fumettara. rocki-
stica e appassionatamente vellei-
tario-creativa che aveva trovato in 
Andrea Pazienza il primo e più ef
ficace cantore. 

Come un'arbasimna in giub
botto di pelle e walkman, quindi, 
il folletto Baìlestra ci regala una 
manciata di racconti. Gli orsi, il 
cui pregio principale sta nell'in
ventiva linguistica e nell'irriveren
za oltranzistica. Come spesso ac
cade nelle fasi di passaggio, la 
scelta della raccolta di racconti 0 
indice di una ricerca in corso, il 
segnale di un assestamento, te-
malico e stilistico, non ancora 
raggiunto. E la Baìlestra non sfug
ge a questa regola- i sette racconti 
qui riuniti alternano registi diver
si, tagli differenti, a ripiova che 
l'ancor giovanissima narratrice 
sta cercando una voce nuova e 
un nuovo equilibrio. Intendiamo
ci, l'armamentario retorico e im
maginativo non e del tutto di
mentico degli antichi amori, e co
si, in -Cozze marroni, non fate
lo!-, la beffarda satira dei rapporti 
-neocoloniali» tra turisti cittadini 
e -locali» in quel di Cupramanna 
si tinge di coloriture fantascienti
fiche, alla Visitors. alla Invasione 
degli ultracorpi, fino a un finale in 
cui le fantasie della narratrice 
vengono sorprendentemente 
confermate con una deportazio
ne di massa di cupresi (7) nelle 
colonie penali di Altair IV. 

In compenso, -Lettere a Polo
nio (Paraguay)», si cimenta con 
il racconto nel racconto: due gio
vani aspiranti creativi marchigia
ni si spengono in un delirio 
proiettivo strologando tra una 
canna e l'altra sul possibile sfrut
tamento editoriale e cinemato
grafico dei racconti di una sgal
lettata ancora più sgallettata di 
loro. Ma le cose più riuscite della 
raccolta sono senz'altro il rac
conto d'apertura e quello di chiu
sura. Nel primo, «Gli Orsi (63-
93)», la nostra frulla racconto e 
reportage raccontando con tanto 
di nomi e cognomi la sua parteci
pazione al convegno neo-neoa-
vanguardista tenutosi a Reggio 
Emilia nel 1993: ascesa e scacco 
di giovane scrittrice «autoreferen
ziale». Equi davvero la Baìlestra si 
presenta come aspirante al titolo 
di crede posi-77 dell'Arbasmo 
anni Sessanta. Ci sono tutti, da 
Foli e Cherchi a Celati e allo stes
so Arbasino. ritratti tutti nei termi
ni di una verve irrispettosa ma 
non maligna, giocata su un impa
sto linguistico che davvero deve 
molto agli adorati Fratelli d'Italia. 

L'ultimc>, in compenso («La fi
danzata di Hendnx da piccolo» ) 
segna un possibile esito maturo-
l'incontro ferroviario con un pa
terno immigrato di colore e due 
adolescenti in pieno transfert af
fettivo rivela una felicità e fre
schezza di sguardo, una capacità 
di immedesimazione nell'altro le 
intendiamo proprio i due ragazzi
ni, che con l'autorevole e.xtraco-
munitano l'intesa e la complicità 
sono pieni e immediati i che fan
no ben sperare per future prove 
di maggior respiro. 

' - *- SILVIA BALUESTRA 
GUORSI 

FELTRINELLI 
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