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IL CASO. Anche in Italia l'autobiografìa del grande attore. Ne esce un ritratto curioso 

Non solo sesso 
Brando su Brando 
a cuore aperto 
Dopo tante chiacchiere, eccolo: arriva nelle librerie Mar
ion Brando. La mia vita, edito da Frassinelli (pagine 384, 
lire 32.000). È l'autobiografia che il grande attore ha scrit
to assieme al giornalista del New York Times Robert Lind-
sey, e le cui anticipazioni (nei punti più scabrosi, si capi
sce...) hanno riempito i pettegolezzi dell'estate hollywoo
diana. Pensare, invece, che il libro non è manco male. I 
«marlonbrandiani» doc ne andranno pazzi. 

ALBERTO CRBSPI 
• i L'arrivo alla villa di Mulholland 
Drive, sulle colline di Hollywood, 
ricorda irresistibilmente l'ingresso 
nel regno di Kurtz. Apocafypse 
Now, certo. Sarà una suggestione. 
Probabilmente anche Robert Lind-
sey, il giornalista "Convocato», ha la . 
testa piena di film e di immagini , 
che lo stordiscono e lo intimidisco
no. Del resto, non capita tutti i gior
ni di andare a casa di Marion Bran
do. - - - , . . . . . 

«Il cancello si apri e imboccai 
una strada serpeggiante fiancheg
giata da alberi di pepe, chiedendo
mi dove mi avrebbe condotto. Poi 
si verificò una specie di magia: 
sembrò che una parte della foresta 
di bambù che costeggiavo si muo
vesse. Un attimo dopo si creò un'a
pertura nel groviglio di fronde e un 
cancello elettrico mimetizzato dal 
denso fogliame cominciò a schiu
dersi...». Inizia cosi l'incontro desti
nato a partorire il libro dell'anno, \ 
aimeno per chi si appassiona ai 
destini e ai pettegolezzi dei divi 
hollywoodiani. Trattasi di Marion 
BrandOrla mia ulta, edito da Fras-

' anelli, in libreria in questi giorni: 
un libro che Brando ha raccontato 

• e che Lindsey. giornalista del New 
' York Times, ha presumibilmente 
, scritto, e molto bene (complimenti 
, alla brillante traduzione di Anna-
' bella Caminiti). Un volume al qua

le hanno fatto poca giustizia le «an
ticipazioni» che le agenzie di stam
pa hanno centellinato durante tut- * 
ta l'estate, in occasione dell'uscita 
americana: tutte imperniate sulle 
prodezze • sessuali del - giovane 
Brando o sul suo imbarazzo sul set 
di Ultimo tango a Parigi quando, a • 
causa del freddo, il pene gli si era 
ristretto «alle dimensioni di una • 
nocciolina». Pienamente compren- -
sibili, va da se. le motivazioni degli 
uffici stampa: ma ora che il libro è • 
qui, e abbiamo avuto modo di sfo
gliarlo, va detto a chiare lettere che 
è anche un bel libro, in cui Brando 
racconta la propria vita senza reti
cenze. E siccome l'uomo e un mo
numento, e l'attore rimane di asso
luta eccellenza, può essere letto 
con gusto anche a chi non ha cu
riosità di alcova. ,-

E se si vuole restare in camera 
da letto, allora tanto vale divertirsi. 
Beccatevi la storia relativa a Tallu-
lah Bankhead, una diva del cine-

Vuoto di potere 
Autori e editori 
occupano la Siae 
OH autori e gli editori aderenti alla 
Siae hanno occupato la Direzione 
generale della Società a Roma 
rimanendo In assemblea 
permanente giorno e notte. 
•L'Iniziativa che non ha precedenti 
nella storia della Siae - sostiene un 
comunicato dell'assemblea degli 
occupanti-è un atto di protesta 
contro II fatto che da orbe 4 mesi 

- la Società è priva di 
rappresentanza legale per effetto 
di un mancato provvedimento della 
Presidenza del Consiglio del 
Ministri che non ha disposto ' 
tempestivamente la nomina di un 
Commissario». Tra gli effetti di 
questo vuoto di potere c'è II blocco 
del pagamento del diritti d'autore e 
l'Impossibilità di tutelare 
effettivamente le opere 
deli'lngengno. La Siae aveva 
protestato alcuni giorni fa contro II 
Governo perché II decreto 606 
(«Disposizioni in materia di bilanci 

1 per le imprese radiotelevisive») ha 
fissato allo 0.1% degli Incassi le tv 
locali la quota da corrispondere 

» alla Siae come compenso per 
l'utilizzazione dei diritti d'autore. In 

' precedenza l'Importo era lasciato 
alla libera contrattazione delle 

, parti. • • - -

ma muto con la quale il giovane 
Marion lavorò in teatro in L'aquila 
a due leste di Jean Cocteau. La 
commedia venne «rodata» in pro
vincia. Brando interpretava il giova
ne amante della Bankhead e c'era 
una scena in cui i due dovevano 
scambiarsi un bacio appassionato. 
Ora si sa che in questi casi gli attori 
a volte fingono, a volte fanno sul 
serio: dipende, come dire?, da lo
ro, e dall'umore del momento. Nel 
caso specifico, Marion avrebbe 
preferito fingere mentre Tallulah 
faceva sul serio, eccome. E lui non 
la poteva soffrire. «Mi misi a man
giare dell'aglio, ma neanche que
sto la fermò, allora chiesi all'assi
stente di scena di comprarmi una 
bottiglia di colludono e, dopo ogni 
bacio, uscivo dal palcoscenico e 
mi sciacquavo la bocca... Purtrop
po, una spia la informò che, dopo 
averla baciata, facevo dei gargari
smi; questo la offese molto e venni 
licenziato, ma la mia virtù rimase 
intatta. Avrei preferito essere trasci
nato su una massa di cocci rotti 
piuttosto che (are l'amore-con Tal--
lulah». E se le cose non fossero 
chiare, eccovi il testo della lettera 
che Brando scrisse pochi giorni do
po a mamma e papà (il libro è pie
no di corrispondenza testualmente 
riportata) : «Cari genitori, abbando
no YAquila con questa preghiera: ' 
la prossima volta che Tallulah Ban
khead va a nuotare, spero che le 
balene le caghino addosso». 

Avete capito, che tipino e Mar
ion Brando? Robert Lindsey ha 
buon gioco nel definirlo la persona 
più stravagante mai incontrata, e 
noi non facciamo fatica a creder
gli. E questo rende ancora più cre
dibili i racconti sull'infanzia e la 
gioventù del nostro eroe, che si 
svolge fra il Nebraska e l'illinois, in 
un'America rurale che sembra 
uscita da un romanzo di Steinbeck, 
popolata di personaggi assurdi. 
Come quello di Carol Hickock, la 
prima ragazza di cui il piccolo Mar
ion si invaghisce perché «dormiva 
in piedi»: soffriva di narcolcssla e si 
addormentava in qualunque mo
mento e in qualunque situazione; 
e poiché a scuola serviva un alun
no che la «affiancasse», Marion si 
offre volontario: «Volevo prender
mi cura di lei. Decisi addirittura 

•Spesso ho pensato che sarei stato 
migliore se fossi cresciuto in un 
orfanotrofio. I miei genitori litigavano 
raramente davanti a noi, ma In casa 
nostra regnava un'atmosfera carica 
di rabbia trattenuta. Non saprei II 
perché...-. («Marion Brando. La mia 
vita-, pag. 9). 

•Cari genitori, siete i più pazienti e 
' meravigllosfdel mondo. Che bello ' 
quando tornerò a casa e potremo 
parlare. La scuola va bene ma è cosi 
sconcertante. Tutta la vita è così 
maledettamente sconcertante» 
( lettera al genitori, novembre 1941; 
pubblicata a pag. 6 de! libro). 
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•Quando entrai all'accademia 
militare Shattuck, possedevo già un 
carattere Insofferente. Una volta 
stesi con un pugno mia sorella solo 
perché era entrata in camera mia 
mentre dormivo, dicendo che la cena 
era pronta» (Idem, pag. 28). 
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Marion Brando nel film «The night comers». A sinistra, dall'alto, l'attore a sei anni, a nove e a sedici 

che l'avrei sposata». 
Non la sposò. Ebbe tante altre 

donne. Che sono tutte presenti nel 
libro. Ma la galleria di personaggi 
non si limita alle avventure eroti
che. Ci sono anche quelle artisti
che, altrettanto affascinanti. E so
prattutto c'è l'anticonformismo - al 
limite persino «programmatico», 
ma sempre tale - di un personag

gio debordante, incontenibile nei 
limiti di uno star-system classico 
che egli stesso contribuì a smantel
lare: con la sua personalità, prima 
ancora che con il suo modo di re
citare. «La recitazione è la meno 
misteriosa delle arti. Tutti recitano, 
sia il bambino che impara rapida
mente come comportarsi per otte
nere l'attenzione della madre, sia il 

marito e la moglie nei rituali quoti
diani della vita matrimoniale... 1 
politici sono gli attori peggiori e 
quelli che. più degli altri, cercano 
di mettersi in evidenza. In realtà, la 
maggior parte degli allori offre la 
sua migliore prestazione a 'cinepre
sa spenta: . 

Cosi parlò un maestro. Tutti sul
l'attenti. 

Appello Anac in occasione del congresso degli autori. Alla serata c'erano Napolitano, Augias, Siciliano... 

«Intellettuali, mobilitiamoci per il cinema» 
Aperto lunedì sera a Roma l'annuale Congresso dell'A-
nac, l'associazione degli autori cinematografici. Un Con
gresso, che ha scelto, nella serata inaugurale di «non par
lare di cinema». Ma di invitare tutti gli intellettuali e i citta
dini a ingaggiare una grande comune battaglia per la sal
vaguardia e la libertà di tutta la cultura italiana. Augias, 
Rodotà, Siciliano, Maraini e Maselli i relatori. Il saluto del
l'ex presidente della Camera Giorgio Napolitano. 

DARIO FORMISANO 
•a ROMA. Congresso straordinario 
per gli autori cinematografici. Ma 
straordinaria non e la sua convoca
zione, prevista da tempo, né la sua 
incidenza nella vita interna dell'as
sociazione. Di straordinario que
st'anno c'è che il congresso si 6 
aperto in un luogo pubblico (il Pa
lazzo delle Esposizioni messo a di
sposizione dal Comune di Roma 
rappresentato dall'assessore alla 
Cultura Gianni Borgna) e il conte
sto politico-ambientale nel quale 
cadono le assise, quel «vuoto in cui 

si delineano i caratteri classici di 
un irrazionalismo legato a un fare 
senza regole né aggettivi che è cor
po e veicolo del fascismo a tutte le 
latitudini del sud e nord del mon
do», come ha spiegato il presidente 
dcll'Anac Francesco Maselli nella 
relazione introduttiva. 

Straordinario infine è il modo 
scelto per aprire lunedi sera il con
gresso. Un collegamento telefoni
co con Portofino, sul set di Par delà 
les nuages il film che da qualche 
giorno ha cominciato a girare 

(con Wim Wendcrsj Michelange
lo Antonioni. Al grande regista fer
rarese che manca dal set dai tempi 
di Identificazione di una donna, 
l'Anac ha tributato un lungo ap
plauso augurale al quale Antonio-
ni ha risposto (e la pnma volta che 
si ù avuta la possibilità di ascoltare 
la sua voce dopo la malattia) con 
un doppio «ciao». -

Un inizio ad elfetto che ha pre
ceduto una serata anomala. Nel 
corso della quale si e scelto di non 
parlare di cinema «in un momento 
in cui le rjgioni del cinema sono 
così indissolubilmente legate alle 
ragioni della cultura nel suo com
plesso». Cosi, ecco sfilare sul palco 
dei relatori Stefano Rodotà, Corra
do Augias, Dacia Marami, Enzo Si
ciliano. E significativamente pre
senti tra il pubblico l'ex presidente 
della Camera Giorgio Napolitano, 
la parlamentare europea (che pre
siede la Commissione cultura del 
Parlamento europeo) Luciana Ca
stellina. Tutti a parlare della situa
zione particolarissima che attraver-
siamp, con un governo presieduto 

dall'imprenditore che controlla 
gran parte dell'industria della co
municazione nazionale. Un gover
no che non ha mai pronunciato -
ha notato Corrado Augias - la pa
rola «cultura» nei discorsi ufficiali, e 
che di cultura si è occupato po
chissimo oppure male. 

Le conseguenze sarebbero sotto -
gli occhi di tutti. «Sono stati etichet
tati e distrutti come residuali, peda-
gocici o ideologici concetti ele
mentari come quello di lavorare 
nella comunicazione in funzione 
di una crescita sociale generalizza
ta; di favorire la creatività e molti
plicare le voci in funzione del dirit
to di scelta (reale) di tutti; di pro
durre film, programmi, divertimen
to in funzione di una sempre più 
ncca conoscenza e intelligenza cri
tica della realtà». Tutto insomma, 
pluralità, ricchezza, creatività sa
rebbero sul punto di essere azzera
te «Prima del Mercato - ha detto 
Maselli - ha vinto la cultura dell'in
cultura. Quella del disimpegno, del 
disarmo, della separazione del fare 
dal cosa fare, della creatività dalla 

produzione, dell'etica dalla politi
ca». 

Insomma, una sene di appelli 
accorati per difendere la democra
zia da una «barbarie» insinuantesi 
sempre più. Niente parole d'ordi
ne, né battaglie sulle quali mobili
tarsi subito. L'Anac ha aperto le 
sue giornate con un richiamo alto 
al mondo della cultura affinché 
serri i ranghi, non si divida, difenda 
con lo stesso vigore la liberta dcl-
l'informazione e quella dello spet
tacolo. 

Alla serata inaugurale era pre
sente gran parte della generazione 
dei cineasti «stonci» dell'Anac. da 
Ettore Scola a Nanni Loy. a Moni-
celli, Age, Magni, Montaldo, Pirro, 
Giraldi, Greco, Lizzani, Gregoretti, 
Damiani. Scarsa la presenza dei 
quarantenni, pochi i giovani. Molte 
le adesioni amvate via fax. Da Gillo 
Pontecorvo. a Miami per un festival 
di cinema italiano, da Giorgio 
Strehier da Vienna, del segretario 
generale della Cgil Sergio Cofferati, 
del presidente dell'Accademia dei 
Lincei Salvini. 

Mercantoni 
è o non è 

Berlusconi? 
Riceviamo dai quattro sceneg
giatori del film •Prestazione 
straordinaria' questa lettera 
che pubblichiamo 

Gentile direttore, 
nel mondo paranoico fantasti

cato da Michele Anselmi, dove il 
servilismo regna sovrano, gli auto
ri di cinema sono evidentemente 
mere pedine nelle mani dei pro
duttori, che manipolano copioni e 
film sulla base di esigenze e di ca-
pneci personali. 

Questo risulterebbe dalla critica 
di Prestazione straordinaria, uscita 
M\VUnita del 4 novembre, sotto il 
titolo «Berlusconi preso in giro da 
un film Cecchi Cori». Anselmi insi
nua infatti che la satira di cui è og
getto uno dei personaggi secon-
dan del film, un potente editore 
milanese «che ha riempito l'Italia 
di spazzatura» (nel quale egli 
identifica Silvio Berlusconi), sia 
stata commissionata dal produto-
re Cecchi Gori. che in questo mo
do -s'e voluto togliere un sassolino 
oppure ha semplicemente dato via 
libera al copione...-. E, per raffor
zare la sua tesi, ncorda che il film 
è stato girato per larga parte addi
rittura «nella sontuosa sede della 
Penta», trasformata per l'occasio
ne nella succursale romana della 
casa editrice (ma dimentica che 
alcuni interni sono stati girati nella 
meno sontuosa sede del suo gior
nale, l'Unità). 

L'ipotesi di una satira su com
missione 6 meschina, volgare e ci 
offende profondamente. Ce la sa
remmo aspettata su un giornale di 
regime piuttosto che su uno di op
posizione, ma purtroppo sembra 
che Anselmi abbia scritto l'artico
lo, non per recensire il film, ma 
per fare clamore. Col risultato di 
appararire un sollecito informato
re del Presidente del Consiglio, 
che si preoccupa di avvertirlo che 
il suo ex-socio-Cocchi Gori usava 
parte del denaro della Penta per 
prenderlo in giro. 

Dovremmo anche noi doman
darci: «A chi giova?» il confuso arti
colo di Michele Anselmi. E magari 
risponderci, seguendo la sua logi
ca, che egli è l'esecutore di un 
oscuro disegno che rischia di co-
pnre di ridicolo lui stesso e le pagi
ne degli spettacoli del suo giorna
le, per altri aspetti prestigioso. 

Cordialmente, gli autori del film 
Filippo Asclone 

Fabrizio Bettolìi 
Angelo Pasquinl ' 

Sergio Rubini 

Dunque, sarei «un sollecito infor
matore» di Berlusconi. Bah! A par
te il fatto che il Presidente del Con
siglio non ha proprio bisogno di 
leggere l'Unità per scoprire che 
Prestazione straordinaria lo pren
de in giro, l'insolenza esagerata -
e questa si paranoica -della lette
ra mi fa sperare in un malinteso. 
Nell'articolo «incriminato» non in
sinuavo niente, mi limitavo a in
formare il lettore di una curiosità: 
un film prodotto da Vittorio Cec
chi Gori ironizza sull'ex socio del
la Penta, disegnando un ritratto al 
vetnolo di un ceno Cavalier Mer
cantoni, industriale milanese del
la comunicazione che in gioventù 
fece il cameriere sulle navi da cro
ciera. Non sono il solo ad aver ri
conosciuto in quel «personaggio 
secondario» l'attuale capo del go
verno, e infatti varie recensioni, tra 
cui quella di Fabio Ferzetti sul 
Messaggero, hanno colto e valoriz
zato nei titoli l'allusione. 

Ma una cosa vorrei dire all'ami
co Rubini (spero che in futuro tor
nerà a parlarmi invece di spedire 
lettere nervose al giornale): non 
penso affatto che Prestazione 
straordinaria sia una satira su 
commissione, e credo anzi che lo 
spunto polemico venga tutto dalla 
penna dei quattro sceneggiatori; 
ma chi può seriamente pensare 
che Cecchi Gori. oggi avversario 
politico di Berlusconi, non abbia 
accettato la frecciata con divertita 
benevolenza? Tutto qui: nessun 
oscuro disegno», nessun bisogno 
di «fare clamore». E, del resto, il 
mio «pezzo» liquidava la faccenda 
nelle pnme quindici nghe, dedi
cando le altre cinquanta alla qua
lità non proprio travolgente del 
film. Al quale auguro, comunque, 
una decorosa vita nelle sale, visto 
che dall'esito commerciale di Pre
stazione straordinaria potrebbe 
dipendere la possibilità di Rubini 
di girare qualcosa di più persona
le e meditato. [Michele Ansimi) 


