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Pavese nel fango 
è il simbolo 
dell'Italia ferita 

H 
GIULIO EINAUDI 

O VISTO la pagina di un li
bro ingiallita dall'acqua li
macciosa e la firma ancora 
miracolosamente leggibile: 
Cesare Pavese. E poi anco
ra, poco alla volta: «Perdo

no tutti e a tutti chiedo perdono. Non fate 
pettegolezzi». Le ultime parole scritte da 
Pavese, prima del suicidio, anno 1950. Era 
una copia di Dialoghi con LcucC La televi
sione mi restituiva quella immagine, che 
mi costringeva a ripensare alla nostra sto
ria, non solo alla mia personale vicenda 
di editore, ma alla stona della nostra cul
tura e di questo paese, colpiti entrambi da 
una tragedia cosi grande e offesi entrambi 
dall'incuria, dalla prepotenza, dalla su
perficialità degli uomini. Ho ripensato a 
quella casa df Santo Stefano Belbo dove 
con tanta cura erano custodite molte testi
monianze del lavoro di Pavese, i suol do
cumenti, le prime edizioni dei suoi scritti, 
un luogo dove ero stato altre volte sempre 
con identica emozione, l'ultima, se ricor
do bene, con Lalla Romano. Un luogo 
che mi era caro e l'ho sentito come il sim
bolo di un dolore, che riassumeva e rap
presentava in se altro dolore, quello pro
vato davanti ai paesi sommersi, ai volti 
della gente che invocava un aiuto, agli oc
chi che esprimevano lo sgomento di un 
abbandono. . 

Quella pagina marcita dal fango come 
il villaggio isolato dal fiume come i poveri 
quotidiani oggetti trascinati dall'acqua fe
riscono la nostra stessa identità, cancella
no le immagini che in tanti anni di vita ab
biamo raccolto. Dopo non potrai più ritro
varti tra quelle strade, tra quelle vigne, tra 
quelle colline sempre più abbandonate e 
devastate che Pavese aveva amato. E altri 
amici avevano amato e amano ancora. 
Non le potrai più riconoscere. 

Mi toma alla mente l'ultimo libro di Nu-
to Revelli, Il disperso diMarburg. Ho ricor
dalo quel disperso e quel cadavere ab
bandonato su un isolotto, riparato da un 
albero, durante la guerra. Mi sono imma
ginato le acque che scendono gonfie e lo 
strappano alla terra, occultando per sem
pre la sua morte e persino il suo nome, la 
sua vita, il suo passato. -

Adesso dobbiamo temere per altri pae
si, per il Po che si alza, per le piogge an
nunciate. Tutto va bene, diceva la nostra 
sottosegretaria. Tutto sotto controllo, assi
curava. Lei crede che basti mandare un 
fax perchè tutto si rimetta in ordine, tutti si 
muovano, tutti corrano a prevenire il disa
stro o a riparare i danni.Mi pare invece 
che sia stato il sindaco del piccolo paese 
di Santo Stefano Belbo a dare l'allarme, a 
dire molto in anticipo della catastrofe che 
sarebbe sopraggiunta. Ma nessuno ha vo
luto far caso alle notizie che giungevano 
da Santo Stefano Balbo. Cosi sono stati i 
soliti a correre in soccorso, a dannarsi l'a
nima per salvare la gente e le cose, quei 
poveri vigili del fuoco, quei volontari che 
hanno rischiato la vita, senza neppure i 
mezzi materiali per dare soccorso. , 

C OSÌ ANCORA in questa circo
stanza si sono mostrate due 
Italie: quella della solidarietà, 
della volontà, della generosità 
e l'altra, quella ufficiale, disat-

• _ tenta, quasi impassibile, disor
dinata e dissipatrice. 

Mi sembra che quest'acqua abbia per 
l'ennesima volta ricordatotutto il male di 
questo paese, che per egoismo e ingordi

gia non sa proteggere se stesso e fa sua 
storia, la sua ricchezza e la sua cultura. 
Come vanno cancellate le pagine di Pave
se, cosi affondano i suoi tesori autentici, 
!a terra e le colline, le strade e le case anti
che, come se volessimo distruggere il le
game con tutto ciò che ci lasciamo alle 
spalle attratti da chissà quale illusione. 

Sembra di assistere alla vendetta di 
quanto abbiamo dimenticato, di quanto 
la maggioranza di noi ha voluto dimenti
care, annientare, cancellare, come se il 
passato ci dovesse pesare troppo. Invece 
le radici non si possono tagliare e ora de
vo soffrire in questa scena di rovine come 
se m'avessero costretto a tagliare queste 
radici, come se m'avessero obbligato a 
staccarmi dalla mia terra. 

Che cosa fare adesso? Ricostruire, cer
to. Però si deve ricostruire anche quel le
game dì spirito e di cultura, si deve impa
rare a rispettare i luoghi « le memorie. 
Penso a quei boschi curati con amore, a 
quei muri alzati con fatica, a quelle parole 
scritte con dolore, a quei valori che hanno 
spiegato tutto questo. 

Non direi mai a chi è sceso dalle mon
tagne di tornare su quelle montagne. An
che quel lavoro era povertà e solitudine. 
Ma credo che tutti dovremmo difendere 
quella natura, ritrovando le tracce più 
profonde e ricche della nostra cultura, 
senza aspettare un governo che non arri
verà mai. 

Va in porto il clamoroso scambio tra il Milan e la Sampdoria e a Genova c'è chi mugugna 

Torna Gullit, ma non è festa 
• Dietrofront: Gullit lascia il Milan sbat tendo la 
ix>rta e torna a vestire la maglia della Sampdoria, 
lasciata a p p e n a qualche mese fa per soddisfare 
«una scelta di cuore». È durato p o c o il ri tomo di 
fiamma del campione olandese. Ha chiesto di an
da re via, per problemi con la società rossonera, per 
incomprensioni con l'allenatore, per i continui litigi 
nello spogliatoio. E Adriano Galliani, vicepresiden
te de! Milan, ha impiegato a p p e n a quarantotto ore 
per dare il suo benestare, d o p o aver interpellato Sil
vio Berlusconi. La contropartita si ch iama Alessan
dro Melli, at taccante dal carattere ribelle, ma dai 
piedi buoni. Eccola la spiegazione di Gullit: «Era 

Alessandro Melli 
in rossonero 
Eriksson: 
«L'olandese è 
un vero campione» 
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una situazione difficile, ho (atto autocritica ed ecco
mi qua. Se quella della scorsa estate è stata una 
scelta del cuore, questa è stata la scelta della ragio
ne». Galliani conferma: «È stato lui a chiedere di an
dare via. Da parte nostra non potevamo far altro 
c h e accontentarlo». Qualche mugugno, invece, sul 
versante doriano, soprattutto tra i tifosi c h e non 
sembrano apprezzare i continui capricci dell 'olan
dese, Anche l'allenatore della Sampdoria, Sven Go-
ran Eriksson, si è limitato a dire: «Non conosco i 
motivi dello scambio, la società mi mette a disposi
zione gli uomini e io devo utilizzarli al meglio. Di 
Gullit posso solo dire c h e è un campione». 

Codice Hammer all'asta 

Due cordate 
di privati 
per lltalia 
Il curatore del museo Ideale di Vinci racconta, 
prima di partire per New York, dove domani si 
tiene l'asta per il Codice Hammer. i retroscena 
dell'operazione. «Manoi non intendiamo.spen
dere più del giusto». Per l'Italia l'acquisto avreb
be un valoresimbolico. 
DOMITILLA MARCHI A PAGINA 2 

Alien fra jazz e cinema 

Woody: un disco 
e in futuro 
un film su Mia 
Woody Alien ha inciso un disco: figura come 
clarinettista in un ed del New York Jazz Ensem
ble, formazione che recupera filologicamente il 
vecchio jazz di New Orleans. E intanto Woody 
annuncia: «Prima o poi scriverò un film sulla 
miastoriacon Mia Farrow». 
GIANNI OUALBERTO A PAGINA B 
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Con «Lamerica» 

Gianni Amelio 
candidato italiano 
al premio Oscar 
Lamerica di Gianni Amelio rappresenterà l'Ita
lia nella corsa all'Oscar. Il film è stato scelto in 
una cinquina che comprendeva anche Caro 
diario di Moretti. Ora spetterà all'Academy di 
Hollywood scegliere i cinque titoli candidati al
l'Oscar come miglior film straniero. 
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Scrittori livellati? No, grazie 
H O LETTO nei giorni scorsi 

su queste pàgine le di
chiarazioni 3i alcuni 
.scrittori sulla quest ione 

della «lingua di plastica» sollevata 
da Consolo. Non mi trovo d'ac
cordo con Marco Lodoli q u a n d o 
parla nel suo editoriale di «sado
masochismo degli scrittori italia
ni» i quali amerebbero gettarsi 
fango addosso. Che in Italia esi
sta un problema della lingua da 
parte ai chi scrive superiore ri
spetto ad altri paesi (penso alla 
Francia, all'Inghilterra) mi pare 
innegabile. Il problema comun
que non e di oggi, negli ultimi an
ni ha soltanto raggiunto le sue 
estreme conseguenze. Esso ri
guarda non solo gli scrittori, ma 
tutti gli italiani perché la lingua 
scritta vive ormai un rapporto di 
osmosi con la lingua parlata. La 
televisione certo, m a pure i gior
nali, il c inema, il parlato comune , 
oggi sono ugualmente intrisi di 
questo linguaggio piatto e massi
ficato. I dialetti t endono a conta-

ANOREA CARRARO 

minarsi ad una velocità impres
sionante. Il processo descritto è 
irreversibile e trascende il micro
cosmo della letteratura, che ne è 
semmai cartina da tornasole. Le 
sue cause sono numerose e com
plesse: l'ascesa vittoriosa della 
piccola borghesia, la diffusione 
di un linguaggio tecnicistico-
aziendale con le ulteriori conta
minazioni portate dal terziario, la 
graduale messa al bando di ogni 
contenuto «espressivo» tanto dal
l'italiano parlato che da quello 
scritto, l 'evoluzione del linguag
gio pubblicitario nel senso di una 
sempre pio spinta «comunicativi
tà». Lo ripeto: non e un problema 
di oggi. Ci si vada a leggere, o a ri
leggere, il pr imo capitolo di «Em
pirismo eretico» di Pasolini. Que
ste stesse questioni e rano già vive 
negli anni Sessanta. L'unica, rea
le differenza con la situazione at
tuale è c h e a quei tempi esisteva 
ancora una netta linea di demar
cazione fra la lingua media parla

ta e la lingua media scritta. E vero 
che Pasolini già allora annuncia
va con provocatoria solennità la 
nascita di una lingua nazionale 
germina'a in seno' al Mondo in-
austnale-capitalistico dei Nord e 
da 11 irradiata a tutto il territorio 
nazionale. Ed è altrettanto vero e 
incontestabile il valore profetico 
di quell 'annuncio. Ma oggi quella 
lingua nazionale esiste, al di là di 
ogni paradosso e di ogni provo
cazione. Dunque il problema c'ò, 
ed anche se la letteratura non 
può fare molto per risolverlo chi 
scrive non può ignorarlo. La sua 
dev'essere una scelta linguistica 
consapevole, non una prassi su
bita passivamente. Per questo 
non c redo c h e la questione solle
vata da Consolo sia inutile o pere
grina. Semmai la sua è una posi
zione un po ' t roppo radicale. Cia
scun narratore deve poter sce
gliere fra due opzioni, egualmen
te rispettabili: servirsi della lingua 

corrente (una lingua d'uso, di 
servizio) pur r iconoscendo il suo 
graduale e cont inuo impoveri
mento; altrimenti recuperare un 
italiano colto, letterario e / o vol
gersi ai dialetti: in grandi linee nel 
primo caso privilegerà nella sua 
scelta linguistica il momento «co
municativo» sul momen to 
•espressivo», nel secondo farà il 
contrario. 

E tuttavia innegabile c h e il pri
mo sia oggi di gran lunga più fre
quente del secondo, b 'solo un'i
stanza comunicativa a spingere 
la stragrande maggioranza dei 
narratori su questa' strada? No, 
non credo. La mia opinione è c h e 
ci sia anche un problema di gusto 
letterario, prosperato in epoca di 
concentrazioni editoriali, che 
tende ad una «semplificazione» e 
«serializzazione» del prodotto-li
bro in tutte le sue component i , e 
dunque anche in quella linguisti
ca . Ed è contro questo potere li
vellante che dovrebbero appun
tarsi gli strali di tutti coloro c h e 
a m a n o la letteratura. 

E' l'anno di Genova: la Samp 
vince lo scudetto, il Genoa 
si piazza al quarto posto. 

E' Tanno dei Bangio: 
Dino esordisce nel Toro, 
Roberto passa alla Juve. 
Campionato di calcio 1990/91 : 

lunedì 14 novembre l'album Panini. 
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