-

‘non s0no conseguenza della ma-

aﬂma 14 I'Unitd

A

i . N TR %)
Rita Parlongo nella sua casa

vanile, ha deciso di non assumere piil i medicinali che le
servono per sopravvivere perché costano 210mila lire al
giorno. Nonostante le sia riconosciuta un'invalidita del
cento per cento la donna pud contare solo 670 mila lire di
pensione ogni due mesi. La sua malattia terribile, che le
sfalda le ossa delle articolazioni, I'ha colpita quando ave-
va 5 anni. Da allora la sua vita & stata un calvario.
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i "@ ] capelh . castano-
% chiari lunghi le in-
s corniciano un facci-
no blanco-malato. il colore tipico
degli anemici. .La - malattia, .da ~
quando ha smesso di prendere i
farmaci, le sta divorando le piastri-
ne del sangue: 'anemia galoppa e .-
lei & sempre pili fragile, sempre pit
incapace di convivere con il delore
che l'accompagna da decenni. Di.
colorato, ormai, le sono rimasti so-
lo grandi occhi mamone scuro.
Parla con lentezza e dice cose terri-
bili: «Spero che la la situazione dei ;
farmaci si sblocchi. Altrimenti mi .
diano un farmaco letale, di quelli
che uccide di botto e non se ne .
parta pi. Sono serena. Ci ho pen- .,
sato notte intere prima di decider-
mi. Vivere con il dolore, va bene!
Sono ormai trentuno anni, Ma ve-
dersi morire lentamente & atroce.
Non riesco ad accettarlo, Come
non accetto le stampelle, perché

lattia, ma dell'incuria e del disint:
resse. E un problema semplice:*
medicinali che mi servono, ogni .
g.omo ditutto I’ anno non li posso
pil pagares, .- LW e

- Rita Parlongo, 36 dnm ha una

“ malattia cccczxona\mtme - grave:

. ALDO VARANO

“artrite reumatoide. £ il morbo di

"Stille che colpisce I'un per mille

della popolazione dai sessant’anni
“in su. Lei, invece, ¢ stata afferrata
dal male quand’era bambina. Era

“il primo maggio del 1964, Fino al

giomo prima aveva giocato come
tutti i bambini delia sua cta. All'a-

- perto, negli orti di fronte la sua ca-

sa di Bovalino, un po’ pit su del
mare della Locride, con addosso
V'eccitazione della pnmavuu avan-
7ata

L'Inlz!o del calvario -

«Quella mattina» ricorda ~mi sve-
gliai che non potevo muovermi:
paralizzata e febbre a 40, Fu linizio

di un calvario, {} male sfalda pro- -
- gressivamente tutte le ossa delle ar-

ticolazioni. Una china drammatica

- che & possibile rallentare con mas-

sicce dosi di calcio. Ma io non pos-
-s0 prenderlo: sono allergica alln
calcitoninar, i+ ..

- Da qui uno scontro pamcolar-

- mente furibondo cot morbo: sedici .

operazioni chirurgiche, mai meno

il

di otto ore per volta sotto i ferr, in
18 anni. In piu: cortisone, antibioti-
cl,-analgesici, ginnastica ricducati-
va, Una dolente via crucis percorsa
mcnlre il ma\c si incamv'wa mban-

do progressivamente a Rita gli spa-

. zi di normalita strappati mllhmetro
per millimetro.

Eccole le giornate quotidiane di -

Rita: «L.a mattina apro gli occhi e

stringo § denti. La prima battaglia

devo vincerla con la rigidita nottur-
na che quasi mi paralizza, Lenta-
mente riconquisto I'uso degli anti e
arriva subito il dolore. lo resisto fin
quando posso; due ore, tre, di pid,
di meno. Dipende da un sacco di
cose. Quando non ce la faccio per-
che i dolore diventa insopportabi-
le prendo 'analgesico. L'analgesi-
co, forse perché costa solo dieci-
mila lire, ¢ gratuito. lo perd ho bi-
sogno di altri due farmaci. Il Targo-
sid, due fiale al giomo, che costa-
no 150mila lire, per non perdere
- definitivamente la gamba ¢ bloc-
care linfezione dell’'osso. Poi, un
giorno si e uno no, mi serve il Ti-
monox per le difese immunitarie,
Costa meno: una fiala 129mila lire.
Sono entrambi della fascia C. Una
specie di lusso: chi i vuole deve
pagarli fina all'ultima lira. lo, gllelo
ripeto, NON Possos. -
Non ¢ stata sempre cosl la vita d|

. Rita. Dopo alcuni anni di bambina |

quasi immobilizzata a letto, riuscl a
domare il male, I dolore non l'ab-

bandonava mai ma let andava lo -~

. stesso a scuola: « La frequentavo
reggendomi sulle mie stesse gam-
be, Nessuno sapeva come stavano
le cose. Ho capito fin da piccola

che gli alri hanno un brutto rap- .
. porto con la malattia, Chi.¢ amma- -
lato si vergogna. Si sente in colpa,

-come se fosse lui il responsabile.

~Chi non lo ¢, si vergogna di stare .
con gli ammalati. Alla fine, ¢'e po- -

co da fare: se sei ammalato sei co-
stretto a umiliazioni continues, Una
carricra scolastica, quella di Rita,
coronata dal dnp\oma d(.ﬂ lsmmo

Ucdde ‘e mangla la médré

B Sconvolto dalla
';q"» morte del fratel-
3 1o, un uomo ha ;
taqhato a peun la madre e tha
mangiata. «Era un vampiros, ha V'
detto quando ¢ stato sorpreso dal- -
la polizia circondato dai resti in-
sanguinati. E awenuto ad Akron,
una cittadina . deli'Ohio. : Henry ..
Heepe, di 50 anni, viveva solo con v

" la madre Barbara da quando il fra-

tello pid giovane si era tolto la vita
net 1970. Non si cra mai ripreso dal -
_colpo, ed era in cura nell'ospedale -
psichiatrico della cittd. Scmbrava i

un paziente tranquillo, “x- e e K
;..soltanto ien dal capitano Paul Cal-
: lahan, della polizia di Akron*L'au- -
topsia della donna uccisa & durata -
#un giomo intero, Mancavano ["oc-

Luned! sera Mary Handnclson
una vicina degli Heepe, ha chia-
mato la polizia. «I! mio ragazzo - ha
riferito - ha udito un grido mentre
raccoglieva le foglie secche in giar-
dino: pareva una donna in ago-
nia». Sono passate alcune ore pri: -
ma che una pattuglia potesse inters’
venire. Gli agenti hanno trovato la

‘«Era un vampiro»

' pona degli Heepe sbamrata. Dalla
- casa veniva un canto. sMuori, muo-
i

muori», ripeteva una voce di bas-
so, Sfondata la porta, & apparsa

una scena dantesca, Henrv Heepe
" ha alzato la boceea piena di sangue

dal cranio della madre come il

" conte Ugolino. «L’ho uccisa io - ha .

detto - era un diavolo in forma di
vampiro, Aveva due cuori, ma glie
li ho strappati tutti e due, £ stato

- temibile: ha impicgato cinque ore .

irer. Era completamente - ] h
. per morirer. Era completamente 1o 4y corpo. Heepe & pianto-

nudo, e aveva intorno a s¢ brandel-
li di came tolti al cadavere. | parti-
colari del delitto scno stati resi noti

chio destro, la parte inferiore dello
stomaco, la milza e una sczione
dell'intestino. Henry Heepe ha di-
vorato alcuni di questi frammenti,
¢ ha buttato il resto nel gabinetto.

Nel bagno, gli agenti hanno trovato
il coltello con cui I'assassino ha in-
fierito sul corpo. Secondo il medi-
co legale William Cox la donna ¢
stata bastonata fino a farle perdere
conoscenza, poi strangolata, Con il
colello, I'assassino ha vibrato col-
pi all'impazzata sul cadavere, e al-
la fine ha aperto il petto e tolto vari
organi, Secondo Cox vi ¢ anche il
sospetto che si sia abbandonato a
pratiche sessuali con gli intestini ri-

* hato in ospedale, I medico della
polizia lo ha trovato un preda a un
grave attacco di diabete e ha dovu-
to farlo ricoverare. La portavoce

- dell'ospedale psichiatrico di Akron
Susan Hobson ha confermato che
I'uomo era in cura ma non ha volu-
to aggiungere altro. «5i tratta - ha
spicgato - di un problema psichia-
trico ma i particolari clinici sono ri-
servati,

Storle

e

«Niente cure, non ho soldi»

B

Rita Pairlongo. 36 anni, affetté da" énride reumatoide gio-

professionale con il commercio. A
parte, una gran passione per la
medicina per capir meglio la ma-
lattia (di cui parla con competen-
za) e le sue conseguenze umme e
pitdrammatiche.  +
Dopo il diploma, tra un lnterven-
to ¢ l'altro in giro per l'ltalia, arriva
il lavoro di contabile in un centro
elaborazione dati. «Sei anni, poi ho
dovuto smiettere: per la malattia ¢

_per i colleghi di lavoro. Soprattutto

con le donne era difficile. Chissa
perche, pil dure ¢ meno compren-
sivew, Un altro lavoro, sempre da
contabile, e Rita ruba un altr'anno
di normalita. In seguito, solo lavoro
stagionale in estate, a tenere i conti
in una fabbrichetta di gelati della
zona. Ma il morbo di Stille non le

,da pace. La deforma e I'indeboli-

sce. Rita deve accontentarsi di la-
vorare in casa da baby-sitter: «Mi

ponavano i bambini qui. Mi consi-

deravano brava. Fin quando ho
retto a stare in piedi mi trovavo be-
ne, Ho dovuto dire basta perche la

fragilit ossea non mi garantiva pit

di poterli assistere con sicurczzan,

Due annl di isolamento

La crisi e l'isolamento sono arri-
vati nel 1992, «A Bari mi hanno fat-
1o un'operazionc sbagliata e sono
stata costretta a usare le stampelle.

- E una vita assurda con le stampel-

le. Quando i miei amici mi hanno
visto per la prima volta sono rima-

-sti interdetti. Dopo hannoiniziato a -
far finta di non vedermi. o ho capi- .
t0. Veechi amici con cut avevamo -

- fatto i campi quando ero nell'Age- -

sci, del mio gruppo: una volta mi
hanno portato in pizzeria. Poi, spa-
riti. [! telefono piano piano & diven-
tato muto, Bovalino, davanti a un

. caso come il mio, s'¢ ritirato indie-
_ tro~, Eppure Rita era molto dinami-

Gigi Romano

ca: segretaria di circolo della fede-
razione italiana radioamatori. vo-
lontaria della protezione civile, di
guardia 24 ore su 24 con la sua ri-
cetrasmittente ogni volta che servi-
va. : . .

«| miei amici sono le ragazze e i

- ragazzi dei Naps (Nuclei antise-
- questro polizia di Stato, ndr) impe-

gnati nella Locride e in Aspromon-
te. Ci siamo conosciuti quando
avevo bisogno di trasfusioni del
sangue. Ora mi hanno cletto loro

" mascotte: sono meravigliosi. Mi te-

lefonano, mi chiamano con la ra-
dio. lo sono capace di fargli com-
pagnia fino a notte tarda quando
sono di pattuglia: parliamo di tutto
via radio. Mi hanno porato anche
in elicottero a Bari quando c¢'¢ stata
un'cmergenza. Poi mi fa compa-

_gnia qualche ragazzina: mie lonta-

ne parenti e la mia nipotina Sara.
Ho vissuto notti da incubo quando
aveva cinque anni. La sorvegliavo
tutta la notte terrorizzata che le po-
tesse accadere qualcosa, Uso mol-
1o la radio: discorsi normali, amici-
zie nell'etere. Con loro non parlo
quasi mai della malattia. Soprattut-
lo c'¢ la meravigliosa cccezione
del vescovo di Locri Giancarlo Bre-
gantini (ex prete operaio, ndr).

. Domenica ¢ venuto a trovarmi. Lui

quando telefona dice: “Sono padre
Giancarlo”. Nient'altro. Mai a dire
"sono il vescovo™ o a far telefonare
altri. Chiama di personan. -

Rita Cornmisso, parlamentare di
Rifondazione, originaria della Lo-
cride, che ha fatto conoscere il ca-
so di Rita, ha telefonato ieri dicen-
do che il ministrc della Sanita s'¢
impegnato ad alfrontare la trage-

_dia di Rita che, sgranando gli occhi
* marrone mi dice: «Mica cerco la lu-
na. Soltanto di poter viveres,

\(

FAVELAS.
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Una volontaria denuncia

« Comincia_no a farsi
a otto anni»

MARINA MORPURGO

Lis «faveli delle cas-
2o settes A Belo Hori-
orzonte - - capitale
de“o stato brasiliano di Minas Ge-
rais ~ chiamano cosi Vills Maria, lo
spaventoso agglomerato di tugun
di truciolato in cui dal 1979 vivoho
3.000 famiglie scampate alla rovi-
nosa inondazione del fiume Anu-
da. Belo Horizonte, cinque milioni
di abitanti, ¢ considerata una delle
metropoli pit ricche del Brasile.
Tutto, naturalmente, ¢ relativo, A
Villa Maria. a Taquaril, nelle altre
favelas in cui st affolla quasi la me-
ta degli abitanti della capitale del
Minas Gerais la vita di ogni giorno
¢ fatta di fame ¢ disperazione, «In
case di tre metri per quattro» - rac-
conta Marli Miranda Araujo — sivo-
no anche otto persone. L'acqua ¢
la luce sono arrivate solo in alcune
strade-, Marli Miranda conosce be-
ne la miseria di quei quartieri ag-
grappati a colline polverose: suo
marito & un giornaiista, lei fa assi-
stente sociale. Da sette anni lavora
a Villa Maria, per il «Progetto Prov-
videnzar, un'invenzione di padre
Mario Pozzoli, un bamabita volato
dalla Brianza al Brasile. Marli ¢ ve-
nuta a Milano, ospite detla Caritas,
perraccontare la sua esperienza .

Pasti nutrienti, lezioni di educa-
zione socio-politica, corsi di alfa-
betizzazione ¢ di awiamento pro-
fessionale, cure mediche: il proget-
to di padre Pozzoli st presenta cosi
agli abitanti deile favelas di V|II.1
Maria e Taquaril.

Progetto Prowidenza - -

Il nome di «Prowidenzar suona
quantomai appropriato, conside-
rate le condiziont di vita dei «quar-
tieri delle cassetten, Un dato baste-
rebbe a far capire guasi tutto: -Nel
1989 — spicga Marh Miranda Arau-
jo = «¢ stata tatta un’indagine stati-
stica...t emerso che in 30 casi su
100 il capotamigiia cra una ragaz-
za madre o uhi madre abbando-
nata. Gli uomini spesso se ne van-
no di casa...si allontanano per cer-
care lavoro, magari vanno a cerca-
re l'oro. All'inizio mandano qual-
che soldo alla famiglia, poi si ac-
corgono, che tenere | contatti ¢
difficile...alla fine si trovano un'al-
tra donna, mettono al mondo aitri
figli, abbandonando al loro desti-
no la famiglia d'origine. Inoltre le
unioni si sgretolano per colpa del-
Ialcoolismo...oppure ¢'¢ ¢hi si o
allettare dai trafficanti di drogae..
Sulle spalle delle donne, quindi,
grava il peso del mantenimento
dei pit piccoli. Pochissimi, nelle fa-
velas di Belo Horizonte, hanno un
lavoro regolare. Quasi nessuno, tra -
gli adulti, ha una qualificazione
professionale: un quinto dell'intera *
popolazione & analfabeta, «La stra- -
grande maggioranzas —~ racconta -
Marli Miranda - «campa mettendo
su qualche banchetto ambulan-
te...molte vanno in centro citta a la- .
vare i panni delle famiglie pit be-
nestanti. Gli adulti la mattina esco-
no dalle baracche, e i bambini ri-
mangono da soli, magari affidati al
fratellino pitt grandes. Sul focolare,
racconta ancora assistente socia-
le, la madre lascia una pentola di
minestra; sard 'unico pasto della

giormata, Sot famelcl, g pceol
imparano presto ad amangiars,
Qualcuno va g wCuoii, se non altro
per poOter CONtare su UN Vero prih-
200 «Ma le scuole pubbliche - spie-
gir Marli Mirandis Arauio = non tie-
seono a sopperire alla domanda
del quartieres. Altri abbandonano
la scuofa, ¢ partono per il centro
cittia: piccoli fustrascarpe o vendi-
tort ambuiantt che nessuno si so-
gnerd mai di venire o npescare. Al-
tri ancora diventano tossicodipen-
denti: «Ma attenzione. non dovete
pensare all'vroing o alla cocaina,
come da voi..qui si tratta di ragaz-
zini che annusano i nastice, la
colla da scarpe. Nella nostra favela
cominciano a fani gl @ otto an-
ni...conoseo farniglic in cul ragiz-
zimi tmsmoduwndum sone due o
anche tre, E un problema grivissi-
O, POT NOI: | FaaZZIn restano ine-
hetitl, oppure allimprowiso com-
piono ottt di grande violetza-. Al-
tro problema gravissimo ¢ quelio
delle condizioni sanitarie: e stati-
stiche ufficiali dicono che 1 200,
degdi abitanti ¢ atletto dalla schisto-
SONUast, una malattia tropicale che
provoca diarree croniche. Su 900
bambini che frequentano il -Pro-
getto Provvidenziv, 56 sofirono di
attacchi epiletticr o svenimenti,

E in questo contesto drammati-
co, racconta "assistente sociale di
Belo Horzonte, che ¢ nato 1 Pro-
getto Provvidenzas. Nella favela di
Villa Maria ne hanno beneheiato,
nel 18494, 1.273 persone; @ Thqua-
ril, dove i lavoro ¢ appena comin-
ciato, 255, 1 tutto, dicono i respon-
sabili, senza distinzioni «di colere,
razza, pamto pnlmu' ¢ credo reli-
gn NSO,

Corsi per adulti

It progetto ¢ mirato sut bambini
¢ i ragazzi dai 4 ai 18 anni ma con
un'estensione agli adultt in it gra-
ve difficolth, che vengons aiutati o
imparare un meshere ¢ sostenuti
per un anno con un salario che
permette loro di frequentare i cors
senza far morr di fame - nel frate
tempo - la famiglia. «Per gli adult
facciamo anche lezioni di alfabe.
tizzazione ¢ di cultura wenerales -
spiega Marli Miranda Araujo ~ «pri-

.ma delle clezioni abbiamo inse-

gnato come si faceva a volares. ] fi-
nanziamenti del progetto non so-
no regolari: una pane del denaro
viene dal Municipio di Belo Hor-
zonte. un‘altra dalla Fondazione
Cristiana per | Bambini { protestan-
te). I tutto arriva a coprire i 40°,
dcn cosn ¢ il resto padre Mario Pez-
zoli se lo deve andare o cercare.
L'anno scorso, per esempio, la Ca-
ritas ha gemellato il progetto, con
un corposo contributo.

| risultati sono pit che confor-

“tanti. Quaranta ragazzi hanno tro-

vato un impiego fisso ¢ regolare, il
tasso dei ripetenti a scuola ¢ cala-
to, sono diminuiti anche gli abban-
doni. Grazie aj corsi di educazione
sessuale, le ragazzine hanno evita-
to di rimanereincinte subito dopo
lo sviluppo. come di regola accade
nelle favelas: «Ma soprattutto ¢ mi-
gliorata lintegrazione tra le fami-
glie ¢ nelle famiglie..le violenze sui
figli sono diventate pio rares,
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