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Il disegnatore italiano vive a Cuba da 5 anni. Un fax per il lavoro dall'altra parte dell'oceano 

i Non soltanto navi-
| gatori, poeti, com-
! mercianti, turisti. SI, 

gli italiani a Cuba hanno dalla loro 
un nuovo, anomalo alleato. Un 
umorista. Un uomo, Roberto Peri­
ni, qui approdalo ormai da un lu­
stro, da quando l'allora direttore di 
Cuore, Michele Serra, lo inviò per il 
IV Congresso del Pcc a Santiago de 
Cuba. «Eravamo invitati, ma, come 
tutti i giornalisti del mondo, ci han­
no tenuto fuori: il congresso si svol­
geva a porte chiuse!», ricorda Penni 
che scopri cosi l'involontario umo­
rismo «di questo sistema politico-
militare piuttosto ingessato». Da 
quei giorni la sua vita è qui, nella 
casa non lontana dalla città vec­
chia, con la (amiglia che gli è cre­
sciuta intomo, la moglie Carmen e 
la figlia Gretchen, col lavoro che 
continua dall'altra parte dell'ocea­
no grazie al fax con Bologna, con 
la redazione di Cuore e con chi, 
editori e galleristi, non dimentica 
n6 la sua satira sorniona e feroce 
ne le sue surrealistiche tele. 

«È stata per me una decisione 
immediata e necessaria, una scelta 
di carattere, ma anche di mestiere. 
Volevo disintossicarmi dai veleni 
del superfluo, da quelli dell'inutile 
frenesia dei nostri ritmi. Azzerare , 
una vita sopra le righe, di incoeren­
za e di stress, ecco la ragione. E im­
mergermi in un mondo più sponta­
neo, fare più attenzione alle cose, 
tornare all'essenziale». 

Lo studio In stile coloniale 
Penni 6 un fiume in piena, una 

cascata di energia che tuttavia ha 
bisogno di calma intomo a sé. di • 
silenzio per specchiare e raccoglie­
re la propria forza critica. Ma pace 
e tranquillità non sono un bene 
troppo disponibile nemmeno nelle 
lentezze dell'Avana. Nel suo studio 
in stile coloniale il telefono suona 
in continuazione, il vicino disoccu­
pato martella i muri per incom­
prensibili lavori, curiosi e sfaccen­
dati si affacciano troppo spesso al­
la sua finestra. -• „• • 

«SI. ma 6 un mondo diverso, in 
pace con se stesso, che fruga nel 
quotidiano, che vive della cultura 
della strada e che è sicuro che sia 
meglio cosi. Qui, sbarcando con 
matite e acquarelli, cambiando ra­
dicalmente tutto, politica, econo­
mia, odori, sapori, colori, clima e 
facce ho trovato stimoli nuovi, più 
profondi, più tempo per l'osserva­
zione che nel lavoro della satira è 
essenziale». Essenziale come il ta­
volo da disegno al quale Perini sie­
de: una foto di B'-ny More, il cele­
bre musicista cubano, lo riporta al­
la pratica, all'impresa, gigantesca e 
forse impossibile, di restituire all'A­
vana il volto «di città più bella del 
mondo», ma che sta letteralmente 
cascando a pezzi. «Sanno che so­
no architetto, mi hanno chiesto di 
disegnare la grande sala da ballo 
per quello che era, nel cuore più 
antico della città, sul Malecon. il fa­
moso albergo Vedado: in pratica 
una sceneggiatura che rispetti lo 
spirito vivacissimo e colorato e, 
perché no, barocco, della vita feli­
ce e della prosperità di un tempo». • 

Contraddizione tra la predicata 
austerità . della - Revolution che 
manda proclami da muri e manife­
sti spesso sbiaditi e la tacita do­
manda della seconda impresa na­
zionale, il turismo? «È la pelle stra­
na di Cuba. È il surrealismo latino­
americano, quello dei suoi ultimi 
artisti, Vilfredo Lam e Sebastian 

Un umorista all'Avana 
Perini, immigrato speciale 
Venne inviato da «Cuore» perseguire il IV Congresso del 
Pcc a Santiago de Cuba. Non è più tornato in Italia. Ro­
berto Perini umorista, disegnatore di strisce e reportage 
per «l'Espresso», «Tango», «Frigidaire», per citarne solo 
alcuni è rimasto nella «città a rovescio dove persino i se­
mafori sono dopo gli incroci». Ma per lui è stata una fe 
scelta di carattere e di mestiere, per «disintossicarsi dai gf 
veleni del superfluo, per tornare all'essenziale». 

DAL NOSTRO INVIATO 
O I U L I A N O C E S A R A T T O 

Matta. Sono le contaminazioni e 
anche le dominazioni di secoli, ma 
sono il carattere di questa gente 
che vive giorno per giorno, che 
viaggia portando con sé il proprio 
santo protettore, a volte una pietra 
di svariati chili, e che fa quasi tutto 
in funzione della gioia di vivere, del 
divertimento, della bottiglia di ro/>. 
Dice, Perini, e guarda il sanlero. 
faccione nero con tre conchiglie al. 
posto degli occhi e del naso, dise­
gnato da lui e che occupa un'inte­
ra parete del suo studio. 

Benny More e IsacDelgado • 
La matita non si ferma. Benny 

More, la musica di Isac Delgado 
che canta Tengo un equilibrio a 
dos mujeres, sono un gioco mentre < 
non lo è la satira, anche su Cuba, 
sulla «città a rovescio dove persino 
i semafori sono dopo gli incroci», 
su un 'lìder il cui maggior proble­

ma non ù ti cambiar sistema ma 
sono i cubani». Personaggi nuovi 
per l'umorismo di sempre, che 
graffia e perseguita, che spoglia e 
irride ma che «non scende ai livelli 
dei teatri di Miami dove Rdel Ca­
stro è ritratto in stile Cream Cara-
mei, un rozzo militare che luma 
enormi sigari e fa battutacce». 

Cosi Rdel. su Cuore, è diventato 
come Di Pietro, uno che vuole ri­
voltare il Palazzo dall'interno, «da 
dentro». Cosi Perini, con la tenacia 
del terzino sinistro che è stato per 
15 anni (dalle giovanili della Roma 
sino alla prima divisione, «facendo 
anche qualche lira», ricorda), e 
con altrettanti anni sui giornali più 
«cattivi» della lontana penisola pa­
tria, continua la «ncerca nelle co­
se», il «racconto satirico della real-
tà»iniziati fondando il Male, dise­
gnando strisce e reportage per l'E­
spresso e Paese Sera, per Tango e 
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Due vignette «cubane» di Perini ritratto nella foto qui accanto E. De LuigiOige 
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Cuore, per Zut, Linus e Frigidaire, 
per impegni saltuari come quello 
antesignano dell'ironia sul mondo 
del calcio, di Italia '90 per l'Unita, o 
come la mostra milanese con Al-
tan. Munoz, Pericoli. Glaser, / fiori 
del bene sulle «donne immagina­
rie». E continua a srotolare pannelli 
dove il surrealismo magico che 
spesso lo ispira nella satira prende 
forma fine a se stessa, scava nella 
cultura cubana, nella sua «sante-
ria», in quella afro-americana e n-
tuale che qui sono la vera e forse 
unica traccia «per capire». 

Ma «non si capisce Cuba se non 
si entra nella loro musica, nei suo­
ni coinvolgenti e stravolgenti delle 
loro tumbadoras»; insiste Perini sul 
«peso» sonoro che la musica ha 
sulla Isla feliz. E indica le bonga 
che lui stesso suona, qualche volta. 
E impugna las clavos, i bastoncini 
che, un po' come le maracas brasi­
liane, sono strumento nazionale 
ed echeggiano ad ogni angolo di 
strada, nei mercatini di cianfrusa­
glie turistiche come in quelli più 
straccioni della capitale. 

«La vera Cuba è quella che si 
sveglia di notte al Palacio della Sal­
sa', ribadisce. E che si addormenta 
di giorno abbracciando la propria 
decadenza, aggiunge chi, inse­
guendo come lui le necessità quo­
tidiane, si scontra col sottosvilup­
po, fa i conti con la burocrazia, con 
le bugie degli apparati, con «la leg­

gerezza di chi continua a ballare 
quando è il tempo delle responsa­
bilità». Con la confusioni.', insom­
ma. 

Confusione che è dappertutto 
Nell'educazione •< he si ferma ai li­
velli di base perché tutti considera­
no la Vida en la calie più utile e red­
ditizia. Nei ruoli e nelle occasioni 
che la società offre perché -un ca-
mencre. con le mance in do lan. 
guadagna in un giorno quello che 
un medico guadagna in un mese e 
più. Nell'economia strozzai,! dal 
miraggio della divisa americana 
-che ò alla pan al cambio ufficiale -
un dollaro, un peso - ma che di­
venta almeno uno contro 100 al 
cambio nero». Confusione persino 
nella mitica -compattezza ideolo­
gica che i bal^ros hanno fatto va­
cillare anche tra i più ortodossi mi­
litanti e in molti strati del partito co­
munista». In più c'è il blocco, l'osti­
lità Usa «che i suoi bravi danni, spe­
cialmente sul fronte sanitario, li ha 
fatti». 

Questa confusione, «questi 
drammi», Roberto Penni li vive e 
frequenta ormai da un quinquen­
nio. Corre in moto sul Malecon, il 
lungomare celebre per le tensioni 
e le sassaiole di qualche mese fa. 
Portare un po' di occidentale in­
quietudine e la voglia di fare tra 
chi, al massimo, si scomoda per ar­
rangiare la giornata e che, difen­
dendo i propri miti guerriglieri, il 
Che e Camilo Cienruegos soprat­
tutto, difende in realtà un tranquil­
lo scorrere delle giornate tropicali, 
l'instancabile frangersi dei flutti sul­
le interminabili bianche spiagge e 
nelle baie fortificate delle sue città. 

I nuovi compagni di strada 
Perini ironizza sui suoi nuovi 

compagni di strada, ma sa che tra 
tanta frenesia danzante e altrettan­
ta apatia produttiva i rapporti stan­
no cambiando: «La lezione e insie­
me la provocazione dei balseros 
hanno mosso qualcosa che, col 
tempo, potrebbe nsolvere più di un 
problema. È vero, la mentalità è 
chiusa, barricata in se stessa - io, 
per esempio, non avrei fatto spen­
dere alio Stato milioni di dollari per 
decodificare le 12 tivù americane e 
messicane che si ricevevano sino a 
un anno fa - ma le strade imboc­
cate, le cooperative, le timide aper­
ture verso le piccole imprese - co­
me del resto predicava Che Gueva-
ra -, la spinta del tunsmo e dei ca­
pitali stranien hanno svegliato an­
che molti cubani che magan non 
perdono più tempo a cercare di ri­
parare la loro Plymouth del '32 fa­
cendo i pistoni con le lattine della 
birra, ma usano la fantasia per ag­
girare la lentezza della macchina 
statale, per dribblare ie frenate di 
chi comanda e che, comunque, il 
suo stipendio ce l'ha». 

Cubanidad che cambia? Crepe 
nel celebrato orgoglio di una na­
zione che ha sfidato e sfida il capi­
talismo e i suoi primi alfieri? 11 com-
panero Penni lascia cadere la mati­
ta su un ormai stilizzato Benny Mo­
re e cambia musica. Dalla salsa al 
mambo. Infine la rumba: «La vita 
spartana va bene, benissimo, lo so­
no qui per questo Ma quando ve­
do che per strada si spacciano 
hamburger fatti con stracci tritati e 
conditi o pizze con preservativi 
squagliati al posto del formaggio, 
rido per l'invenzione ma mi incaz­
zo per la truffa. E penso che. forse, 
qualcosa è bene che cambi». 
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12IS1P A Londra una scuola di comportamento maschile 

Diane maestra d'arroganza 
per donne in carriera 

J «Scuola di arrogan­
ti za maschile». Ovve-

| ro: come compor­
tarsi da uomini «ven» anche se si è 
donne. L'ha fondata a Londra Dia­
ne Torr, un' attrice newyorkese che 
un bel giorno, per caso, è uscita 
per strada con i vestiti da scena 
scoprendo cosi che baffi (finti), 
pantalonacci e scarponi Timber-
land rendevano la vita assai più fa­
cile e gradevole di quanto potesse­
ro fare tacchi a spillo e rossetti. «Al­
l'improvviso - racconta Diane Torr-
mi sono resa conto che, anche se 
per errore, ti prendono per ma­
schio, ti rispettano di più e tutto di­
venta diverso. Allora, mi sono det­
ta, perchè non insegnare alle don­
ne a sprigionare quel magnetismo 
tracotante che hanno gli uomini?» 

Di qui la decisione di apnre una 
scuola, la cui materia principale è 
appunto «l'arroganza maschile» ad 
uso e consumo di tutte quelle si­

gnore in carriera che aspirano ad 
un successo incondizionato. Nei 
corsi composti di teoria e pratica e 
inclusa «una giornata da uomo»: 
travestimento completo - con tanto 
di rigonfio ben visibile nei pantalo­
ni -, e poi via, per strada, nei bar e 
nei locali prettamente maschili, 
perfino nei gabinetti fino ad assimi­
lare completamente quegli atteg­
giamenti esteriori, sconosciuti al 
gentil sesso, ma che - secondo la 
fondatrice della scuola - per una 
donna ù necessano assorbire per 
poter mostrare senza incertezza di 
aver sempre il controllo della situa­
zione. «Gli uomini- spiega Diane -
hanno un modo di fare che non 
consente agli altn di invadere il lo­
ro spazio. E questa l'arma princi­
pale di cui devono dotarsi le mie 
allieve se vogliono essere vincenti. 
Per questo si rivolgono a me so­
prattutto donne manager che vo­

gliono imparare ad essere leader •• 
Dopo aver tenuto corsi ad am-

sterdam, la Torr si trova ora a Lon­
dra dove ha raccontato alla scrittri­
ce Julie Wheewright alcuni dei «se­
greti» che assicurano agli uomini il 
successo- quando cammini fallo 
con estremo egoismo senza pre­
stare alcuna attenzione coloro che 
ti stanno venendo incontro, quan­
do prendi in mano un oggetto af­
ferralo come se ti appartenesse da 
sempre, somdi poco, parla dando 
sempre l'impressione di essere 
estremamente sicura di quello che 
dici. «Una volta appreso questi 
principi- sostiene Diane- si apre un 
mondo del tutto nuovo: la prima 
cosa di cui ti rendi conto e che gli 
altn ti tengono in maggiore consi­
derazione, chi detiene anche il più 
piccolo potere ti vede sotto un'an­
golatura diversa e ti tratta con mag­
giore gentilezza». 


