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Il disegnatore italiano vive a Cuba da 5 anni. Un fax per il lavoro dall'altra parte dell'oceano 

i Non soltanto navi-
| gatori, poeti, com-
! mercianti, turisti. SI, 

gli italiani a Cuba hanno dalla loro 
un nuovo, anomalo alleato. Un 
umorista. Un uomo, Roberto Peri
ni, qui approdalo ormai da un lu
stro, da quando l'allora direttore di 
Cuore, Michele Serra, lo inviò per il 
IV Congresso del Pcc a Santiago de 
Cuba. «Eravamo invitati, ma, come 
tutti i giornalisti del mondo, ci han
no tenuto fuori: il congresso si svol
geva a porte chiuse!», ricorda Penni 
che scopri cosi l'involontario umo
rismo «di questo sistema politico-
militare piuttosto ingessato». Da 
quei giorni la sua vita è qui, nella 
casa non lontana dalla città vec
chia, con la (amiglia che gli è cre
sciuta intomo, la moglie Carmen e 
la figlia Gretchen, col lavoro che 
continua dall'altra parte dell'ocea
no grazie al fax con Bologna, con 
la redazione di Cuore e con chi, 
editori e galleristi, non dimentica 
n6 la sua satira sorniona e feroce 
ne le sue surrealistiche tele. 

«È stata per me una decisione 
immediata e necessaria, una scelta 
di carattere, ma anche di mestiere. 
Volevo disintossicarmi dai veleni 
del superfluo, da quelli dell'inutile 
frenesia dei nostri ritmi. Azzerare , 
una vita sopra le righe, di incoeren
za e di stress, ecco la ragione. E im
mergermi in un mondo più sponta
neo, fare più attenzione alle cose, 
tornare all'essenziale». 

Lo studio In stile coloniale 
Penni 6 un fiume in piena, una 

cascata di energia che tuttavia ha 
bisogno di calma intomo a sé. di • 
silenzio per specchiare e raccoglie
re la propria forza critica. Ma pace 
e tranquillità non sono un bene 
troppo disponibile nemmeno nelle 
lentezze dell'Avana. Nel suo studio 
in stile coloniale il telefono suona 
in continuazione, il vicino disoccu
pato martella i muri per incom
prensibili lavori, curiosi e sfaccen
dati si affacciano troppo spesso al
la sua finestra. -• „• • 

«SI. ma 6 un mondo diverso, in 
pace con se stesso, che fruga nel 
quotidiano, che vive della cultura 
della strada e che è sicuro che sia 
meglio cosi. Qui, sbarcando con 
matite e acquarelli, cambiando ra
dicalmente tutto, politica, econo
mia, odori, sapori, colori, clima e 
facce ho trovato stimoli nuovi, più 
profondi, più tempo per l'osserva
zione che nel lavoro della satira è 
essenziale». Essenziale come il ta
volo da disegno al quale Perini sie
de: una foto di B'-ny More, il cele
bre musicista cubano, lo riporta al
la pratica, all'impresa, gigantesca e 
forse impossibile, di restituire all'A
vana il volto «di città più bella del 
mondo», ma che sta letteralmente 
cascando a pezzi. «Sanno che so
no architetto, mi hanno chiesto di 
disegnare la grande sala da ballo 
per quello che era, nel cuore più 
antico della città, sul Malecon. il fa
moso albergo Vedado: in pratica 
una sceneggiatura che rispetti lo 
spirito vivacissimo e colorato e, 
perché no, barocco, della vita feli
ce e della prosperità di un tempo». • 

Contraddizione tra la predicata 
austerità . della - Revolution che 
manda proclami da muri e manife
sti spesso sbiaditi e la tacita do
manda della seconda impresa na
zionale, il turismo? «È la pelle stra
na di Cuba. È il surrealismo latino
americano, quello dei suoi ultimi 
artisti, Vilfredo Lam e Sebastian 

Un umorista all'Avana 
Perini, immigrato speciale 
Venne inviato da «Cuore» perseguire il IV Congresso del 
Pcc a Santiago de Cuba. Non è più tornato in Italia. Ro
berto Perini umorista, disegnatore di strisce e reportage 
per «l'Espresso», «Tango», «Frigidaire», per citarne solo 
alcuni è rimasto nella «città a rovescio dove persino i se
mafori sono dopo gli incroci». Ma per lui è stata una fe 
scelta di carattere e di mestiere, per «disintossicarsi dai gf 
veleni del superfluo, per tornare all'essenziale». 

DAL NOSTRO INVIATO 
O I U L I A N O C E S A R A T T O 

Matta. Sono le contaminazioni e 
anche le dominazioni di secoli, ma 
sono il carattere di questa gente 
che vive giorno per giorno, che 
viaggia portando con sé il proprio 
santo protettore, a volte una pietra 
di svariati chili, e che fa quasi tutto 
in funzione della gioia di vivere, del 
divertimento, della bottiglia di ro/>. 
Dice, Perini, e guarda il sanlero. 
faccione nero con tre conchiglie al. 
posto degli occhi e del naso, dise
gnato da lui e che occupa un'inte
ra parete del suo studio. 

Benny More e IsacDelgado • 
La matita non si ferma. Benny 

More, la musica di Isac Delgado 
che canta Tengo un equilibrio a 
dos mujeres, sono un gioco mentre < 
non lo è la satira, anche su Cuba, 
sulla «città a rovescio dove persino 
i semafori sono dopo gli incroci», 
su un 'lìder il cui maggior proble

ma non ù ti cambiar sistema ma 
sono i cubani». Personaggi nuovi 
per l'umorismo di sempre, che 
graffia e perseguita, che spoglia e 
irride ma che «non scende ai livelli 
dei teatri di Miami dove Rdel Ca
stro è ritratto in stile Cream Cara-
mei, un rozzo militare che luma 
enormi sigari e fa battutacce». 

Cosi Rdel. su Cuore, è diventato 
come Di Pietro, uno che vuole ri
voltare il Palazzo dall'interno, «da 
dentro». Cosi Perini, con la tenacia 
del terzino sinistro che è stato per 
15 anni (dalle giovanili della Roma 
sino alla prima divisione, «facendo 
anche qualche lira», ricorda), e 
con altrettanti anni sui giornali più 
«cattivi» della lontana penisola pa
tria, continua la «ncerca nelle co
se», il «racconto satirico della real-
tà»iniziati fondando il Male, dise
gnando strisce e reportage per l'E
spresso e Paese Sera, per Tango e 
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Due vignette «cubane» di Perini ritratto nella foto qui accanto E. De LuigiOige 
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Cuore, per Zut, Linus e Frigidaire, 
per impegni saltuari come quello 
antesignano dell'ironia sul mondo 
del calcio, di Italia '90 per l'Unita, o 
come la mostra milanese con Al-
tan. Munoz, Pericoli. Glaser, / fiori 
del bene sulle «donne immagina
rie». E continua a srotolare pannelli 
dove il surrealismo magico che 
spesso lo ispira nella satira prende 
forma fine a se stessa, scava nella 
cultura cubana, nella sua «sante-
ria», in quella afro-americana e n-
tuale che qui sono la vera e forse 
unica traccia «per capire». 

Ma «non si capisce Cuba se non 
si entra nella loro musica, nei suo
ni coinvolgenti e stravolgenti delle 
loro tumbadoras»; insiste Perini sul 
«peso» sonoro che la musica ha 
sulla Isla feliz. E indica le bonga 
che lui stesso suona, qualche volta. 
E impugna las clavos, i bastoncini 
che, un po' come le maracas brasi
liane, sono strumento nazionale 
ed echeggiano ad ogni angolo di 
strada, nei mercatini di cianfrusa
glie turistiche come in quelli più 
straccioni della capitale. 

«La vera Cuba è quella che si 
sveglia di notte al Palacio della Sal
sa', ribadisce. E che si addormenta 
di giorno abbracciando la propria 
decadenza, aggiunge chi, inse
guendo come lui le necessità quo
tidiane, si scontra col sottosvilup
po, fa i conti con la burocrazia, con 
le bugie degli apparati, con «la leg

gerezza di chi continua a ballare 
quando è il tempo delle responsa
bilità». Con la confusioni.', insom
ma. 

Confusione che è dappertutto 
Nell'educazione •< he si ferma ai li
velli di base perché tutti considera
no la Vida en la calie più utile e red
ditizia. Nei ruoli e nelle occasioni 
che la società offre perché -un ca-
mencre. con le mance in do lan. 
guadagna in un giorno quello che 
un medico guadagna in un mese e 
più. Nell'economia strozzai,! dal 
miraggio della divisa americana 
-che ò alla pan al cambio ufficiale -
un dollaro, un peso - ma che di
venta almeno uno contro 100 al 
cambio nero». Confusione persino 
nella mitica -compattezza ideolo
gica che i bal^ros hanno fatto va
cillare anche tra i più ortodossi mi
litanti e in molti strati del partito co
munista». In più c'è il blocco, l'osti
lità Usa «che i suoi bravi danni, spe
cialmente sul fronte sanitario, li ha 
fatti». 

Questa confusione, «questi 
drammi», Roberto Penni li vive e 
frequenta ormai da un quinquen
nio. Corre in moto sul Malecon, il 
lungomare celebre per le tensioni 
e le sassaiole di qualche mese fa. 
Portare un po' di occidentale in
quietudine e la voglia di fare tra 
chi, al massimo, si scomoda per ar
rangiare la giornata e che, difen
dendo i propri miti guerriglieri, il 
Che e Camilo Cienruegos soprat
tutto, difende in realtà un tranquil
lo scorrere delle giornate tropicali, 
l'instancabile frangersi dei flutti sul
le interminabili bianche spiagge e 
nelle baie fortificate delle sue città. 

I nuovi compagni di strada 
Perini ironizza sui suoi nuovi 

compagni di strada, ma sa che tra 
tanta frenesia danzante e altrettan
ta apatia produttiva i rapporti stan
no cambiando: «La lezione e insie
me la provocazione dei balseros 
hanno mosso qualcosa che, col 
tempo, potrebbe nsolvere più di un 
problema. È vero, la mentalità è 
chiusa, barricata in se stessa - io, 
per esempio, non avrei fatto spen
dere alio Stato milioni di dollari per 
decodificare le 12 tivù americane e 
messicane che si ricevevano sino a 
un anno fa - ma le strade imboc
cate, le cooperative, le timide aper
ture verso le piccole imprese - co
me del resto predicava Che Gueva-
ra -, la spinta del tunsmo e dei ca
pitali stranien hanno svegliato an
che molti cubani che magan non 
perdono più tempo a cercare di ri
parare la loro Plymouth del '32 fa
cendo i pistoni con le lattine della 
birra, ma usano la fantasia per ag
girare la lentezza della macchina 
statale, per dribblare ie frenate di 
chi comanda e che, comunque, il 
suo stipendio ce l'ha». 

Cubanidad che cambia? Crepe 
nel celebrato orgoglio di una na
zione che ha sfidato e sfida il capi
talismo e i suoi primi alfieri? 11 com-
panero Penni lascia cadere la mati
ta su un ormai stilizzato Benny Mo
re e cambia musica. Dalla salsa al 
mambo. Infine la rumba: «La vita 
spartana va bene, benissimo, lo so
no qui per questo Ma quando ve
do che per strada si spacciano 
hamburger fatti con stracci tritati e 
conditi o pizze con preservativi 
squagliati al posto del formaggio, 
rido per l'invenzione ma mi incaz
zo per la truffa. E penso che. forse, 
qualcosa è bene che cambi». 
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12IS1P A Londra una scuola di comportamento maschile 

Diane maestra d'arroganza 
per donne in carriera 

J «Scuola di arrogan
ti za maschile». Ovve-

| ro: come compor
tarsi da uomini «ven» anche se si è 
donne. L'ha fondata a Londra Dia
ne Torr, un' attrice newyorkese che 
un bel giorno, per caso, è uscita 
per strada con i vestiti da scena 
scoprendo cosi che baffi (finti), 
pantalonacci e scarponi Timber-
land rendevano la vita assai più fa
cile e gradevole di quanto potesse
ro fare tacchi a spillo e rossetti. «Al
l'improvviso - racconta Diane Torr-
mi sono resa conto che, anche se 
per errore, ti prendono per ma
schio, ti rispettano di più e tutto di
venta diverso. Allora, mi sono det
ta, perchè non insegnare alle don
ne a sprigionare quel magnetismo 
tracotante che hanno gli uomini?» 

Di qui la decisione di apnre una 
scuola, la cui materia principale è 
appunto «l'arroganza maschile» ad 
uso e consumo di tutte quelle si

gnore in carriera che aspirano ad 
un successo incondizionato. Nei 
corsi composti di teoria e pratica e 
inclusa «una giornata da uomo»: 
travestimento completo - con tanto 
di rigonfio ben visibile nei pantalo
ni -, e poi via, per strada, nei bar e 
nei locali prettamente maschili, 
perfino nei gabinetti fino ad assimi
lare completamente quegli atteg
giamenti esteriori, sconosciuti al 
gentil sesso, ma che - secondo la 
fondatrice della scuola - per una 
donna ù necessano assorbire per 
poter mostrare senza incertezza di 
aver sempre il controllo della situa
zione. «Gli uomini- spiega Diane -
hanno un modo di fare che non 
consente agli altn di invadere il lo
ro spazio. E questa l'arma princi
pale di cui devono dotarsi le mie 
allieve se vogliono essere vincenti. 
Per questo si rivolgono a me so
prattutto donne manager che vo

gliono imparare ad essere leader •• 
Dopo aver tenuto corsi ad am-

sterdam, la Torr si trova ora a Lon
dra dove ha raccontato alla scrittri
ce Julie Wheewright alcuni dei «se
greti» che assicurano agli uomini il 
successo- quando cammini fallo 
con estremo egoismo senza pre
stare alcuna attenzione coloro che 
ti stanno venendo incontro, quan
do prendi in mano un oggetto af
ferralo come se ti appartenesse da 
sempre, somdi poco, parla dando 
sempre l'impressione di essere 
estremamente sicura di quello che 
dici. «Una volta appreso questi 
principi- sostiene Diane- si apre un 
mondo del tutto nuovo: la prima 
cosa di cui ti rendi conto e che gli 
altn ti tengono in maggiore consi
derazione, chi detiene anche il più 
piccolo potere ti vede sotto un'an
golatura diversa e ti tratta con mag
giore gentilezza». 


