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Il «proibito» 
e il giòco 
della censura 

N 
FERNANDO SAVATER 

EL SETTECENTO le autorità si preoccu­
pavano della salute dell'anima e della 
salute del regno. Del corpo dei sudditi si : 
occupavano, invece, i medici privati, nel 
caso dei ricchi: i guaritori, le maghe e 
certi ordini religiosi nel caso dei poveri: 

in tutti i casi lo Stato non spendeva un centesimo per 
la salute e quindi ognuno poteva fare quello che vole­
va del suo corpo. Tutt'altra questione, invece, era 
quella della salute ideologica (religiosa o politica) 
della popolazione. Qui la «malattia» poteva alterare 
l'ordine costituito, indurre alla disobbedienza e pro­
vocare ammutinamenti o attentati. Tutto ciò che pote­
va avvelenare la mente era rigorosamente controllato 
e in specie la parola scritta. In Spagna e in Italia, era 
l'Inquisizione a vigilare; in Francia, a metà del Seicen­
to, Colbert creò una «polizia letteraria" che continuò a 
funzionare con tremenda efficenza per buona parte 
del secolo seguente. '-•;;'-••-. ,-*yjv- , •••-.»::••. •• .-..,. 

Per essere stampati e circolare, i libri dovevano ave­
re un permesso regio, che poteva essere negato per 
molte ragioni: offesa alla religione per difetto (Helve-
tius) o per eccesso (i giansenisti), dissidenza religio­
sa (i protestanti), attentato ai costumi (libertini), pro­
paganda sovversiva (pamphlet contro i nobili o il re), 
critiche irriguardosc nei confronti dei saggi delle acca­
demie, eccetera. Naturalmente i libri proibiti venivano 
pubblicati lo stesso e circolavano clandestinamente, 
con tutte le difficoltà del caso ma anche con un sup­
plemento di notorietà. Più le opere erano proibite più 
erano ricercate, persino dai semianalfabeti, e più gli 
autori diventavano famosi: domandatelo a Voltaire, se 
non ci credete! E poi, i libri proibiti erano plagiati sen­
za scrupoli, falsificati, usati a stralci, rimontati, adulte­
rati in mille modi secondo il tornaconto dei librai. La 
gente voleva leggere il Rousseau proibito e finiva per 
leggere un qualche assurdo frullato succedaneo op­
pure il pazzoide Marat, dagli effetti (e difetti) letali. 

Lasciamo però la parola a uno specialista dell'epo­
ca. La polizia letteraria «ha metodi che si fondano su 
una convinzione: i libri illeciti sono drogheJpericok>se"-~j<' 
che avvelenano il corpo sociolc. Di qui la definizione 
del letterato come cittadino a rischio che conviene vi­
gilare per mezzo di delatori e provocatori. Si spianò gli 
stampatori; si controllano minuziosamente gli arrivi di 
carta e i flussi delle merci; si limitano i luoghi di fabbri­
cazione e smercio dei libri; si moltiplicano ispezioni e 
sequestri: a volte si arriva a smantellare la rete di pro­
duzione e diffusione'delle opere proibite; si arrestano 
persino i piccoli rivenditori, rilasciandoli in cambio di 
informazioni sui grossi traffici. Si incarcerano, si puni­
scono con la proibizione di esercitare la professione o 
con multe salate stampatori e librai, tipografi e auton. 
Questa repressione accanita produce due effetti con­
traddittori. Da una parte, un certo putridume morale 
del milieu editoriale, assediato da torbidi personaggi, 
delatori e delinquenti veri e propri; assimilato dalla 
polizia al mondo pericoloso dei bassifondi, il popolo 
dei libri ha la tendenza a identificarsi davvero alla ma­
lavita, spinto da un sentimento di solidarietà tra esclu­
si. Dall'altro lato, la polizia dei libri produce anche so­
lidarietà e complicità tra i letterati, che diversamente 
sono in concorrenza selvaggia tra loro. Persino tra gli 
stampatori e i librai parigini, affermati e ricchissimi, 
organizzati in corporazioni potenti, c'è qualcuno che 
non resiste al piacere e al profitto di burlarsi della poli­
zia, di aderire a roti illegali, di eludere regolamenti 
asfissianti e offrire a un pubblico sempre più numero­
so e avido i libri perseguitati- (Robert Lepape, Voltai­
re, leconquèrant, Editorial Seuil, pp. 76-77). 

A tutto ciò si aggiungano: il traffico di materiale 
clandestino stampato nella permissiva Olanda, le pa­
stette tra polizia e librai, i censori che per liberalismo o 
per motivi personali si tengono le opere proibite in ca­
sa, i clerici o gli scribacchini conservatori che fabbri­
cavano su commissione e ben pagati grandi quantità 
di antidoti letterari contro gli scrittori pericolosi, trattati 
terapeutici per neutralizzarne gli errori, eccetera. • 

Meno finanziamenti, addetti in calo: l'innovazione tecnologica e scientifica affonda 

Italia .persi 4.000ricercatori 
DANIELE ARCHIBUGI 

• Si dice, si ripete, si ridice ancora ad ogni oc­
casione, che l'Italia dove colmare il suo gap tec­
nologico con i maggiori paesi industrializzati. 
Ma poi, arrivano implacabili i dati statistici. L'ul­
tima indagine Istat sulla ricerca scientifica mo­
stra dei dati a dir poco inquietanti: nel biennio 
1990-'92 gli addetti alla ricerca industriale italia­
na sono passati da 67.496 a 63.458 con una per­
dita secca di 4mila unità. L'Italia è l'unico paese 
avanzato a perdere in assoluto addetti alla ncer-

In due anni scesi 
da 67 a 64mila 
«cervelli»: 
.E nel 1994 
; le cose rischiano 
di andare peggio 

ca, nonostante una tendenza positiva, per 
quanto lieve, verilicatasi durante tutti gli anni 
Ottanta. Ugualmente allarmante constatare che • 
la maggior parte di questi addetti sono proprio i 
ricercatori piuttosto che i tecnici. I dati di previ­
sione sulle spese per il 1994 non sono affatto • 
più rosei: emerge infatti che la spesa di Ricerca 
& Sviluppo totale delle imprese cala, dal 1990 al 
1994, del 4,5"u. Le imprese pubbliche sono 
quelle più colpite, come è lecito attendersi in 
una epoca di privatizzazioni (meno 6,8'.'u), ma 
le imprese private sono ben lungi dal raccoglie- ' 
re il testimone ed hanno anche loro un tasso 
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negativo del 3,3".. 
Chi è il responsabile? In gran parte questa ri­

duzione si deve all'esaurimento del Fondo per 
la ricerca applicata e del Fondo rotativo per l'in­
novazione tecnologica. E gli incentivi pubblici •' 
alle imprese non sono riusciti ad innescare una 
più elevata ricerca industriale. E la competitività 
delle imprese? Fino a quando il marco sta sopra 
le 1.000 lire, le esportazioni fioriranno. Ma per 
una solida ripresa che conduca il paese nel XXI 
secolo, non si può proprio prescindere dall'in-
vestire di più nel nostro futuro, a cominciare 
dalla ncerca industnale 

Un anonimo vìnce Tasta 

44 miliardi 
per il Codice 
di Leonardo 
11 «Codice Hammer» di Leonardo è 
stato venduto ieri da Chnstie's per la 
cifra record di 28 milioni di dollari, 
pari a oltre 44 miliardi di lire. La più al­
ta mai offerta per un manoscritto. 
L'acquirente è un anonimo collezio­
nista di cui si ignora anche la nazio­
nalità. La Cariplo, unico «pretenden­
te» italiano, ha cercato fino all'ultimo 
di aggiudicarsi l'opera ma invano. 
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È morta a 72 anni 

Carmen McRae, 
il jazz senza 
una «regina» 
È morta, all'età di settantadue anni, la 
magnifica Carmen McRae, grande 
uocalist jazz. Probabilmente per il 
grande pubblico era meno famosa 
di Ella Fitzgerald e Sarah Vaughan, 
cantanti per certi versi a lei affini, ma 
era la più sofisticata del terzetto. In­
dimenticabili i suoi assolo scat. L'api­
ce della carriera negli anni Sessanta, 
anche accanto a Louis Armstrong. 

FILIPPO BIANCHI A PAGINA S 

E* Tanno di Genova: la Samp 
vince lo scudetto, il Genoa 
si piazza al quarto posto. 

E'l'anno dei Bangio: 
Dino esordisce nel Toro, 
Roberto passa alla Juve. 
Campionato di calcio 1990/91 : 

lunedì .14 novembre l'album Panini. 

Nudi femminili sui tetti. Così un'immobiliare pubblicizza il suo marchio 

Agenzia offe casa, donna compresa 

1961-1934:33 anni di figurine Panini con l'Unità. 

C
I HANNO INSEGNATO che la pubblicità ' 
e l'anima del commercio. Ci hanno in­
segnato che ha affinato la sua arte e che ; 

ha affilato le sue armi. Che dietro a ogni tenta­
tivo di far conoscere e imporre un marchio e 
un prodotto ci sono studi di gente che lavora 
appositamente per identificare il pubblico a 
cui il prodotto e destinato. E per non attirarsi 
le antipatie di qualche consumatore che mai 
e poi mai comprerà, se non gradisce la pub­
blicità, quel prodotto. . 

Ebbene c'è qualcuno, imprecisato ed e me­
glio che rimanga tale, che fa un altro tipo di 
ragionamento. E per reclamizzare un'agenzia 
immobiliare, la propria, usa un tetto. Tegole 
ben sovrapposte, un'aria d'epoca, che simbo­
licamente rappresentano la quintessenza del­
la protezione. Chi compra una casa, cerca un 
tetto. Cerca un appartamento che poi vedrà 
molti anni, magari, della sua vita e molti acca­
dimenti. Diventerà il luogo accogliente che fa 
parte del mondo della comunità (tétti e fine­
stre confinanti') ma che crea anche un mon-

VALERIA VIOANÒ 

. do personale. Ritorniamo alla fotografia che 
campeggia in molte strade della capitale e 
che forse, visto il nome dell'agenzia rappre­
sentata forse campeggia anche in altre parti 
d'Italia. Cosa hanno pensato nella loro strate­
gia commerciale questi signori? Forse influen­
zati dai corpi esposti e ammalianti dei vari 
144 erotici, hanno piazzato sul tetto suddetto 
una ragazza bionda in posa semisdraiata e in 
abiti (?) succinti? Calze a rete le fasciano le 
gambe, stivaletti le coprono i piedi, due stri­
minziti triangolini nascondono il seno. Il viso 
ha una espressione profonda e deprimente. 
Certamente l'occhio cade sull'enorme mani­
festo e provoca un sobbalzo. Si cerca affan­
nosamente di capire perche* quella ragazza 
dai tratti slavi sta sul tetto. Si cercano associa­
zioni banalissime: con il denaro compri la ca­
sa come compri la ragazza; la ragazza ti ac­
compagna metaforicamente nel tuo nido d'a­
more; la ragazza è una conquista a lungo vo­
luta; la ragazza potrebbe essere l'addetta del­

l'agenzia che ti vende la casa e ti accompa­
gna tra i muri bianchi e le finestre socchiuse 
(ultimo tango a Parigi?). 

L'incredulità lascia il posto all'antipatia. Ma 
questi signori non sanno che i redditi delle ca­
se italiane sono spesso due. che ci sono don­
ne che comprano le case da sole o con i pro­
pri soldi? Credono davvero che il loro pubbli­
co sia esclusivamente composto di onanisti 
anche un po' feticisti sempre pronti a vedere, 
come con quegli occhiali speciali a infrarossi 
àc\Y Intrepido, donne senza veli? v 

Non sono i primi certo. Ma l'incongruenza 
della grande foto a colori dell'immobiliare 
non può sfuggire ed è particolarmente fasti­
diosa. Certo ci sono i settimanali che sforna­
no copertine da decenni, orrende. Sanno di 
vendere più copie così, con i deretani esposti, 
lo spero, per rispetto della categoria, che l'a­
genzia immobiliare in questione venda meno 
case. E forse ciò sarà possibile perché se l'im­
magine che ha scelto è cosi misera dentro e 
fuori e cosi triste, chissà come saranno gli ap­
partamenti che offrono. 

Proposta-provocazione 

Tahar Ben Jelloun 
«Una colletta 
per la Einaudi» 
• PARIGI. Tahar Ben Jelloun. uno dei massimi 
scrittori arabi di lingua francese, i cui libri sono 
pubblicati in Italia dalla Einaudi, lancia una 
provocatoria proposta per -rilanciare» la casa 
editrice torinese: "Bisognerebbe fare una gran­
de colletta degli intellettuali per rendere indi­
pendente la casa editrice Einaudi, acquistata 
dal gruppo Mondadori. Le azioni individuali 
non sono di nessuna utilità, bisogna battersi in­
sieme per difendere il gruppo dirigenziale del­
l'Einaudi e tutti quelli che vi lavorano. La cosa 
più importate è che i vertici della casa editrice 
rimangano immutati per continuare a lavorare 
come hanno fatto fino ad ora. La storica linea 
editoriale deve essere assolutamente difesa dal 
rischio di commercializzazione che in questo 
momento la minaccia". 


