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Il «proibito» 
e il giòco 
della censura 

N 
FERNANDO SAVATER 

EL SETTECENTO le autorità si preoccu
pavano della salute dell'anima e della 
salute del regno. Del corpo dei sudditi si : 
occupavano, invece, i medici privati, nel 
caso dei ricchi: i guaritori, le maghe e 
certi ordini religiosi nel caso dei poveri: 

in tutti i casi lo Stato non spendeva un centesimo per 
la salute e quindi ognuno poteva fare quello che vole
va del suo corpo. Tutt'altra questione, invece, era 
quella della salute ideologica (religiosa o politica) 
della popolazione. Qui la «malattia» poteva alterare 
l'ordine costituito, indurre alla disobbedienza e pro
vocare ammutinamenti o attentati. Tutto ciò che pote
va avvelenare la mente era rigorosamente controllato 
e in specie la parola scritta. In Spagna e in Italia, era 
l'Inquisizione a vigilare; in Francia, a metà del Seicen
to, Colbert creò una «polizia letteraria" che continuò a 
funzionare con tremenda efficenza per buona parte 
del secolo seguente. '-•;;'-••-. ,-*yjv- , •••-.»::••. •• .-..,. 

Per essere stampati e circolare, i libri dovevano ave
re un permesso regio, che poteva essere negato per 
molte ragioni: offesa alla religione per difetto (Helve-
tius) o per eccesso (i giansenisti), dissidenza religio
sa (i protestanti), attentato ai costumi (libertini), pro
paganda sovversiva (pamphlet contro i nobili o il re), 
critiche irriguardosc nei confronti dei saggi delle acca
demie, eccetera. Naturalmente i libri proibiti venivano 
pubblicati lo stesso e circolavano clandestinamente, 
con tutte le difficoltà del caso ma anche con un sup
plemento di notorietà. Più le opere erano proibite più 
erano ricercate, persino dai semianalfabeti, e più gli 
autori diventavano famosi: domandatelo a Voltaire, se 
non ci credete! E poi, i libri proibiti erano plagiati sen
za scrupoli, falsificati, usati a stralci, rimontati, adulte
rati in mille modi secondo il tornaconto dei librai. La 
gente voleva leggere il Rousseau proibito e finiva per 
leggere un qualche assurdo frullato succedaneo op
pure il pazzoide Marat, dagli effetti (e difetti) letali. 

Lasciamo però la parola a uno specialista dell'epo
ca. La polizia letteraria «ha metodi che si fondano su 
una convinzione: i libri illeciti sono drogheJpericok>se"-~j<' 
che avvelenano il corpo sociolc. Di qui la definizione 
del letterato come cittadino a rischio che conviene vi
gilare per mezzo di delatori e provocatori. Si spianò gli 
stampatori; si controllano minuziosamente gli arrivi di 
carta e i flussi delle merci; si limitano i luoghi di fabbri
cazione e smercio dei libri; si moltiplicano ispezioni e 
sequestri: a volte si arriva a smantellare la rete di pro
duzione e diffusione'delle opere proibite; si arrestano 
persino i piccoli rivenditori, rilasciandoli in cambio di 
informazioni sui grossi traffici. Si incarcerano, si puni
scono con la proibizione di esercitare la professione o 
con multe salate stampatori e librai, tipografi e auton. 
Questa repressione accanita produce due effetti con
traddittori. Da una parte, un certo putridume morale 
del milieu editoriale, assediato da torbidi personaggi, 
delatori e delinquenti veri e propri; assimilato dalla 
polizia al mondo pericoloso dei bassifondi, il popolo 
dei libri ha la tendenza a identificarsi davvero alla ma
lavita, spinto da un sentimento di solidarietà tra esclu
si. Dall'altro lato, la polizia dei libri produce anche so
lidarietà e complicità tra i letterati, che diversamente 
sono in concorrenza selvaggia tra loro. Persino tra gli 
stampatori e i librai parigini, affermati e ricchissimi, 
organizzati in corporazioni potenti, c'è qualcuno che 
non resiste al piacere e al profitto di burlarsi della poli
zia, di aderire a roti illegali, di eludere regolamenti 
asfissianti e offrire a un pubblico sempre più numero
so e avido i libri perseguitati- (Robert Lepape, Voltai
re, leconquèrant, Editorial Seuil, pp. 76-77). 

A tutto ciò si aggiungano: il traffico di materiale 
clandestino stampato nella permissiva Olanda, le pa
stette tra polizia e librai, i censori che per liberalismo o 
per motivi personali si tengono le opere proibite in ca
sa, i clerici o gli scribacchini conservatori che fabbri
cavano su commissione e ben pagati grandi quantità 
di antidoti letterari contro gli scrittori pericolosi, trattati 
terapeutici per neutralizzarne gli errori, eccetera. • 

Meno finanziamenti, addetti in calo: l'innovazione tecnologica e scientifica affonda 

Italia .persi 4.000ricercatori 
DANIELE ARCHIBUGI 

• Si dice, si ripete, si ridice ancora ad ogni oc
casione, che l'Italia dove colmare il suo gap tec
nologico con i maggiori paesi industrializzati. 
Ma poi, arrivano implacabili i dati statistici. L'ul
tima indagine Istat sulla ricerca scientifica mo
stra dei dati a dir poco inquietanti: nel biennio 
1990-'92 gli addetti alla ricerca industriale italia
na sono passati da 67.496 a 63.458 con una per
dita secca di 4mila unità. L'Italia è l'unico paese 
avanzato a perdere in assoluto addetti alla ncer-

In due anni scesi 
da 67 a 64mila 
«cervelli»: 
.E nel 1994 
; le cose rischiano 
di andare peggio 

ca, nonostante una tendenza positiva, per 
quanto lieve, verilicatasi durante tutti gli anni 
Ottanta. Ugualmente allarmante constatare che • 
la maggior parte di questi addetti sono proprio i 
ricercatori piuttosto che i tecnici. I dati di previ
sione sulle spese per il 1994 non sono affatto • 
più rosei: emerge infatti che la spesa di Ricerca 
& Sviluppo totale delle imprese cala, dal 1990 al 
1994, del 4,5"u. Le imprese pubbliche sono 
quelle più colpite, come è lecito attendersi in 
una epoca di privatizzazioni (meno 6,8'.'u), ma 
le imprese private sono ben lungi dal raccoglie- ' 
re il testimone ed hanno anche loro un tasso 
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negativo del 3,3".. 
Chi è il responsabile? In gran parte questa ri

duzione si deve all'esaurimento del Fondo per 
la ricerca applicata e del Fondo rotativo per l'in
novazione tecnologica. E gli incentivi pubblici •' 
alle imprese non sono riusciti ad innescare una 
più elevata ricerca industriale. E la competitività 
delle imprese? Fino a quando il marco sta sopra 
le 1.000 lire, le esportazioni fioriranno. Ma per 
una solida ripresa che conduca il paese nel XXI 
secolo, non si può proprio prescindere dall'in-
vestire di più nel nostro futuro, a cominciare 
dalla ncerca industnale 

Un anonimo vìnce Tasta 

44 miliardi 
per il Codice 
di Leonardo 
11 «Codice Hammer» di Leonardo è 
stato venduto ieri da Chnstie's per la 
cifra record di 28 milioni di dollari, 
pari a oltre 44 miliardi di lire. La più al
ta mai offerta per un manoscritto. 
L'acquirente è un anonimo collezio
nista di cui si ignora anche la nazio
nalità. La Cariplo, unico «pretenden
te» italiano, ha cercato fino all'ultimo 
di aggiudicarsi l'opera ma invano. 
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È morta a 72 anni 

Carmen McRae, 
il jazz senza 
una «regina» 
È morta, all'età di settantadue anni, la 
magnifica Carmen McRae, grande 
uocalist jazz. Probabilmente per il 
grande pubblico era meno famosa 
di Ella Fitzgerald e Sarah Vaughan, 
cantanti per certi versi a lei affini, ma 
era la più sofisticata del terzetto. In
dimenticabili i suoi assolo scat. L'api
ce della carriera negli anni Sessanta, 
anche accanto a Louis Armstrong. 

FILIPPO BIANCHI A PAGINA S 

E* Tanno di Genova: la Samp 
vince lo scudetto, il Genoa 
si piazza al quarto posto. 

E'l'anno dei Bangio: 
Dino esordisce nel Toro, 
Roberto passa alla Juve. 
Campionato di calcio 1990/91 : 

lunedì .14 novembre l'album Panini. 

Nudi femminili sui tetti. Così un'immobiliare pubblicizza il suo marchio 

Agenzia offe casa, donna compresa 

1961-1934:33 anni di figurine Panini con l'Unità. 

C
I HANNO INSEGNATO che la pubblicità ' 
e l'anima del commercio. Ci hanno in
segnato che ha affinato la sua arte e che ; 

ha affilato le sue armi. Che dietro a ogni tenta
tivo di far conoscere e imporre un marchio e 
un prodotto ci sono studi di gente che lavora 
appositamente per identificare il pubblico a 
cui il prodotto e destinato. E per non attirarsi 
le antipatie di qualche consumatore che mai 
e poi mai comprerà, se non gradisce la pub
blicità, quel prodotto. . 

Ebbene c'è qualcuno, imprecisato ed e me
glio che rimanga tale, che fa un altro tipo di 
ragionamento. E per reclamizzare un'agenzia 
immobiliare, la propria, usa un tetto. Tegole 
ben sovrapposte, un'aria d'epoca, che simbo
licamente rappresentano la quintessenza del
la protezione. Chi compra una casa, cerca un 
tetto. Cerca un appartamento che poi vedrà 
molti anni, magari, della sua vita e molti acca
dimenti. Diventerà il luogo accogliente che fa 
parte del mondo della comunità (tétti e fine
stre confinanti') ma che crea anche un mon-

VALERIA VIOANÒ 

. do personale. Ritorniamo alla fotografia che 
campeggia in molte strade della capitale e 
che forse, visto il nome dell'agenzia rappre
sentata forse campeggia anche in altre parti 
d'Italia. Cosa hanno pensato nella loro strate
gia commerciale questi signori? Forse influen
zati dai corpi esposti e ammalianti dei vari 
144 erotici, hanno piazzato sul tetto suddetto 
una ragazza bionda in posa semisdraiata e in 
abiti (?) succinti? Calze a rete le fasciano le 
gambe, stivaletti le coprono i piedi, due stri
minziti triangolini nascondono il seno. Il viso 
ha una espressione profonda e deprimente. 
Certamente l'occhio cade sull'enorme mani
festo e provoca un sobbalzo. Si cerca affan
nosamente di capire perche* quella ragazza 
dai tratti slavi sta sul tetto. Si cercano associa
zioni banalissime: con il denaro compri la ca
sa come compri la ragazza; la ragazza ti ac
compagna metaforicamente nel tuo nido d'a
more; la ragazza è una conquista a lungo vo
luta; la ragazza potrebbe essere l'addetta del

l'agenzia che ti vende la casa e ti accompa
gna tra i muri bianchi e le finestre socchiuse 
(ultimo tango a Parigi?). 

L'incredulità lascia il posto all'antipatia. Ma 
questi signori non sanno che i redditi delle ca
se italiane sono spesso due. che ci sono don
ne che comprano le case da sole o con i pro
pri soldi? Credono davvero che il loro pubbli
co sia esclusivamente composto di onanisti 
anche un po' feticisti sempre pronti a vedere, 
come con quegli occhiali speciali a infrarossi 
àc\Y Intrepido, donne senza veli? v 

Non sono i primi certo. Ma l'incongruenza 
della grande foto a colori dell'immobiliare 
non può sfuggire ed è particolarmente fasti
diosa. Certo ci sono i settimanali che sforna
no copertine da decenni, orrende. Sanno di 
vendere più copie così, con i deretani esposti, 
lo spero, per rispetto della categoria, che l'a
genzia immobiliare in questione venda meno 
case. E forse ciò sarà possibile perché se l'im
magine che ha scelto è cosi misera dentro e 
fuori e cosi triste, chissà come saranno gli ap
partamenti che offrono. 

Proposta-provocazione 

Tahar Ben Jelloun 
«Una colletta 
per la Einaudi» 
• PARIGI. Tahar Ben Jelloun. uno dei massimi 
scrittori arabi di lingua francese, i cui libri sono 
pubblicati in Italia dalla Einaudi, lancia una 
provocatoria proposta per -rilanciare» la casa 
editrice torinese: "Bisognerebbe fare una gran
de colletta degli intellettuali per rendere indi
pendente la casa editrice Einaudi, acquistata 
dal gruppo Mondadori. Le azioni individuali 
non sono di nessuna utilità, bisogna battersi in
sieme per difendere il gruppo dirigenziale del
l'Einaudi e tutti quelli che vi lavorano. La cosa 
più importate è che i vertici della casa editrice 
rimangano immutati per continuare a lavorare 
come hanno fatto fino ad ora. La storica linea 
editoriale deve essere assolutamente difesa dal 
rischio di commercializzazione che in questo 
momento la minaccia". 


