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«NON CI FERMEREMO». In diecimila dalle aree alluvionate con le bandiere a lutto 
«Non ci arrendiamo, la ricostruzione è nelle nostre mani» 

C'è un tricolore 
strappato al fango 
Ecco il Piemonte 
Hanno in mano una bandiera incrostata di fango. Han
no in mano un tricolore, i lavoratori e le lavoratrici del 
Piemonte. Tenuto stretto da quest'Italia partigiana che 
sa farsi Stato quando lo Stato non c'è. Dai vecchi che 
già hanno visto e dai giovani che davvero guardano 
lontano. Fanno suonare a lutto una campana, per i 
morti dell'alluvione. E a rabbia i tamburi. Fra lacrime, 
applausi e silenzio. «Ecco, passa la dignità». 

. EMANUELA RISARI 
m ROMA, Si fa il silenzio, quando 
passano. Rotto da applausi e lacri-

' me, dal suono teso e cadenzato 
della campana che portano a 

' braccia. Rintocchi a lutto. Passa il 
Piemonte infangato e offeso A te
sta alta. 

Passa tra i lavoratori del Sulcis e 
• gli edili di Eboli, tra le donne di Ra-
' gusa e i ragazzi di Modena. Passa il 
' Piemonte che «vive e lotta». È scrit

to sullo striscione listato di nero. 
• Quello caricato sul primo pullman 

arrivato da Mirafion. Sono solo le 
nove, mancano ancora all'appello 

' i due treni speciali da Torino e da 
Novara, con 2.500 lavoratori, e tutti 
quelli di Asti, di Alessandria, di Cu
neo. Ma il piazzale della stazione 
Tiburtina e già stracolmo. E lo stri
scione ondeggia verso piazza San 
Giovanni nelle mani dei calabresi. 

, Lontano, dalle parti di Orbetello. 
su uno dei treni che nella notte 
hanno attraversato mczz'Italia, si 
Mene a sapere con lo squillo di un 
telefonine. Poi piano piano, car
rozza dopo carrozza, è tenerezza 
di tutti. È un'altra, ridente, ragione 
d'orgoglio., ' . 

Torino, stazione in rosso 
È cominciata molte ore prima, 

quest'infinita giornata. Torino, sta
zione Porta Nuova. Il treno specia
le deve partire mezz'ora prima del
la mezzanotte, ma già dalle nove 
cominciano gli abbracci, i sorrisi, i 
mucchi con le bandiere e gli stn-
scioni. No. non sarà una presenza 
simbolica, quella dei piemontesi. 
Hanno molto discusso, hanno 
molto ragionato. E poi deciso: si 
va. Lasciando a spalare e sacra
mentare tutti quelli di cui c'è biso
gno. Settecento volontari solo ad 
Alessandria: a far da mangiare, a 

portare casa per casa ciò che sel
ve, "Alluvionati, ma non rassegna
ti»: 6 l'adesivo dei metalmeccanici, 
giù incollato su tutte le giacche a 
vento , , 

Dueccntoquaranta ferrovieri si 
infilano sull'espresso per Napoli 
delle 10. Gli altri aspettano, pazien
ti. Cominciano a dar fiato ai fi
schietti. Poi una pausa. Sale piano 
«Bandiera rossa», per fisarmonica 
sola. Finalmente le carrozze: quel
le di testa raccoglieranno, più 
avanti, i vercellesi. Intanto si riem
piono delle donne del tessile, degli 
edili, dei lavoraton della scuola e 
del commercio, della (unzione 
pubblica. Di poligrafici, alimentari
sti, chimici, metalmeccanici. Poi 
un'ondata imprevista di ragazze e ' 
ragazzi. Saliranno tutti. Mille, forse 
più. 

È la prima volta di quadri, impie
gati e tecnici della Rat. Eppure in 
molti-hanno già -i- capelli quasi 
bianchi. Maria Teresa Ansio no. È 

, una bella donna, gentile e decisa. 
La presidente di quella che oggi 6 
l'Associazione nata dal comitato 
degli «espulsi» il 17 gennaio. Pre-
pensionati da un'azienda, anzi, 
dall'azienda, a cui avevano dato 
tutto. Anche la marcia dei «quaran
tamila», quattordici anni fa. «Allora 
non eravamo così», sussurrano. 
Adesso, da «esuberi strutturali» o, 
come dicono loro, da «sdoganati», 
si muovono in un altro mare. Si im
pegnano nella solidarietà tra di lo
ro e con altri lavoratori, nei lavori 
socialmente utili (e un gruppo e a 
Canelli e ad Alba, a pulire le mac
chine dalla mota.). Dicono, come 
Roberto, che in fondo «sono più li
beri». Liberi di «riconoscere le brut
ture della finanziaria», -di non stare 
più alla finestra», di «darsi del tu. 

Montanelli: 
«Una protesta 
oltre tutte 
le attese» 
Le proteste contro II governo sono 
più profonde di quanto si poteva 
pensare ed è bene che Berlusconi 
presti l'orecchio al campanello 
d'allarme che è squillato Ieri nelle 
piazze di Roma. Questo il • 
commento di Indro Montanelli, che 
corregge un po' Il tiro rispetto alle 
valutazioni del giorni scorsi. 
«Meglio le pale del tamburi», aveva 
detto Montanelli, Intendendo con 
ciò che sarebbe stato meglio per II 
sindacato pensare alla solidarietà 
con le popolazioni alluvionate. Il 
direttore della «Voce» si è detto «un 
po' stupito»: «Non avrei pensato 
che ci sarebbe stata una 
partecipazione cosi massiccia. 
Come scrive Federico Orlando nel 

' fondo che apparirà sulla Voce, 
questa manifestazione Indica che 
la protesta contro questo governo, 
questa maggioranza, questo 
regime è più profonda di quanto . ' 
pensassimo perché coinvolge 
anche elettori che hanno votato 
per I partiti di questa maggioranza. '-
Oggi, vista l'alluvione, tutto 
sembrava preludere ad un 
fallimento, ed invece i numeri 
dicono che la partecipazione è 
andata ottre ogni aspettativa». 

• dopo tanti lei»: Di buttare 11: «Mio fi
glio ha-18 anni. Gli ho detto'che 
andavo a salvare l'Italia». Sono 
strani: malinconici ed entusiasti in
sieme. È come se stessero rifacen
do sulla loro pelle la storia di cen
t'anni di sindacato. E per questo 
verrebbe voglia di abbracciarli e di 
prenderli a schiaffi nello stesso 
momento. Comunque su questa 
manifestazione non hanno nessun 
dubbio. Alluvione o non alluvione. . 

Come Gianni. Pensionato, colla
boratore dell'lnca, alle prese col 
«casino pensioni»' «Andava fatta. 
Anche prima. Si può dire, neh'! Ab
biamo fatto di nuovo l'autunno 
caldo. Non è la prima volta e non 
sarà l'ultima. E, per me, il sindaca
to non ci tradisce». 

<£ 

Il corteo del lavoratori di Alessandria 

No, non è la Bbc 
Nadia, Enza, Guido. Sede Rai di 

Torino. «Da noi e il caos. La volon
tà e il disegno politico? Lo smantel
lamento del servizio pubblico, E 
noi non riusciamo più a lavorare: 
ognuno che viene ti dà un ordine 
diverso, cosi si blocca tutto. A Ro
ma anche con l'alluvione? A mag
gior fagro"ne».''An5rìe"pe'r loro, que
sta, e «la prima volto». Salgono i 
vercellesi: la prima-cosa che rac
contano è che la-Gazzetta ha detto 

• che la vecchia centrale nucleare di 
Trino ha resistito all'acqua. Ma loro 
non si fidano. Nessuno controlla, e 
la paura resta. 

Filano verso Milano, le quattor
dici carrozze, nel percorso lunghis
simo per aggirare i binari interrotti 
e nsbucare in Liguria. Nei vagoni 
freddi si gioca a scopa, si affettano 
torte e «casatiello» (l'hanno porta
to i «ministeriali». trapiantati al 
Nord). Si canta piano. «Contessa» 
e «Rcginclla», le lotte e le passioni. 
Le storie si intrecciano. 

Classe operaia 
In musica sarebbe canto e con

trocanto. Le voci di Pino e Riccar
do della Michelin si intrecciano da 

quanto? Forse venti, (orse trent'an-
ni Riccardo a un certo punto è 
uscito dalla fabbrica. Sindacalista, 
con alle spalle un'investitura voluta 
da duemila lavoraton. Ha cornicia
to seguendo 43 aziende, è stato se
gretario provinciale dei chimici. 
Adesso lo Spi. Pino e ancora li, in 
marcia verso la pensione, Si lan
ciano e rilanciano ricordi, provoca
zioni, gioie e amarezze. Una festa 
di parole che dura la notte intera e 
si riattizza col sole Frammenti La 
lotta per avere la malattia1 pagata: 
•E avevamo le carte in regola: alla 
Michelin c'era l'assenteismo più 
basso di tutto il Piemonte. Ed è n-
inasto così anche dopo che abbia
mo vinto quella battaglia» I colpi 
bassi delle ristrutturazioni' migliaia 
di posti persi nello spazio breve di 
pochi anni. I giorni e le notti in su e 
in giù per l'Italia: a Reggio Calabna, 
per il contratto dei «meta», la scala 
mobile, quando mori Berlinguer... 

Sono amici. Pino e Riccardo. Nel 
profondo de! rispetto reciproco, 
del non pensarla allo stesso modo 
su tutto, ma nel cercare e cercarsi 
sempre. Tra loro e con gli altri. Coi 
Uagnu. i piccoli, come li chiamano 
loro. Filippo, 28 anni, e Marco, 23.1 
nuovi delegati. Alla • stazione 

Ostiense, quando fuori dai treni si 
stendono ie bandiere, quando si 
salutano gli altn, che si incrociano 
dall'altro binario, col pugno chiuso • 
e gli occhi lustn, i piccoli smontano • 
dalle reticelle dove hanno dormito 
sodo. Pino è lanciato: batte sull'ac
cordo di luglio, dice che da oggi bi
sogna andare avanti e che, se non 
basterà un altro sciopero generale, 
si occuperanno le fabbriche. I ra
gazzi-guardano fuon, lontano. Par
la Marco- «Ne avevamo già parlato, 
nelle assemblee». «Siamo gente de
cisa - lo interrompe Filippo -. Sia
mo stati noi a dire al sindacato co
sa doveva fare». Marco guarda fuo
ri: «Abbiamo tutti le stesse bandie
re» 

Ma come rinasce, come non 
muore, quest'autonomia, questa 
coscienza operaia? «È la nostra sto
na, la nostra stona che non fini
sce», risponde Riccardo. «Ed e que
sto, e l'aver pianto e riso insieme, 
aver litigato e ragionato, averla pre
sa in culo ed essere ancora qui che 
per me è uno dei più bei regali del
la vita. Ma dov'è Pino?». Giù dal tre
no si troveranno e si perderanno 
per tutto il giorno. Si incroceranno 
con Costantino, della Filcams. che 
vuole andare avanti parlando di 

più con tutti, lavoratori e 'dienti- e 
cerca di immaginarsi come vincere 
davvero: «perché la fiducia dei la
voratori stavolta c'è, ma guai a tra
dirla». Con Silvana. Alba, Manna, 
Rosanna, tessili orgogliose della 
Gft («Dove si sciopera al 90"..» :. Sa
pranno che in un'altra piazza al 
Circo Massimo, quelli della Ferrerò 
sono saliti sul palco, a dire che per 
far ripartire ginmpianti si lavoro su 

' tre turni. 24 ore su 24 Rivedranno 
quelli di Mn'afion. tornati ad rssc-n-
un punto di riferimento per le rute 
blu di tutt'ltalia, nelle lotte che du
rano da due mesi nello sciopero 
degli straordinari E tutti gli altri 
metalmeccanici piemontesi, con 
un altro stnscione- Una nuova, 
grande rabbia». E gli altri- da Cu
neo, da Asti, da Alessandria. Dieci
mila. Altroché presenza simbolica 
Sapranno che i bresciani hanno un 
adesivo per loro C'è scritto- <:on i 
piemontesi nel cuore» 

Vedranno quelli di Castello 
d'Annone. 

Loro hanno in mano una ban
diera È quella, mungala e lacera 
con lo stemma del Comune È un 
tricolore. Bandiera lonu'a in mano 
da chi sa farsi Stato quando lo Sta
to non c'è. 

Viaggio a bordo del treno speciale 286(ybis: nel cuore di Roma i drammi vecchi e nuovi dell'isola 

Tiburtìna ore 7,05: la Sicilia diventa Italia 
SAVERIO LODATO 

m ROMA. Trovano il sole su Ro
ma Un sabato mattina di primave
ra. E qualcuno butta via l'ombrello 
da cinquemila lire che aveva ac
quistato un attimo prima della par
tenza convinto di andare incontro 
al maltempo, agli acquazzoni, a 
una giornata che si temeva cupa, 
dura, difficile. A Roma, dunque, 
non fa freddo. Il miracolo più invo
cato si è avverato. Ora, ci si può 
mettere in cammino contro il go
verno Berlusconi. • 

Sono venuti in treno dalla Sicilia. 
Si sono abbrutiti su traghetti ba
gnarola dall'indicibile sporcizia e si 
sono salvati perchè si erano portati 
il mangiare da casa. Sette chilome
tri a piedi dalla stazione Tiburtìna a 
Piazza San Giovanni e all'angolo 
fra via del Verano e via dei Reti 
sembrava di dovere passare dentro 
una capocchia di spillo. Poco pn-
ma dell' arrivo un anziano sindaca
lista aveva detto che «il bello di 
queste giornate è niente cortei, co
mizi mai e stanchezza tantissima». 
Si fa tanto per trovarsi al centro di 
un evento collettivo e quasi ineso
rabilmente se ne resta fuori. Era 
questo che voleva dire. 

Si è ricreduto appena ha messo 
la testa fuori dal treno speciale 
2866/bis. partito dal binano 4 di 
Palermo Stazione Centrale alle 18 
e 05, giunto alle 7 e 05 di ieri matti
na. Si e ricreduto perchè la prima 
muraglia dei manifestanti era lì, tra 
i binari, e cercava di (arsi largo per 

trovare ingresso in stazione e poi 
trovare l'uscita. Solo i treni partiti 
dalle due Sicilie, dalla costa Trapa
ni, Palermo e Messina, e dall'entro
terra via Catania, sono dicci. Tutti 
stracolmi, come le centinaia di pul-
man partiti da chissà dove, come 
gli aerei da Punta Raisi e Fontana-
rossa. 

Una famiglia in viaggio 
Il record dell' ubiquità ieri matti

na è stato raggiunto dalla famiglia 
Inguaggiato di Petralia Sottana, sui 
contrafforti delle Madonie nel Pa
lermitano 

Giudicate voi: Vincenzo Inguag
giato, 75 anni, il capo famiglia, ha 
scelto il convoglio rigorosamente 
prenotato da duemila pensionati. 
Un'intera esistenza da artigiano, 
pensione da 700 mila lire. Poteva
no chiedergli di restarsene a casa'' 
Con lui è venuta Antonietta, la mo
glie, «giovane- con i suoi fri anni. 
Sabrina ha 23 anni, insegna, e ha 
preferito il treno studenti e docenti. 
Con lei. la sorella, Antonella. 33 
anni, altra insegnante e quindi 
stesso treno, E i fratelli? Lillo, -11 an
ni, da elettricista ha viaggiato con 
gli elettricisti, mentre Santo, 44 an-
ni.-dingente Cgil, si è ritrovato nel 
vagone della Camera del Lavoro. Il 
bello è che gli Inguaggiato non so
no mai riusciti a riunirsi, si sono 
scambiati notizie su arrivi e parten
ze solo via telefonini, probabil
mente ognuno, o quasi, avrà ascol

tato comizi diversi. Non sarà che 
sono intere famiglie a sentirsi mi
nacciate dalla politica economica 
del governo ancora prima che sin
goli lavoratori? Se no perchè si sa
rebbero sobbarcate la Grande 
Sfacchinata? Eh, si, il cielo è limpi
do su Roma, tutto è filato a meravi
glia, la coreografia è stata perfetta. 
le T-Shirt con la faccia di Totò, 
esposte in una bancarella a Piazza 
San Giovanni a qualche centinaia 
di metri dal palco sindacale, rac
chiudevano a meraviglia, meglio di 
mille striscioni, lo stato d'animo 
dei manifestanti verso questo go
verno. Ammonisce ancora un at
tualissimo Totò. «Ogni limite ha 
una pazienza». «Siamo uomini o 
caporali?», «'Cca nisciuno è fesso», 
«E io pago...». 

Ma dalla Sicilia sono venuti 
quassù al termine di un viaggio che 
ha ricordato loro quanto sia distan
te la Sicilia dal resto d'Italia, che la 
Sicilia e isola che nessun ponte po
trà mai ramificare al Continente, 
che lo stretto fra Messina e Villa 
San Giovanni evoca ricordi ance
strali di solitudine e miseria, sudore 
e emigrazione. È a Tiburtìna che si 
«scopre» di essere Italia. Le bandie
re listate a lutto dei lavoratori di 
Novara. I lavoratori del vetro di Mu
rano. Le commesse della Standa di 
Venezia La fanfara di un livornese 
che intona le note di una struggen
te «Internazionale». Solo 11, fra quei 
binari, fra quegli stnscioni musco
lari, fra quei cartelli scritti in italia
no e che dicono: «Ci hai provato 

col vibnone, ci hai provato con l'al
luvione, non ci fermerai neanche 
col cannone». «La formazione è un 
investimento. Non si tocca.», «Vo
gliamo il quieto vivere», la Grande 
Sfacchinata svanisce, si moltiplica
no le forze, si dà l'assalto a via San
ta Croce in Gerusalemme, e ci si 
sente finalmente parte di questo 
grande evento collettivo. Ora i sia-
Hiani non li vedi, non li distingui 
più. Liquefatti, sciolti in un mare 
niagnum che non ha più confini. E 
chi ieri, dopo essere entrato, ha 
coltivato l'infelice idea di uscire da 
un corteo, si è reso conto che l'im
presa era condannata in partenza 
perchè tutta Roma altro non era 
che una gigantesca città-corteo. 

Vecchi ricordi 
Cerco di seguire il filo-Sicilia in 

questa matassa aggrovigliatissima. 
Carmelo Di Liberto, della segrete
ria della Cgil regionale, vedendomi 
apprensivo cerca di tranquillizzar
mi: «Qui c'è tutt'ltalia. Non ci sono 
realtà più particolari di altre. Guar
dare manifestazioni come questa 
equivale a leggere una dichiarazio
ne dei redditi». Ma sul treno specia
le 2866bis la Sicilia c'era, eccome 
se c'era, E I' avevo vista, come la si 
può vedere ancora oggi viaggian
do da Trapani a Messina. Era da lì 
che eravamo partiti, era da laggiù 
che avevamo iniziato a risalire il 
tallone dello stivale. 1 treni speciali 
non fanno fermate. Tirano diritti al
la meta, macinando rotaie. Su quei 
treni speciali, nella notte fra vener

dì e sabato, ha viaggiato un vane-
gato campionario del mondo del 
lavoro e della disoccupazione sici
liani 

Dice Italo Tnpi, della segreteria 
regionale CGIL, che la sottoscrizio
ne e stata capillare, posto di lavoro 
per posto di lavoro. E che per dieci 
che chiedevano di partire solo uno 
è riuscito a partire. Che i pensionati 
sborsavano senza battere ciglio 
dicci, venti, trentamila lire per uno. 
Che per l'affitto di un solo treno i 
sindacati hanno pagato 73-milioni 
di lire alle Ferrovie dello Stato. Si 
paga in contanti, ormai, in Italia, 
per esprimere le ptoprie opinioni. 
Sul mio treno speciale, il 2866bis, 
c'è Ciccio Cantafia della Camera 
del lavoro di Palermo che fa inie
zioni di ottimismo a quanti si 
preoccupano di non chiudere oc
chio durante la nottata perchè il 
treno - come dice candidamente 
un controllore • è di quelli che le 
Fenovie « tirano fuori in occasioni 
di manifestazioni». 

C'è Enza Albini, 46 anni, inse
gnante che ironizza sul ministro 
D'Onofrio: «Parla di scuola del 
2000 Ma in commissione gli boc
ciano tutto. E la scuola del '94 va a 
pezzi». C'è Giovanni Chinina. 46 
anni, edilizia: «Quella privata, per 
la normativa antimafia e le inchie
ste è agonizzante. Quella pubblica 
non è mai ripartita.» Michele Palaz-
zolo e Vincenzo Cangemi, raccon
tano la terribile saga del Cantiere 
Navale che tanti anni fa aveva sei
mila operai e oggi è precipitato a 

Un momento del comizio di piazza del Popolo 

quota seicento. Il minatore del sale 
potassico o il bracciante di Cimin-
na o di Piana degli Albanesi, o i 
mille e i mille volti senza nome ci 
raccontano di quest'Italia speciale 
che va, su lunghissime rotaie, sen
za fermate, dintta alla metà. È Sici
lia? È Italia? 

Cosa sono queste ciminiere illu
minate a giorno che si vedono dal 
finestrino del 2866bis, alle pnme 
avvisaglie della sera? Centrale Enel 
di Termini Imerese, propno accan
to alla Fiat, dove in 600 assembla
no le «Punto». Il treno vola via da 
Cefalù turistica e «normanna» a 
Santa Stefano di Camastra dove si 
fanno tra le migliori ceramiche del
la Sicilia, Ecco il polo chimico di 
Milazzo... Ma il treno speciale oggi 
non ferma. Si va a Roma capitale a 

larsi sentire 
Per traghettare il treno spellale 

2S66bis ha impiegato due me e 
dieci minuti Un'eternità I sindaca
ti sospettano che qualcuno abbia 
voluto mettere in atto una stupida 
forma di boicottaggio In lontanan
za si vede la Calabria, lampi e tuo
ni. A Roma dumani pioverà, dico
no tutti Quando si supera il Faro di 
Messina con la gigantesca salita 
«Vos et ipsam civitatem benediu-
mus», sul gigantesco traghetto c'è 
un silenzio quasi magico È in quel 
punto preciso che linisce la Sicilia 
e comincia l'Italia Ma ieri, nono
stante i bagliori rossastri sulla Cala
bria, a Roma non pioveva. E la Sici
lia e l'Italia era impossibile distin
guerle. 


