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~ Mio padre, un guappo
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ITTORIO DE SICA scom-
v parve il-13 novembre di
vent'anni fa, vittima di un
numero che probabilmente lo
aveva gid perseguitato innumere-
vob volte sui tavoli da gioco. La
sua morte fu un fatto quotidiano,
repentino, privo di pathos, 1l suo
funeraic non fu spettacolare co-
me quelli di tanti illustri colleghi
che s¢ ne andarono pil tardi, con
il favore delle telecamere, E nes-
suno trovo il coraggio di dire, se
non con vuote parole di circo-
stanza, che forse cra lui, proprio
lui, lui e nessun altro, il piu grande
di tutti. o . -
A me ancora oggi questo con-
cetto pare evidente, quasi puerile,
persino owio, Perd ancora oggi, a
vent'anni di distanza, provo'il bri- «
vido dell’affermazione azzardata.
Ma dov'¢ I'azzardo? Ladri di bici-
clette non ¢ forse il capolavoro as-
soluto del neorealismo italiano e
il modello incontrastato del cine-
ma americano venuto dopo? M-
racolo a Milano non ¢ [orse la fa-
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Vent’anni fa moriva a Roma Vittorio De Sica, protagonista del cinema e del teatro italiano
~ Intervista al figlio musicista Manuel: «Aveva due facce. Ma io ho amato quella piti cupa»

Ma si, diciamolo pure

Erapropriolui
il pitx grande di tutti-

vola che ha rivoluzionato tutte le regole del cinema? E il veechio, catti-
vo, commovente, antipatico Umberto D, non ¢ stato forse il pit poetico
e straordinario dei film di denuncia? Se qualcuno ha ancora qualche
dubbio, puod chiedere conferma a Spielberg, a Kurosawa, a Woody Al-

len, 0 achiunque altro ami ¢ predichi

ilcinema perle vie del mondo.

Eppure, dietro il fragore delle parole ¢ dei nomi importanti la con-
vinzione resta incerta, e il brivido non si cancella. Porca miscna. Da

noi, affermare che Vittorio De Sica &

stato il pit grande regista italiano

di tutti i tempi risulta essere un’impresa. Perché? Perché noi italiani, a
quanto pare, non dispomamo del sufficiente coraggio inteliettuale per
farto. Da noi, ¢ pi facile dire che un regista di serie C ¢ un gento. Poi si
trova sempre qualche altro buontempone con cui fondare un simpati-
co club esclusivo in qualche provincia desolata che si crede snob.

, Vittorio De Sica, invece, non faceva parte di nessun club. Era amico
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MARIA SKERENA PALIER?

= ROMA. -Mio padre era pieno di
zelo verso il mondo, era garbato.
Detestava le persone che insultano
i subordinati o it cliente che stra-
pazza il camerierc perche il conto
€ salato, Era «generico» in senso
politico? Secondo me per dirsi di
destra o di sinistra conta anche
questo modo di comportarsi. Co-
me si viver, Manuel De Sica ¢ tutto- -
ra molto amabbiato e sgomento. E '
un quarantacinquenne scuro, sca-
vato e signorile. Affermato come

*musicista specializzato in «olon-

ne» da film e come autore di alcu- -
ne regie tclevisive, in privato coltiva
un‘altra forma d'espressione: seri-
ve, confida, sracconti surreali, forti, -
improbabilis, PR
Oggt, dunque, cadono i vent'an-
ni dalla scomparsa di suo padre: il
meraviglioso Vittorio. L'associazio-
ne «Amici di Vittorio De Sicav insie-
me con FAnica il 28 attribuisce un
premio. E, per questo fine-settima-
na, ha organizzato due giomni di
omaggio «desichiano» a Roma, alla
Messa degli Antisti, .- - = e
Ma al regista di Ladri di biciclette
e Umberto D, tocca, quaitro lustri
dopo morto, confrontarsi col so-
spetto buttato 13 dal Comiere della
Sera: De Sica era invaghito del du-
ce? Manuel ¢ sarcastico: «L'altro
giomo ho visto per primo, da solo,
Sciuscid nella versione restaurata.
Quando I'Associazione Philip Mor-
ns Progetto Cinema ¢ la Cineteca
Nazionale, sponsor del restauro,
mi hanno chiesto un film di mio -
padre, ho scelto Sciuscid perché
aveva un dialogo ormai incom-
prensibile, faticoso da seguire: fu
girato nel '46, con materiali pessi-
mu. lo che vengo dall’audio mi sen-
to perseguitato dal sonoro, Ora
che I'ho nvisto dico: ¢ un film an-
cora di una potenza straordinaria. .
Ma come osate parlare diun De Si-
ca fascista? Guardate Sciuscia e ta-
cetes, - - .
Pti) di sua sorella Eml e di suo
fratello Christian, lei sl & scelto
il compito di custode della me-
moria di De Sica. Perché?
Perch¢ loro due hanno vissuto un
affetto immediato, diretto con lui.
lo ho dovuto conquistarlo, Avevo
spirito di contraddizione, facevo
I'avvocato del diavolo ¢ lo irritavo.
Un attore non smette mai di reci-
tare, € un intrattenitore e un ca-
maleonte anche in famiglia. Dove
diventa pit mite, magari. Papd in
casa si voleva rilassare, diciamo la
veritd. Voleva ridere di figli comici.
invece ne aveva uno, me, che lo
guardava con il viso un po’ livido, *
lo squadrava da capo a piedi. Per- -
ché io ero folgorato dall‘altra fac- --
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cia che lui riversava nei film ed cro
esterrefatto che in casa quell'uo-
mo non apparisse. .
Quando scopn V<altra faccla- di
suo padre?

DAVID GRIEC .

T a

A quattordici anni. Vidi Umberto

' D, e pensai: mio padre & un genio,
‘ Mi contrasta per i1l mio aspetto cu-

po mac¢'e film piu terribile di que-
sto? Certo, mi rendo conto che il
De Sica comico, mascalzone, ma-
lizioso rende ancora pia interes-
sante l'operazione del De Sica
poeta, saggio, compassionevole:
senza ironia, nei film di mio pa-
dre, la disperazione non si scate-
nerebbe, T R
Nell’82 lei diresse I'omaggio te-
levisivo «Viva De Sica-, E questa
ambigulta del personaggio che
avevain mente?
Volevo rendere la sua dualita. L'a-
spetto apparentemente guappo.
di persona che sta in terrazza e
consuma la sua arte di attore bril-

lante ¢, accanto, il lato oscuro:

l'osservatore attento, il ncorcali-
sta, il comportamentalista. La sua
cognizione del dolore.

Letl parla ormal, pli: che da figlio,

da esegeta, Come @ arivato a

questo attegglamento? .
Negli ultimi dicci anni io ¢ mio pa-
dre ci ritrovammo lavorando in-
sieme, Mastroianni o spinse a
provarm: la prima volta come
compositore per le musiche del
film Gli amanti. Nel comporre io

, sono ipercritico, pronto a cancel-

lare il mio apporto musicale se ¢
necessario al film, Anche lui aveva
quaicosa di questo dentro di s@.
Ma lo viveva come un‘ombra, una
parte oscura che lo spaventava, lo
glicla sbattevo davanti come una
scelta di stile. Questo nostro lega-
me, © quest'amore  conquistato
quando non ci speravo pid, ¢ il se-
greto del dopo: il mio grande
mancamento quando ¢ morto,
Ora mi & presa questa vogha di re-
staurare e riscrivere la sua opera.
Non parlo di remake. Ho un pro-
getto di musical tratto da Miracolo
a Milano, con una compagnia
americana. E forse riusciremo a
portare sullo schermo il suo ulti-
mo film, interrotto dalla morte,
tratto dalle Novelle defla Pescara ¢
scritto con Prunas, con Zavattini
padre e figlio, e anche con me.
C’3 un retroscena di quella lavo-
razione Interrotta che credo lel
clpossa raccontare.
Papa sentiva di non farcela a finire
il film, ma era un vomo del 1901,
era etico, onesto. Evoleva onorare
it contratto. Cos! penso di poter ri-
solvere la faccenda in famiglia, Un
giomo mi chiamd in ufficto ¢ mi

ti al cinema per accedere a questo salotto, per poter partecipare alla vi-
ta mondana, e per ricavarne promozione sociale, notorietd, titoli di
giornale. De Sica no. De Sica ha rappresentato una delle rare eccezioni
a questa regola. De Sica non soppesava l'opportunita delle sue scelte.
De Sica faceva sempre cid che il suo istinto gli dettava. De Sica non ha
mai lavorato per l'immortalitd. Per questo motivo, io
considerarlo pit immonrtale di chiunque altro, .~ R .
E Zavattini? Cesare Zavattini dove lo metti? Senza le storic di Zavat-
tini, senza le invenzioni di Zavattini, cosa resterebbe di De Sica? Obie-
zione antica. Buona per tutte le stagioni. Zavattini cra un intellettuale.
Zavattini cra un artista. Zavattini cra un rivoluzionario. Zavattini cra un
vulcano pieno di idee. Ma basta guardare un'inquadratura di De Sica
percapire che il talento di quell'uomo non fu mai sporcato da un'idca.
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disse: “Finiscilo tu, lo lo firmo”.
Perché, & I'altro aspetto della fac-
" cenda, lui mi augurava un futuro
sperimentale. Pensava che fosse
adatta a me una storia come quel-
ta defia Vergine Orsola, cosi vio-

lenta, di autolesionismo femmini- |

le, mistico. Gli risposi “Papa, sono
qQui per atutarti, ma tu sei matto,
Guarda, chlamiamo Bergman,
chiamiamo chiungue...”. Poi mori
e il film fu interrotto,
Chl, oggl, conosce De Sica at-
traverso la televisione pud capl-

re secondo lel la sua carica in- -
novativa o si convince che & un

autore di maniera?
Quando leggo su Sorrisi e canzoni:
ore 20,30 Pane, amore e fantasia,
regia di De Sica, penso di no. Um-
berto D., i film dcl neorealismo so-
no tosti, tristi ¢ non vanno in pri-
ma serata. Sa invece che mio pa-
dre ¢ stato 'unico regista che mi

abbia chiesto, per le musiche, di

puntare sulle dissonanze?

L'ha mal accompagnato al tavo-

lo da gloco? E secondo lei che

cosaeraperiuillgloco?
Per alcune persone nascere pove-
ri ¢ diventare ricchi comporta tra-
sformarsi in avari. Lui invece cra
diventato prodigo. Operava una
sistematica distruzione del denaro
perche ghelo avevano fatto fatica-
re troppo agli inizi. Questi fogli di
carta col disegnino sopra che ser-
vivano a comprare le cose, li av-
versava talmente che aveva biso-
gno di distruggerh. E cosa ¢'¢ di
meglio per farlo che perderli alla
roulette? Una sera ero con luy a
Montecarlo. Odio il gioco. Ma ¢ un
posto dove se non giochi che fai?
Vai a donne. Cosl, dopo una not-
tata In giro, mi dissi “Adesso vado
al casind ¢ vedo se ¢ ancora Ii",
C'era. ll casind era chiuso, c’erano
solo aspirapolveri in giro e lui in
piedi, davanti alla roulette, senza
una lira in tasca, con due signore
dubbic ai fianchi che gli facevano
da pendant. Aveva pagato 1l crou-
pier perch¢, senza puntare, faces-
se girare la roulette, 1l rosso, il ne-
ro. Poteva andare avanti all'infini-
to. Capii che cra il suo zen, la sua
ipnos, la sua grandce ipnosi. Gli in-
teressava “indovinare”. Il gioco
per lui uscire dalle costrizioni. Lui
che cra di uno zelo totale col
mondo, sul set inseguiva I'autenti-
citd, diceva di tutto ‘no, ¢ falso’,
voleva la verosimiglianza. Sa che
io vedendo Sciuscia restaurato ho
fatto una scoperta che mi ha stra-
volto? Credevo che fosse in presa
diretta, invece ¢ doppiato, Sembra
in presa diretta, ma ¢ doppiato, ri-
producendo quel fruscio della
strada... £ l'aulenticitd che mio
padre De Sica cercava.,

- denaro da bruciare al casino. Pes- ;
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di tutti e di nessuno. Non si dava
arie. Non aveva la patente di intel-
lettuale. Non era un artista ricono-
scibile in quanto tale. Non era
ideologicamente navigato. Aveva
due famiglie ma rimaneva ostina-
tamente fedele ad entrambe. Por-
tava anche 'handicap di essere
attore, E faceva qualunque cosa, -
come attore, per procurarsi del |
bt}
simo giocatore, Sempre perdente,
Sempre costretto a ripartire da ze-
ro. Sempre disposto a scambiare
un Oscarcon un pieno alla roulet-
te. . .

A un uomo del genere non pos-
sono che capilare, da vivo o da
morto, modesti avvocat d'ufficio
come il sottoscritto. Ma 10, che
non 'ho neppure coOnosCiuto, So-
no convinto che Vittorio De Sica &
stato 1l pid grande di tutti proprio
perché era un uomo cosi.

1l cinema italiano, purtroppo, ¢
sempre stato un salotto. Tant aitri
uomini, anche non privi di quali-
13, il piv delle volte sono approda-

mi permetto di
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E in scena pensava in dialetto

m MILANO.Cinema o teatro? Gid nel 1939 su
Scenario Vittorio De Sica si poneva il dilemma
se continuare a caicare 1l palcoscenico o darsi
interamente alla macchina da presa e si rispon-
deva: «Credo che verra un giomo che io mi de-
ciderd, cosl, all'improwviso, con una forza che
io stesso mi meraviglierd di possedere. E quel
giomo la mia decisione sard mrevocabilex. So-
stanzialmente, con qualche ritomo di fiamma
come la iodalissima interpretazione nel Matri-
monio di Figaro di Beaumarchais diretto da Vi-
sconti, si compornd proprio come aveva previ-
sto. Il cinema lo ebbe quasi intcramente.

Ma gli inizi erano stati ben diversi, De Sica si
affaccio al palcoscenico negli anni Venti, ai
tempi del «teatro all'antica italianax, per dirla
con una definizione di Sergio Tofano, popolato
da leggendarie famiglie d'ante e da’ altrettanto
leggendaric «ditte» teatrali. De Sica non aveva
alle spalle niente di tutto questo, ma solo la pas-
sione che il padre, assicuratore, nutriva per il
teatro. Provenendo dunque da una normale fa-
miglia piccolo borghese, adolescente, ai tempi
della Grande Guerra, recitd in spettacoli amato-
riali, negli ospedali, per tenere su il morale dei -
feriti. Poteva essere un fuoco di paglia; ma le
cose andarono diversamente. E le doti che lo
resero famoso pit tardi anche nel cinema,
quella sua naturale prowvista di simpatia, comu-
nicativa e semplicitd, si ritroveranno nel ruolo -
che gli fu dato all''ntermo della cornpagnia di
Tatiana Paviova, la russa che voleva rivoluzio-
nare la scena italiana, che lo scritturd, nel 1923,
come «secondo brillantes, Due anni pit tardi re-
citava con Gigetto Almirante, grande maestro di
attori, e poi, dal 1927 al 1930 con la compagnia
Almirante-Rissone-Tofano. Cosi Checco Risso-

Vittorio De Sica in «Pane, amore e fantasia-. Sopra sui set cinematografico

MARIA GRAZIA GREGORI

ne, grande attore, fratelio di Giuditta che poi di-
venterd la sua prima moglie, ricordava il De Si-
ca di quei giomi: «Lo vestirono da Ceravoglio, i
sarto degl afton di grido. Sfoderd 1 suoi dentoni

da cavallo, impostd una camminata meno da

piedi piatti ¢ fece il suo esordio come lann lover
da scenar, Funzionava anche in paicoscenico
questo suo charme, grazic alla lezione di Almi-
rante che suggeriva ai suoi attori di non arren-
dersi mai di fronte alle battute difficili, ma di
pensarle 1n dialetto ¢ di tradurle, poi, in italiano.
De Sica seppe servirsi di quel suggerimento: da
1l nasceva la sua recitazione cordiale, umana,
da signore della porta accanto che utti avreb-
bero voluto avere pervicino.

Il teatro in cui De Sica mosse i primi passi ¢
operd a lungo, era allora alla ricerca di una faci-
le spensieratezza. Ma | temp! non erano certo

facili (anche se il regime non intervenne ma -

molto sul tcatro concentrandos! quasi intera-
mente sul cinema), ie difficolta finanziarie infi-
nite, la fame molta. Un giomo, quelio che resta-
va della compagnia in cnisi fu rilevato dalla miti-
caditta Za Bum e, a Milano, it destino di De Sica

compil il giro di boa grazie alla rivista di Falconi |

e Biancoli Le lucciole della citta dove si affermd
con un successo cosl clamoroso da diventare
d'un colpo popolanssimo. Cantava, t capelli
ben fissati con la brillantina, la sua voce un po’
nasale, sLudovico, sei dolce come un fico...»
Cosl lo scoprt il cinema — con Gli uomini che
mascalzoni di Camerini — regalandogli una po-
polaritd che gli andava a profitto anche per it
teatro. Dal 1935 al 1940, infatti, con la moglic
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Pennoni

Giuditta ¢ Umberto Melhat, grande star della .
scena d'evasione, ebbe «] nome in dittas, come
st diceva allora, 1n una cornpagnia bactata dal
successo ¢ dal vero e proprio trionfo di Due .
dozzine di rose scarlatte di Aldo De Benedettr,
Del resto, quelli erano tempy m cwy sovente 1l
teatro prestava al cinema 1 suoi talenti ¢ 1 tea-
tranti sentivano irresistibiimente il fascino della
macchina da presa. De Sica non fece eccezio-
ne all'innamoramento comunc ¢ unche n tea-

. tro consolidd 1! personaggio del giovanotto ru-

bacuori ¢ un po’ canaghia, ma in fondo buon ra-
gazzo, che lo aveva reso famoso sullo schermo.
Ma gia in quellarticolo del 1939 si poneva il
problema di un teatro pill legato al presente e
chiedeva anche al cinema dei ruoli che lo im-
pegnassero nei confronti della realta, =altrimen-
ti ¢ un malinconico lavorare, pegglo che una
condanna.» Cosi giocd la sua notoricta cinema-
tografica scegliendo testi teatrali non facili di
Ugo Betu (/ nostrt sogni), di Shaw (/f dilemma |
del dottore), Liold di Pirandello ¢ La scuotu del-
le maldicenze di Sheridan. Le sue ultime appari-
zioni restano legate a uno splendido Matrimo-
riio di Figaro segnato dal magistero registico del
grande Luchino Visconti nel 1946 ¢ « un linpre-
sario delle Smirne con la regia di Renato Simom
nel 1947 al Festival di Venezia. Por il cinema lo
catturd, ma al teatro non cessO mar di pensare
Ciritornd da regista nel 1961 dingendo, in Liola
di Pirandello, Aciulle Millo E dicono che, poco
prima di morire, progettasse un Ser penonaggt
gia recitato mn anmi lontant, Al teatro nmase fe-
dele anche facendo cinema: per l'accanimento
suila recitazione, per la capacita e la pazienza
con cui, maieuticamente, tracva il meglio daglh
atton. .. .. .




