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LE IMITAZIONI DI BERTOLUCCI 

Rifare il verso ai poeti 
-Imitazioni- e Intitolato il nuovo 
libro di Attillo Bertolucci. Titolo 
rubato a Giacomo Leopardi e a 
Robert Lowell ma necessario per 
spiegare la natura di queste poesie 
disposte in sequenza cronologica, 
rispettosa cioè della data di 
nascita dei poeti -imitati- e al 

tempo stesso obbediente al la 
memoria poetica dell'-lmltatore-. 
•La retorica come "ars" - scrive 
Heinrich Lausberg-viene 
integrata... per mezzo di letture di 
testi letterari, che stimolano la 
"imltatio". In questo processo un 
oratore dalle molte letture può 

utilizzare, al fini attuali del proprio 
discorso, gran numero di opere 
familiari alla sua momorìa.. -. 
Familiari alla memoria poetica 
sono I poeti, quasi tutti Inglesi o di 
lingua inglese, accolti In questo 
libre via via, nel corso di decenni, 
attraverso la conoscenza e la 
frequentazione dell'altrui destino 
poetico e andata configurandosi 
una poesia speculare a quella che 
I -imitatore- andava scrivendo In 
proprio. Il libro si apre su uno 
scenario In cui s insinua II 

paesaggio di affetti dei quali la 
poesia di Bertolucci si nutre: il 
mutare delle stagioni, la voce delle 
piante e dello pietre, l'umana 
consuetudine che della vita fa -Il 
bene più dolce-: si tratta di un 
testo di Shakespeare, un brano da 
•Come vi piace-, atto II, eppure, di 
primo acchito, sentiamo che 
stiamo leggendo Bertolucci. La 
calma precisione dei ritmi, del 
colori e delle clausole, da -Fuochi 
in novembre- oda -La camera da 
letto- ci sembra trasposta nelle 

pagine di Shakespeare. 
Baudelaire, Hardy, Frost Pound. 
Nel testi di Marianne Moore, 
straordinariamente asciutta e 
tersa si fa la tessitura prosodica, 
Infallibile negli enjambements 
quanto distante, fino ad ora, 
avevamo creduto la poetessa 
americana dal poeta di Parma, da 
Attillo figlio della luce e dei colon 
di Correggio! Altrettanto ci 
sorprende il fantasma poetico di 
Leopardi in una poesia di 
Wordsworth: si confronti, per 

esemplo, il verso -Penosamente mi 
strinse II cuore- da -Per nocciole-
col verso -Già slmilmente mi 
stringeva il core- da -La sera del dì 
di festa-. Il poeta più amato e forse 
Thomas Hardy, di cui l'-lmltatore-
sa restituirci lo sguardo fermo e 
inflessibile, attento al lento lavoro 
del campi, alla vita animata dei 
villaggi. Della poesia di Bertolucci 
alcuni critici hanno sottolineato la 
componente bucolica: altri, più 
acutamente, ne hanno svelato 
l'Inquieta nevrotica dolcezza. A lui 

perciò rivolgiamo un affettuosa 
richiesta: quella di accogliere, in 
futuro, nel novero delle sue 
•Imitazioni- anche Virgilio e 
l'-amico gesuita-G.M Hopkins. 
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DENG XIAOPING. La biografìa di uno degli uomini politici più potenti e ambigui del nostro tempo 

GIORGIO T R E N T : N 

L
a sera del 12 aprile f-173 un piccolo uomo la-
eeva il suo [{rande rientro nella scena politica 
della Cina Tra t;li invitati al ricevimento dato 
dal governo di Pechino in onore del principe 

cambogiano Sihanouk nessuno si accorse della 
presenza in sala di Den .\iaopint{ Eppure la sua par­
tecipazione costituiva di per se un fatto straordina­
rio perche Deng rientrava improvvisamente in gioco 
dopo essere stato epurato dalla rivoluzione cultura­
le Come er i possibile' Più o meno con questa im­
magine il libro di Marco Sotgiu La coda del Orano 
(Baldini & Castoldi p 124 lire 18 000) comincia un 
viaggio a ritroso nel tempo per ricomporre i momen­
ti salienti della vita di uno dei personaggi più ambi­
gui e potenti del nostro tempo Deng e morto'' Sta 
per morire' Quel che e certo e che la Cina sta rapi­
damente provvedendo a gestire la onerosa eredita 
che un capo come Deng Xiaoping lascia dopo ven-
t anni di continuato dominio del potere politico 
Con lui il mondo ha conosciuto gli orrori di Tian An 
men Ma sempre con lui la Cina ha conosciuto la via 
dello sviluppo economico che ha fatto di quel paese 
uno degli itati oggi più -ricchi' del mondo Ai tra­
guardo del millennio ma soprattutto alla vigilia del­
la sua scomparsa quantomeno politica cercare di 
cogliere il profilo di un personaggio storico del cali­
bro di Deng Xiaoping e cosa a dir poco doverosa an­
che qui nel nostro lontano occidente Uno degl 
aspetti più interessanti del libro di Sotgiu e la rico­
struzione del rapporto personale e politico tra Mao 
7edong e Deng Xiaoping Quando questi due leader 
si incontrano nel Pcc 0 in atto uno scontro durissi­
mo Cosa faic adesso dopo il ritorno nel 1927 alla 
clandestinità' Si vengono rapidamente a creare due-
linee d azione contrapposte ognuna delle quali ca-
t ilizza una piccola corte di leader. Si trattava della 
cosiddetta -linea Li Lisan» - ovvero quella della lotta 
urbana con I appoggio dei proletariato industriale 
contro quella più o meno vicina a Mao che premeva 
affinchè il partito lasciasse rapidamente le citta e 
proseguisse la lotta nelle campa 

Deng Xiaoping 

gin pò ICIHIOSI a guida dei milio­
ni eli contadini affamati Deng per 
motivi pai pragmatici che ideolo­
gici si schierò sin dal primo in­
contro con le idee di Mao Dopo 
lunghe incertezze sarà la linea di 
Mao a rivelarsi decisiva ai fini del­
la lotta di liberazione II primo ot­
tobre del 1CM9 quando la Cina 
proclama la sua Repubblica Po­
polare Deng Xiaoping 0 oramai 
uno degli uomini più fidati e più 
vicini a Mao A lui viene infatti affi­
data la gestione di tutta la Cina 
del Sud-Ovest e nel 1955 viene 
nominato segretario del Pcc La 
Cina ha ora un leader vittorioso 
ha un governo ha un partito Tut­
to questo però e destinato a dura­
re molto poco Sotgiu comincia a 
descrivere il progressivo distacco 
di Deng dal "maopensiero L ar­
monia tra le vane anime della 
complessa struttura che si e posta 
alla guida del paese si incrina ra­
pidamente su diverse questioni 
politiche ed ideologiche Crolla 
definitivamente sul fallimento 
economico del -grande balzo in 
avanti» voluto da Mao La conse­
guente crisi nelle campagne fu 
terrificante i morti causati da 
inondazioni e carestie furono mi­
lioni 

La frattura che si crea ali inter­
no del gruppo dirigente vede Mao 
e Deng per la prima volta su fronti 
opposti Deng dopo la pubblica­
zione dei suoi Sessanta articoli 

La Guardia rossa s.p.a. 
// controsto con Mao Zedong dopo 

il fallimento del «Grande balzo in avanti» 
Il processo come revisionista borghese 
negli anni della Rivoluzione culturale 
Il ritorno e lo slogan «Cinesi arricchitevi!» 

sull agricoltura' - attraverso i qua­
li attacca lo spontaneismo agi ino 
delle comuni popolari - rappre­
senta I ala moderata quella che 
vorrebbe abbandonare il collctti­
vismo agrario per tornare ad un e-
conomia familiare semi-privatiz-
zata 

Deng ci spiega Sotgiu rappre 
senta agli occhi del partito I ec­
cesso di -economicismo- con­
trapposto ali ideologia della puh-
tica economica maoista In un 
momento storico come quello 
Deng Xiaoping e un -destro agli 
occhi della Cina Ali inizio degli 
anni bO alla vigilia della rivoluzio­
ne culturale la ristretta corte poli­
tica di Mao conta pochi elementi 
uno spicca più di tutti per il suo 

potere e per la sua (crocia negli 
attacchi a Deng b LinBiao 

Nel 19ufc Deng viene aireslaloe 
processalo dalle Guardie Rosse 
come controrivoluzionario e revi­
sionista borghese Deng Xiaoping 
e un uomo estremami lite intelli 
gente Capeva perlettaniente (he 
rimanere in vita - e possibilme lite 
a Pechino -voleva dire potersi ga­
rantire la possibilità di non uscire 
eomp'i lamento fuori d il guxo 
L unii ti carta che poteva giocare 
per non e ssere annientato era 
quella di confessale tutto Questa 
volta però Lire un autocritica tota­
le davanti ai suoi giudici non gli 
giovò aff.itto Nel 19bl) D' ng ven­
ne poslo tigli tinesti domiciliari in­
sieme ti tutta la sua famiglia e 
lamio seguente venne mandato 

con la moglie nel langsi a sud a 
I ivorare in una fabbrica di trattori 
pi r i sscre rieducato ali amore 
per il popolo e per la rivoluzione 
Nel l'IT! alla notizia della morte 
mistetiosa di l.in Biao I uomo 
che a due di Deng avev i distin­
to il mondo percui lui aveva lotta­
to scrivi immediatamente una 
lettela al Comitato Centrale del 
Partito per dirsi pronto a non de­
viare mai più e a disposizione per 
qu l'siasi incarico il partitovolesse 
assegnargli 

D i qui comincia la resurrezio­
ne polit ici di Deng una resurre­
zione qu ISI più rapida della sua 
e adii' i L i Cina in cui Deng torna 
al potere e queliti dell ultimo 
Mao scrive Marco Solgiu Recu-
pi rando il destro» Deng Mao in­
tende froitc.ro Li sinistra e le in­
temperanze della rivoluzione e ul-
turalc Morto il suo acerrimo ne­
mico Lui Buio Deng non tarda a 
larsi odiare dalla donna più po­
tè He della Cina di allora la mo­
glie i'i M io JiangQmgCtipo indi­
scusso de ll,i cosiddetta ila -sini­
stra del parlilo per Li quale la 

riabilitazione di Deng vuol dire 
anche il ritorno sulla scena politi­
ca di tutti quei quadri che erano 
s'ali allontanati ed umiliati dalla 
rivoluzione culturale È infatti tut­
ta composta da una generazione 
di politici inferociti e bramosi di 
vendetta quella nuova destra 
che la il suo ritorno ì Pechino nei 
primi anni 70 Le due dizioni si at­
taccano su ogni fronte pomicued 
economico ma finche 0 v ivo Mao 
Zedong nessuno riesce o vuole 
condurre un coup de nani decisi­
vo Mao muore il 9 settembre 
K'76 Mia fine del mese Deng si 
muove per primo Jiang Qmg e i 
suoi vengono arri stati e processa 
ti prima che la sinistra del partilo 
si possa organizzare e possa con 
eertare una reazione 

La domanda che M irco Solgiu 
si pone e legittima Iti colpo di 
Stato' La risposta che ci d.i e ci­
nese» Si e no Per Sotgm i limiti 
della legalità in quel momento 
storico della Cina erano assai dif-
fieili da definire i con ogni pro­
babilità la lotta eia giunta ad un 
apice tale che se Deng non si fos 
se mosso subitaneamente proba­

bilmente oggi avremmo un ottua 
gen.ina JiangQingal potere in Ci 
n i Deng rimane per qualche 
tempo nell ombra Ufficialmente 
si limita ad alfiancare il premier 
designato da Mao prima di inori­
le HuaGuofeng ma e già al lavo-
lo percican il nuovo gmppo diri­
gerne Tra i -denghistp della pri­
ma or.i ce il vecchio Hu Yao-
bang i b i sarebbe divenuto in se­
guito il suo erede designato Nel 
l'W) Hua Guoleng viene deposto 
i /.hao zjvang un altro delfino di 
Deng viene nominato primo mi­
nistro Per Deng si pongono due 
qui stioni immediate la ricostru­
zione del partito - praticamente 
smantellato dalla rivoluzione cul-
turile - e I avvio delle riforme 
economiche Con lo slogan ora­
mai famoso di Cinesi arricchite­
vi1 Deng sostituisce rapidamente 
le comuni popolari con la piccola 
proprietà agricola Da vita per la 
prima vol'a ad una struttura arti­
colala di commercio privato e rin­
nova completamente 1 industria 
Nel 1979 compie il primo viaggio 
di un leadei comunista cinese ne­
gli Stati Liuti Si fa fotografare 

L'inferno davanti all'inferno 
SANDRO ONOFRI 

W
elcome to hell Sarajc-
io rrimbc di Gianfran­
co Bcttm 0 il romanzo 
di un viaggio in un in­

terno ormai paradossalmente fa­
miliare di cui riteniamo di cono­
scere ogni angolo quello dell ex 
Jugoslavia Ci sono le moltitudini 
di profughi terrorizzate dalla sco­
perta di un odio rimasto a covare 
per decenni ci sono le città di­
strutte gli ospedali improvvisati 
le bande irregolari la cui ferocia 
non ha risparmiato nulla né la­
ttughe private nò quartieri civili 
Un viaggio in cui niente dei tradi­
zionali punti di riferimento delle 
abitudini delle vecchie chiavi di 
lettura vale più Si cammina nel 
regno dell odio e dell intolleran­
za dove ognuno e accomunato 
..gli altri dal rifiuto degli altri E il 

regno di Hitler e di De Sade dove 
vige la pulizia c-tnica e dove e 
vietato abortire i figli dello stupì" 
dove una nascita e testimonianza 
di uno sfregio 

E un romanzo di rumori e di 
voci Bettin nell accingersi a lac 
contare i suoi viaggi in quella tei 
ra martoriata ha scelto di non li­
mitarsi a scrivere un reportage 
Ha invece costruito intorno a 
quella materia magmatica e spor­
ca una struttura di fiction seppu­
re leggera che gli consentissi 
una maggiore adesione al suo 
mondo e un eoinvolgimento nel­
le situazioni narrate capace di 
bloccare il lettore vaccinato or­
mai di fronte alle immagini di sof­
ferenza Ne e isti l lato un libro 
coinvolto nel suo universo dalla 
fisionomia tanto più aftascinante 
quanto più sfuggente Ci sono pa­

gine di puro e semplice rcport.i 
gè assegnato per la gran patte da 
Bettin al suo «doppio 1 amico D 
un giornalista i on cui il narratore 
ha londiviso i viaggi al di la clcl-
I Adn itico e del quale e r .mon 
t.it.i con bicvi tiatti la vicenda 
sentimentale con la sua domiti 
\ i ina Resoconti di viaggio eideti­

cissimi ila Sarajevo da Belgrado 
<.l^\ Praga dalla Romania Ma il 
tutto e incorniciato in un di ino 
ehi e un libro nel libro in cui Uo­
va posto Li voce più personale 
del narratore il quale si specchia 
e si piov i eli Ironie a ogni s.tua 
zioiie investendo semplicemente 
ma drammaticamente tutto se 
stesso Bettin cs li nell m'orno di 
Mostar o di Sarajevo ed e intima­
mente diviso in due tra la com­
mozione e quella specie di senso 
di colpa che gli deriva dall essere 
un europeo che non si riconosce 
nell indifferenza di 11 occidente e 

tuttavia e consipevole di farne 
parte E da questo conflitto che 
nasce la sofferenza profonda di 
cui tutto il libro e impagliato ta­
citamente i quasi in maniera ras-
se guata a volte e a volte invece 
dirompente in invettive violente 
Per IJ7 tinnì lo Si,in Most ha resi­

stito a tutto per 127 anni e poi 
arriVti una testa di cazzo in divisa 
irizi un intera armata di teste di 

e.izzo e sotto i nostri occhi ripre­
sa dalle nostre telecamere ritra­
smessa dar nostri satelliti in tutto 
il mondo può bombardarlo tran­
quillamente e sprofondarlo nel 
fiume E poco prima in una pa-
gint. sentiti dopo il rientro da Mo­
star Ciò che si e spezzato fran­
tumato laggiù non si potrà più ag­
giustare E inehe ciò che qui in­
vece non si e rotto I indifferenza 
lo stare a guardare • 

Dicevo prima che Saiajevo 
nienbeù nella struttura un opera 

ibrida un pò reportage un pò 
diario un pò racconto E nello 
spinto ò invece un opera un'ibia 
che ha bisogno di immergersi nel 
fango della stona per nutrirsi e 
ha bisogno dell aria dell i lctteia-
'ura per respirare e uscire dalla 
moisa della semplice informazio­
ne troppo veloce troppo fac il 
mente divorabile Bettin nei suoi 
viaggi attraverso 1 inierno non 11 
se i,i mani suo zaino pieno di tut-
11 l,i rabbia e di tutta la malinco 
ma della su.i (della nostiaj gene­
razione e delle voci che 1 hanno 
espressa Uno degli ispetti più in­
teressanti di questo libro infatti 
sta nel comprendere ali interno 
del tessuto narrativo quelle voci 
che compongono 1 orizzonte 
ideale del viaggiatore e che in 
qualche modo profondo ne han­
no costruito la coscienza E per­
ciò nel camminare di Bettin in 
contnamo gli U2 e McEvv in Bob 

Dvl in e Simone Vvcil Beckett e 
Eschilo i il Lucio Battisti della 
Canzone del sole e i giornalisti 
viacgiaton che sono andati a ,e-
dcie I inferno da vicino da Susan 
solitati .i NdrianoSofn Si tratta di 
un esperimento stilistico e struttu-
lale non solo riuscito ma anche 
coinvolgente perchè in questo 
modo il narrante si misura nel 
profondo con la materia che lui 
d ivanti ,igli occhi senza schermi 
straniane E da quel i onfronto 
che nasce la pagina Non e 6 mai 
compiacimento Bettin guarda 
contemporaneamente la Iugo­
slavi, i e I Italia non riesce mai 
neanche per un attimo a non 
pensarci C ò un passo significati­
vo d.i questo punto di vista II nar­
ratore e il suo amico si trovano in 
una Belgiado quasi addirittura fe­
staiola insieme capitale e quur-
tier generale degli assassini serbi 
I due decidono di indarealla gè-

Affascinato 
da Sun Yatsen 
Figlio di ricchi possidenti rurali, il 
giovane Deng Xiaoping scelse la 
via della rivoluzione già negli anni 
'10 entusiasmandosi per I racconti 
del padre sulla figura carismatica 
di Sun Yatsen, Il padre della prima 
repubblica cinese. A sedici anni, 
nel 1920, si Imbarca per la Francia 
per partecipare al progetto di 
studio-lavoro organizzato dagli 
ambienti progressisti cinesi. La 
vita parigina di Deng lo vede al 
lavoro nelle fabbriche della 
Renault I sei anni francesi lo 
avvicinano all'entourage del 
comunisti cinesi: e a Parigi che 
conosce II suo futuro padrino 
politico Zhou Enlal. In breve tempo 
diviene il numero due del Pcc in 
Francia. Ricercato dalla polizia in 
quanto comunista, nel 1926 trova 
rifugio a Mosca, ma la sua 
permanenza sovietica dura solo 
otto mesi. Alla fine del 1926 
rientra in Cina per partecipare alla 
-Bejfa-, la grande campagna 
condotta da Chiang Kaishek -
alleatosi con i comunisti - contro il 
nord del paese In mano ai signori 
della guerra. Nell'aprile 1927, 
Chiang Kalshek-ottenuto lo 
scopo di conquistare il nord-
all'lmprowlsofa massacrare 
decine di migliaia di operai che 
avevano dato vita ad un governo 
provvisorio a Shanghai. Il Pcc viene 
dichiarato fuorilegge e Deng si 
ritrova in clandestinità. 

mentri b iv i C oc i Colai i m ia i 
cappellone ila eowbov int is 'a t 
il v ia ali immissione in Cui i di ti i 
nologia e e abitali esti ri 

La storiti dei Di ig di ocgi per 
Marco Sotgiti si identifica ion i 
pillarne!ile con il suo grandi sfoi 
zo di rilouii in il ] ai se Ucng -
come Mao - ha si ni|jre gioc ilo 
su due Ironti la destri e la sim 
stra mostrando di voler eos'a ite 
mente manto v rli eli ranibi in • >• 
l.i alimentando una eun 1 soflo 
eamen'o temporanio dell altra 
Questo • Little hi traggono li loro 
ongini sin dagli albori della stona 
cinese B is t i leggirc Conlueio 
per rendersene conto ( on la se­
rafica filosolia del si non e oggi 
sarà domani ina saia IX ng ha 
sacnlicalo i suoi sti ssi eicdi politi 
ci - l lu 'luobang prima i Zllao 
/ i .ang dopo - alla distr.i coiiscr 
vatriee sull jllare dell ••quilibno 
pur ili raggiungere l i mela dcile 
riforme economiche Nel 19sl> J 
piazza 1 lan Alimeli e redi lido 
che losvi luppoi ioi ioni ico |n>tis 
se essere introdotto dall esterno 
lasciando pero luori l.i ritorna in 
senso democraliico del p tose 
Deng bastionile ilo il suo popolo 

La domanda lui ile comi suri 
prò irrisolti i riusciamo mai a 
completare li in'initi zone d o n 
bru elei nlratto di un uomo i olisi 
derato probabilmen'e il più kran 
de leader poll ino mondi.ili dal 
dopoguerra id oigi 

lateria itali.in i di proprietà ni 
uno dei capi dell \miat i di i si 
rial killors ehi un ilo \rkan losco 
e spietato figuro ( i sedemmo i 
consumare q u a l u s i ma ci ni 
andammo molto presto pi • I in 
sopportabile atinosti 11 di t' Irò 
sciovinismo i he spir iv • uà ogi 
angolo del lrx ali in ilgr ulo qui I 
nome in cui pi ro Italia la i i-
dicava una qu ilita i non i s| ri 
mev.i eerto un omaggio 'ti qu ili 
Iti dei nostri gì lati e torse anche 
la qualità dei nostr sentimenti al 
Iitaliana cioi approssimami un 
pò cialtroni un pò furbastri 
molli e gustosi come u i cono al 
limone e alla tragi h Saiujttn 
niavbe dicevo e un 'om.,nzo sul 
I inferno ugoslavo ni i .mehe sul 
limbo occident ile e sul sottol al­
bo it,diano bravissimo i 'ingerì 
di non sa pi re niente 
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