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Mali antichi, vecchi cadreghini e tante belle promesse 
Il ciclismo va in vacanza dopo una intensa stagione 

Macchina per poveri? 
No, status symbol 

OTTAVIO CECCNI 

S PIRA un venticello d'e­
legia che può confonde­
re la mente. Ma se si 

tessono le lodi di un certo og­
getto e di un certo sentimento 
del passato, ciò non vuol dire . 
che si assolva il passato nella . 
sua interezza. Prendiamo un 
esompio, la bicicletta. Quando 
questo mezzo di locomozione 
era il principale veicolo di cui 
si potesse disporre per brevi e 
meno brevi (a volte lunghi) tra­
gitti, i! mondo che si poteva os­
servare dall'alto del sellino 
era piuttosto brutto. Era brutto 
a cominciare da un accessorio 
della i" bicicletta stessa. C'è 
qualcuno che ricorda il bollo? 
Costava una decina di lire e di 
solito veniva avvolto, bene in : 

vista, a un tubo del telaio. Era 
l'oggetto del desiderio di ban­
de di ladruncoli, che poi r iven­
devano quella striscia di me­
tallo scadente. Dunque, prima 
dei ladri di biciclette fu creato il ; 
ladro di bol l i , più pauroso, più -
vigliacco e forse, se possibile, :'• 
più povero. Questa era l'Italia 
di quei 'empi : miserabi le, avvi­
lita da una guerra tra poveri e 
poverissimi che cominciava 
nei pollai e finiva con .quella 
sorta di ricevuta della tassa di '•• 
circolazione. Ciò detto, prose­
guiamo con l'elogio della bici­
cletta. ••-. "• V ' V . .•,--.•'••: •-.:•.!••••, 

Era bella. C'orano le Legna­
no, le Bianchi, le Maino, le Ata­
la. Erano «da passeggio» e «da 
corsa». Avevano i cerchi di fer­
ro, e anche di al luminio e di le- • 
gno pregiato. I copertoni erano ; 
di gomma grigia o di para chia­
ra o trasparente. Finita da un 
pezzo l'era della ruota fissa, 
poteva dichiararsi esclusivo il 
ciclista che per frenare dava 
un colpo di pedali al l ' indletro 
EraMI IrenoTorpedo. I telai era­
no posanti e il rapporto tra 
«moltiplica» e «rocchetto» era 
sempre lo stesso, salita e sce­
sa. Il cambio fu una rivoluzio­
ne. -„••v- ••.-- -•••.•. 

Fu il cambio ad avvicinare la 
bicicletta, con la quale si anda­
va a lavorare, a quel mondo ' 
delle competizioni che richia­
mava grandi folle lungo il per­
corso del Giro o del Tour. Il 
possessore di una bicicletta 
con il cambio poteva pronun­
ciare frasi storiche come, ad 
esempio, la seguente: «lo, il • 
San Carlo l'ho fatto tutto so­
pra». Che. tradotto, voleva di ­
re: la salita denominata San 
Carlo (c'è sempre un San Car- ', 
lo, un'asperità della giornata 
col nome di un santo: insom­
ma, una salita) l'ho percorsa 
tutta intera senza scendere di : 
bicicletta. «Bella forza - era la 
risposta - Con il cambio». Il se- -
greto era il cambio. Il più quo­
tato era il Campagnolo? La 
memoria, quella volontaria e 
quella involontaria, non ci aiu­
ta. • •..' - • •• •• \-•.•.••?• •-:•:••:.'••••.•..• 

A questo e ad altro pensava­
mo quel giorno che fummo sor­
presi in contemplazione di una 
mountain bike. «Vado e me la 

compro». Come dire: «Compro 
la Ferrari». Chi non ha deside­
rato e penato per una bicicletta 
con il cambio non può capire 
l 'accostamento. Lo capi Ro­
land Barthes che Incluse Coppi 
e la Citroen Ds (pronunzia 
Déesse, come Dea) tra le sue 
mitologie. Poi ci fu un'eclisse. 
La bicicletta scomparve. Erano 
i tempi del l 'espansione econo­
mica. L'Italia si innamorò del­
l 'automobile. Fino a quel mo­
mento, soltanto nei f i lm ameri ­
cani si era vista gente che an­
dava a lavorare in automobile. 
Nelle case rimase qualche 
esemplare che la ruggine cor­
rodeva a poco a poco. Era un 
cimelio: la bicicletta dello zio, 
o del padre quando era giova­
ne e sportivo, o del nonno. 
Qualche stravagante continuò 
a recarsi a lavorare, issato su 
biciclette venute da lontano, 
dal l ' Inghi l terra, poi dalla Cina. 
Era , additato, qualche volta 
schernito. La modernità viag­
giava su quattro ruote. Nelle 
leggendo famil iari si racconta­
va di quella volta che il fratello 
maggiore, avendo .avuto la 
dabbenaggine di prestare la 
bicicletta (una Peugeot) a un 
amico, se l'era vista riconse­
gnare ridotta a un ferro vec­
chio. Per quella bicicletta si 
era rotta per sempre un'amici­
zia. Era una storia da Carosel­
lo. E l'Italia rideva. 

T UTTI in automibile. An­
che a vedere passare i 
corr idori del Giro d'Italia. 

Perchè la bicicletta resisteva. 
Le gare, fossero o no un ana­
cronismo, continuavano a r i ­
chiamare le folle lungo le stra­
de e ai traguardi di tappa. Era 
caduto l'uso quotidiano, ma 
era rimasto lo sport. Per que­
sta via si era mantenuto e tra­
mandato il fascino del la bici­
cletta. La quale, dopo qualche 
anno di aggiornamenti e di re­
stauri tecnici ed estetici, è r i­
comparsa, di nuovo, come og­
getto del desiderio. 

Non è più il mezzo di tra­
sporto dell ' I tal ia povera, o non 
è l'unico. Non è più emblema, 
ma status symbol. Ai tempi dei 
tempi, quando si andava a la­
vorare a piedi, era considerato 
ricco il padrone di una biciclet­
ta. Oggi è segno di agiatezza, 
indica quei tali che oltre al l 'au­
tomobile possono permetter­
sene una ben corredata, con 
cambio e portapacchi. Le ruote 
lenticolari. no. Nessuno sa­
prebbe che farsene. Anzi, è 
molto diffuso un certo gusto 
che consigl ia la sobrietà. Nes­
suno ha in mente, del resto, di 
adoperarla per gare in pista, 
magari per battere il record 
del l 'ora. • •- • 

Si va a passo d'uomo, peda­
lando lentamente. O si esce 
per un piccolo acquisto, la mat­
tina presto, durante le vacan­
za. «Esci?». E l'altro risponde: 
«Vado a prendere il giornale». 
«A piedi?». «No, in bicicletta». 

28 agosto: Lue Leblanc, ciclista francese si laurea campione del mondo Pavam/Ap 

Verde il colore del futuro 
OINO SALA 

mi: Sa dovessi dare un titolo al 
consuntivo della stagione cicli­
stica 94, non avrei alcun dub­
bio, alcuna remora. Griderei a 
voce alta di togliere all'olande­
se Verbuggren la poltrona di 
presidente dell'Ilei. Troppi dan­
ni ha combinato quest'uomo, 
questo despota, questo tipo che 
non riflette, che prende cappel­
lo e butta alle ortiche le cose 
più semplici e più naturali, che 
crede solo in se stesso, nelle 
sue diavolerie e nelle sue ma­
lefatte. 
• Imputato alzatevi, è II caso di 
dire. Imputato di ambiguità e di 
pasticci in materia antidoping; 
imputato di un calendario di­
struttivo, nemico della buona 
immagine e della buona produ­
zione, vedi la Coppa del Mondo 
che si dilunga in dodici prove e 
che accorciata potrebbe coin­
volgere le.nazionali dei vari 
Paesi, finora costrette da una 
formula soffocante ad - incon­
trarsi una sola volta nell'arco d i , 
un anno. Imputato di aver tra­
sferito al giorno 8 di ottobre i 
campionati del mondo, come se 
per gli atleti fosse cosa da nien­
te cominciare in febbraio e 
mantenere la forma per otto 
mesi. Imputato di aver tolto al 

cartellone iridato la Cento chi­
lometri, specialità spettacola­
re, tecnicamente valida e mes­
sa in soffitta insieme al mezzo­
fondo e al tandem per dar credi­
to a nuove gare di scarso signi­
ficato. Imputato di aver ceduto 
al «business» della mountain 
bike, e mi fermo qui. risparmio 
al signor Henri Verbruggen al­
tre vergogne. Coinvolgo però 
nel discorso i cortigiani, i reggi­
tori di coda che contribuiscono 
allo strapotere dell'olandese in 
cambio di una vicepresidenza o 
di qualcos'altro. Servitori sen­
za la minima dignità come l'ita­
liano Omini, gente nemica del­
l'azione tesa a quei cambia­
menti che l'intero movimento si 
augura per il bene del ciclismo. 

E allora siamo fritti? Allora 
per quanto tempo dovremo as­
soggettarci a questo andazzo? 
Dipende da coloro che pur pos­
sedendo idee e valori non van­
no più il là delle lamentele. Per 
fermare Verbruggen occorre 
ben altro, occorre un fronte 
compatto, vigoroso nei suoi 
concetti e nella sua battaglia. 
Da questo fronte non deve ri­
manere fuori l'associazione dei 
corridori, finora troppo acco­

modante nella sua politica e bi­
sognosa di un sindacato com­
battivo! di "dirigenti capaci di 

"uscire dalla strategia dei com­
promessi. I corridori non pos­
sono e non devono rimanere al­
la finestra. Nella tematica dei 
doveri e dei diritti si rende indi­
spensabile la massima onestà 
che significa anche il rifiuto di 
quelle pratiche illecite che al­
bergano nel plotone.Il rifiuto e 
la denuncia nel nome e cogno­
me di quei medici che fanno 
quattrini con la cancrena del 
doping. E finiamola col pressa-
pochismo dei prelievi, degli 
esami insufficienti per scoprire 
i veleni contenuti nei farmaci di 
massimo pericolo per la vita 
dell'atleta e dell'uomo. 

Ho già scritto e ripeto che 
questo ciclismo non mi piace 
anche perchè dietro la sua par­
venza miliardaria nasconde in­
giustizie e povertà, ma tirando 
le somme del '94 devo ancora 
esprimere la mia opinione sui 
contenuti agonistici che a ben 
vedere sono il frutto di avvisa­
glie positive e negative. Comin­
ciamo dagli elementi di casa 
nostra. Porte aperte, come già 
si è visto, alla nuova generazio­
ne che ha dimostrato di posse­
dere buone frecce al suo arco. 
Abbiamo perso Giro e Tour, ma 

in entrambe le competizioni si è 
messo in luce un romagnolo 
che ci'ricorda gli scalatori def 
tempi lontani. Già, con Marco 
Pantani coltiviamo la speranza 
di tornare al vertice delle mag­
giori prove a tappe. Con Gianlu­
ca Bortolami ci siamo nuova­
mente aggiudicati la Coppa del 
Mondo e un altro ragazzo ben 
dotato è sicuramente France­
sco Casagrande. E poi Bartoli,. 
Belli più un elenco di promesse 
confortanti, fermo restando le 
responsabilità dei tecnici nei ri­
guardi dei giovani, quella re­
sponsabilità derivante da una 
conduzione dalla quale dev'es­
sere bandita la fretta per la­
sciar posto ad una ragionevole 
maturazione. Chi vuole troppo, 
soffoca e distrugge. Si prenda : 

esempio • da • Miguel • Indurain 
che,ha disputato sei Giri; di 
Francia prima di vincere i quat­
tro successivi. 

Il plotone sta cambiando pel­
le anche per una-questione 
anagrafica, ma dobbiamo con­
siderare vecchi Bugno (30 pri­
mavere) e Chiappucci (31)? 
Vecchi, ciclisticamente parlan­
do, perchè sono stati usati ma­
lamente e anche se è lecito at­
tendere da entrambi qualche 
buon risultato, è chiaro che li 

troveremmo ben più pimpanti e 
minacciosi se i loro consiglieri ; 
non li avessero sottoposti ad 
un'attività stressante. Le car­
riere sono più lunghe e più bril­
lanti quando l'atleta pedala con 
giudizio, col pensiero rivolto al 
domani. Anche per Fondriest e 
Furlan i conti non tornano, però 
nelle pagelle del trentino e del 
trevigiano si leggono valide at­
tenuanti, guai fisici e interventi 
chirurgici che hanno fortemen­
te limitato il rendimento dei due 
corridori. 

In sostanza per noi è stato un 
anno di interessanti scoperte, 
ma anche di delusioni, di scon­
fitte brucianti come quella regi­
strata nel mondiale di Agrigen­
to. Guardando più in là, mi chie­
do quale sarà il volto del cicli­
smo '95. Berzin è il giovane che 
può detronizzare Indurain e Ro-
minger? Un altro russo (Bobrik) 
merita particolare attenzione. 
Idem i francesi Leblanc, Viren-
que e De Las Cuevas e l'ameri­
cano Armstrong. Una storia an­
cora da scrivere, luci e ombre 
di un film in gestazione. E che 
l'inverno sia foriero di buon la­
voro, di contatti e di iniziative 
su scala generale per un'imma­
gine diversa, per un gruppo più 
pulito e più robusto. 


