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Libri/1 o

Lessicocontro ™ .
le brutte figure

«Su ¢id, di cui non si puo parlare, s
deve taceres. La massima di Wit-
genstein esortava al rigore nell'uso
deila logica e del linguaggio per
cvitare fraintendimenti ¢ rovine fi-
losofiche. Pit modestamente, que-
sto Cornicslexicon ¢h Gianni Bruno-
ro (Libreria : dell'lmmagine, - lire
20.000) pud servire, a chi parla e
scrive di fumetti, per evitare inutili
strafalciont e brutte figure. [l sottoti-
tolo recita’ «prontuarietto essenzia-
le dei pitl frequenti termini tecnici,
concettuali ¢ critico-informativi at-
tinenti al fumettor ¢ l'agile volu-
metto di Brunoro (un'ottantina cli
pagine appena) ¢ dawero una
guida efficace per districarsi tra pa-
role tanto usate, quanto fraintesc.
In coda al libro ci sono ¢inque ap-
pendici dedicate alle fanzines, alle
scuole del fumetto, ai genen fu-
mettistici, alla censura e ai codici
morali, e ad una piccola bibliogra-
fia essenziale. -
Libri/2

Tutto su Batman
el'UomoRagno _
Sono due tra i pid populan supere-
roi del fumetto: parliamo di Bat.
man ¢ dell'lomo Ragno. All'Uo-
mo-pistrello e all'Arampicamuri
sono dedicati due interessanti vo-
lumi. Il primo ¢ Batnan, Le afi della
notte (Il Fulmicotone, lire 8.000),
una raccolta di saggi curata da
Massimo Mannari, con scritti di
Beccattini, Boscaino, Boschi, Botte-
ro, Caronia, Fossati, Mazzei, Mco ¢
Voglino. It secondo, LUomo Ra-
gno tra realtd e finzione di France-
sco Meo (Phoenix, lire 15,000) &
un excursus storico-critico sul pri-
MO ssupereroe con superproble-
miv. | N .

Libri/3

Comics ™ ’
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Il fumetto ¢ un linguaggio universa-
le, ma autori, scuole e tendenze, ri-
sentono, come &.0wio, del proprio
luogo di ongine o in cul'si trovano
ad operare. Cosl Lsola def furnetti
di Graziano Origa e Bepi Vigna
(Edizioni d’'Ante Lo Scarabeo, lire
25.000) rivendica alla Sardegna
I'importante ruolo di formazione ¢
di ispirazione di numerosi protago-
nisti del mondo del fumetto, dell’il-
lustrazione ¢ della pubblicita. Dal
tno Medda, Serra ¢ Vigna (creatori
di Nathan Never) ad Ugolino Cos-
su, da Igont, Fara e Gabos a Piras ¢
Vanna Vinci, fino a Gavino Sanna.
Un sostanzioso ed accurato dizio-
nario di nomi, tutti rigorosamente
sardi, per naxcita, origine o luogo
di soggiomo e formazione; com-
preso il grande Aurelio Galleppini,
nato a Chiavari ma che visse lunga-

" mente a Cagliari, A tal punto che

gran parte degli scabri paesaggi in
cui agisce ¢ cavalca Tex sono 1spi-
rati allerocce del Sulcis. .

Calendario-Lav
Dodici matite o ,
animaliste C

Vignetta numero 1: un vomo urla
ad un coniglio «altas, Seconda vi-
gnetta: il coniglio saita. Terza vi-
gnetta: 'vomo strappa le zampe al
coniglio, Quarta vignetta: 'vomo
ordina di nuovo «saltas, Quinta vi-
gnetta: il coniglio, ovwiamente, re-
sta fermo. Sesta vignetta: 'uvomo
scrive una relazione che recita co-
sk: «Se a un coniglio asportiamo le

' zampe posteriort ed anteriori di-

venta sordox, La felice ¢ feroce ta-
vola di Comado Mastantuono ¢
una delle dodici che compongono
1l calendario animalista 1995 della
Lega Antivivisezione, dal titolo / co-

. lori della liberta 3. Assieme a Ma-

stantuono hanno prestato 3 loro
opera altri undici firme del fumetto
italiano: - Sauro  Ciantini, Pablo
Echaurren, Milo Manara, Vauro,
Marco Scalia, Davide Ceccon, Ful-
co Pratesi (¢ anche un bravo illu-
stratore), Bruno D'Alfonso, Riccar-
do Mannelli, Nives Manara, Silvia

. Ziche. ll calendario delia Lav, che

costa 15.000 lire, si pud acquistare
contattando la Lav, via Santamau-
ra, 72 -:00192 Roma (tet
06/3973.3992 ¢ 3973.3299).

Errata corrige - -
Sul giornale di ieri, la consueta
rubrica dedicata al tema «Socie-
tax, per uno spiacevole errore &
apparsa tirmata con un nome
sbagliato. L’autore, come sem-
pre, era Eugenio Manca: ce ne
scusiamo ¢on i lettort ¢ con
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Allen Ginsberg ne! metrd di Parigl, nel 1983. Accanto Charlie Parker e Jack Kerouac

Poesia e sassofo
In memoria |
Improvvisazione
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= Quando usci per la prima volta
Juke box all'idrogeno di Allen Gin-
sberg, motlti si entusiasmarono per
questa nuova poesia cost dirom-
pente e rivoluzionaria, Altri rimase-
ro diffidenti, sostenendo: «Troppo
facile scriverc  sotto - I'effetto
dell’Lsd; chiunque prenda certa ro-
ba ¢ in grado di avere quelle visio-
ni», Bravo furbo, Prova a prenderlo,
I'Lsd; faresti fatica a pelare un uovo
sodo, figuriamoci a scrivere una
raccolta di pocsic... Primo proble-
ma dei poeti beat, e del jazz che li
ha nutriti, & stato quello di rivolger-
si a un auditorio troppo appesanti-
to da stratificazioni dotte, che
quando non sono chiavi di lettura
per aprire l¢ porte aiutano a chiu-
derle, Fanno perfino dirmnenticare
che, molti anm prima, Thomas De
Quincey aveva scritto «oh giusto,
sottile e potente oppios, per tacere
di Baudelaire... E allora il primo
punto di contatto fra personaggl
come Monk e Ferlinghetti & I'esclu-
sione, 'cstraneitd al pensiero ge-
rarchizzato dominante: una sorta
di incompatibilith sociologica con

1 s o FILIPPO BIANCHI .

I'estabilishrnent culturale. Dato il

subbuglio di tanti «palazzi», che sia
per questo che oggi in ltalia si tor-
na a parlare tanto di movimento
beat? . i

Non occorre conoscere troppo il
latino per sapere che gli incroci so-
no luoghi, come dire, non sempre
fini ed cleganti: I'etimo di triviale &
triviumn, e cio& incrocio fra tre stra-
de. Ma ¢ proprio di queste storie
spesso malfamate, di questi luoghi
malfrequentati che occorre occu-
parsi per capire il senso dei rap-
porti fra quell'incrocio che chia-
miamo jazz e L'universo circostan-
te, in particolare la letteratura della
beat generation,

Due mondi collegati

Cos’era a legare quei due mon-
di? Alcune considerazioni sono ov-
vie: le affinitd fra ambienti supposti
raudit, di tinte e sentimenti forti; la
«dipendenzas di una serie di autori
da una cultura che ha scgnato pro-
fondamente la loro formazione,
Ma ci sono anche aspetti strutturali
e culturali intrinsechi ai linguaggi,
ancora largamente inesplorati.
«L'improvvisazione - sosteneva
Han Bennink ~ dovrebbe essere

Cultur
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Mario Dondero

. considerata una disciplina in s¢,
indipendentemente dai linguaggi
adottati», E allora emergono le affi-
nita ritmiche, e perfino sintattiche,
fra il jazz e la poesia beat, anch'es-
sa priva di schemi prefissati, diste-
sa in versi che paiono la trascrizio-
ne immediata ¢ impulsiva del libe-
ro flusso di associazioni e pensicri,
modulata sul respiro ¢ suila proso-
dia del sassofono. :

La nmusica ¢, evidentemente, la
componente fondamentale, il ce-
mento. Al neri americani, infatti, il
verbo ¢ stato negato dalle origini:
unica minoranza negli Stati Uniti
costretta a rinunciare al proprio lin-
guaggio con la forza, e ad adottare
l'inglese. Di qui la necessita di
crearsi un altro linguaggio simboli-
co, in cui il simbolo sia ambiguo,
iridescente, come la musica ap-
punto, non trasparente. come la
parola. E non a caso, la parola de-

+ clamata di Kerouag, nei dischi inci-
si assieme a Zoot Sims ¢ Al Cohn, ¢
un prolungamento di quella che si
trova sulla pagina scntta, di cui evi-
denzia il limte. La performance
somma contenuti alia letteratura, o
li deforma, Per questo il sax di
Charlie Parker, secondo Kerouac, &
the perfect horn, che pud liberare il
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. Che cosa leggere, '
. che cosa ascoltare

Le testimonlanze registrate del
rapporti fra beat generation e jazz
sono abbastanza numerose. Come
punto diriferimento e fontedi -
Ispirazione si pud assumere I'opera

omnia di Parker e Monk. Inoltre, la .

collaborazione fra Kerouac, Sims e
Cohn sl trova in due cofanetti
pubblicati dalla Rhino,la - «
medesima etichettache ha -
pubblicato laraccolta intitolata
«Beat generation~, Ci sono pol le
colaborazion] di Burroughs conl
«Disposable heroes of hip -
hophrisy-, nonché Il suo «Mister
heartbreak- con Laurie Anderson.
Sul versante editoriale, invece, a
fondamenta della beat generation
restano ovviamente «Sulla strada~
el jazzistico «Big Sur- di Kerouac:
<l pasto nudo~ e I'intera tetralogia
di Burroughs; il grande «Urlo- di
Ginsberg e | test perjaz: dl -
Ferlinghetti raccoltiin <A partire da
San Franciscoe. DI Corso, Infine, va
ricordata -Bomba., famosa In ltalia
anche perunasplendida .
Interpretazione di Vittorio
Gassman,

Theoria pubblica una guida ragionata alla lettura degli autori «Beatnik»

Keruoac e una strada di 39.344 km

Lo Zen

Martedi 15 novembre 1994
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IL cAs0. Dai libri al jazz: perché sempre pit1 spesso si torna a parlare di Beat generation?

e I'arte

dell’eterna giovinezza

MARCO LODOL)

tiamo come il fratello minore che ¢i da una mano con la sua

I L BEAT ¢ il battuto e il beato, & il beota ¢ 1l boato, ¢ oggrio sen-

pericolosa libena.

Jack Kerouac scriveva nel 121" Chorus. «Nonh posso captire la dif-
ferenza’ tra mentale e reale/ Sta tutto accadendor E questo forse
I'elemento che oggi affascina, che spalanca le nostre stanze per far
uscire F'aria di chiuso che si respira, tutta quell'intelligenza seduta |
beatnik (parola composta da beat ¢ da sputnik, la prima navicella
russa lanciata in orbita) crano dei pionien, discendevano da quella
tradizione americana che comprende Walt Whitman e Bufalo Bill,
ma hanno saputo spingere l'idea di frontiera ¢ di natura alle ultime
conseguenze: Ci sono sempre carri su cui sahre, distese da trinersa-
re, foreste ¢ ¢ilta nuove da cantare, ma in pit ¢'¢ intuizione che il
rischio estremo, il viaggio pitt luminoso, sia quello che nguarda la
mente. Sono gli spazi della coscienza che vanno espansi, ttamite un
coinvolgimento corporale ipicamente americano, Non basta legge-
re, avere gusto, discettare ¢ giudicare; bisogna mettere in gioco tutio
di se stessi, la poesia e la strada; siamo prossimi a quel deragliamen-
to dei sensi di cui parlava Rimbaud. Presumere di poter arnivare a
una verita accomodati in poltrona ¢ un'illusione: invecchiaie senza
essersi spesi completamente per la conoscenza ¢ uno schifo.

| beatnik agirono su due clernenti: la giovinezza ¢ lo Zen La pn-
ma ce I'avevano scritta a lettere di fuoco sulla cana d'identita, il se-
condo se lo andarono a cercare in biblioteca ¢ poi dai maestri. Biso-
gnercbbe fare una ricerca dettagliata sui contatti tra la modernita
statunitense ¢ 1l nessuntempo buddista: resta comungue i fatto che

i migliori scrittori americam, Salinger ¢ Isher-

poeta dalla sventura, Pty di chiun-

' que alro, infdtd, ‘Parker’ sintetizza

in s¢ la doppia natura dell'universo
musicale nero-americano, che ha
indole funky, «ballabiles, rituale,
funzionale, ma aspirazione d'arte,
di musica d'ascolto, di introspezio-
ne. Questa dicotomia, n quella
cultura, non ¢ netta, definita, ma la
investe dall'cstermo. Parker veniva
chiamato indifferentemente coi
nomignoli di Bird e Yardbird. Yard-
bird & il polletto che razzola nel
cortile, ma il Bird ¢ l'uccello che
pud volare alto: e ambedue sono
Charlic Parker, 'uvomo in grado dt
articolare fraseggi vertiginosi sugli
accordi delle canzoncine di suc-
cesso, di trasformare Cherokee in
Koko, il folk hero e l'iliustre pensa-
tore musicale del XX Secolo che,
alla pari di Freud o di Jovce, si af-
fanna a scandagliare il vortice del-
I'animo umano. v

Contrariamente alla  sobricta
joyciana, perd, Parker ¢ | poeti beat
adottano, per andare in profondi-
ta, il viatico degli stupefacenti. Una
filosofia della droga csattamente
contraria a quella cui siamo abi-
tuati oggi: non, quindi, una forma
di rifiuto della vita, di autoemargi-
nazione (che quei personaggi so-
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= Modi di sentire, filosofie» ¢ com-
portamenti, visioni, illuminazioni, re-
lazioni umane, linguaggi. Owero le

no mosso e unito Jack Kerouac agli
amici ¢ compagni di strada della Beat
generation. Storie raccontate da Ema-
nuele Bevilacqua in Guida alla Beat
generation, fresco di stampa per i tpi
di Theoria. Ci ticne, l'autore, a specifi-
care che lo smilzo libretto non tratta
né.di cntica letteraria n¢ di storia:
«Questo ¢ un libro di storie su Kerouac
_e su altn beat... Questo ¢ un libro sut
beat, o beatnik o sotterranc... insom-
ma una Bibbia del beat, o forse un
manuale di esperienze possibili: quel-
le di vita ¢ quelle letterarie di una ge-
nerazione che ha voluto oppor alla
meccanizzazione delle anime, come
ha definita Allen Ginsbergs, scrive
nell'introduzione. Non parleremmo
proprio di Bibbia: la Guida di Bevilac-
qua, piuttosto, ¢ un collage di sschizzis
e di curiosita sulla vita ¢ il pensiero di
Kerouac, Ginsberg, Burroughs, Corso
¢ Ferlinghetti. Con un'attenzione par-
ticolare, ¢ doverosa, all’autore di On
the road al quale ¢ dedicata gran par-
te del libro. Un wviaggio» a ntroso nel

traiettone e le triangolazioni che han--

STEFANIA SCATENI

tempo sulla strada percorsa, concre-
tamente ¢ idealmente, da Dean Mo-
riaty ¢ Sul Paradise, una strada im-
boccata a bordo di una Chevy del '36
all'inizio degli anni Cinquanta. E attra-
versata su un tappeto intessuto di jazz,
il be-bop, poesia francese, esistenzia-
lismo, omosessualitd, haiku, mantra ¢
Buddismo Zen, marjuana, funghi e
Lsd, fascinazione per 'emarginato, ur-
la e silenzi,

Ma piu che nelle storie dei perso-
naggi che hanno attraversato in lungo
e largo quella strada - materiale pe-
raltro reperibile nella vasta letteratura
dedicata al beat, e in particolare nelle
numerose testimonianze di Fernanda
Pivano - la preziositd di Guida alla
Bear generation sta nelle operazioni
certosine ¢ da collezionista compiute
da Bevilacqua: la biografia comparata
di Jack Kerouac (eventi storici, i film
da Oscar, le uscite discografiche), il
~chi ¢ chi?» dei personaggi dei suoi li-
bri, le tappe del viaggio intrapreso da
Sal e Dean (JacK Kerouac ¢ Neal Cas-
sady) in Sulla strada. Con tanto di
tempo impiegato a coprire ogni tappa

e relatvo chilometraggio, (In totale s

chilometri percorsi nel romanzo sono *

39.344, il tempo stimato 413 ore ¢ 28
minuti). Operazioni d'amore nei con-
fronti di quel gruppo di «beati e battu-
tr che da quarant’anni parlano al
cuore degli adolescenti di tutto il
mondn, perché formato da persone
che cercavano ja liberta (espressiva o
fattuale), usavano ogni mezzo per
aprire lc porte della percezione, prati-
cavano I'amore libero e il buddismo,
avevano scelto I'ecologia c il pacifi-
smo, urlavano il loro disgusto verso 1l
denaro e 1l nascente consumismo.
«Beati ¢ battuti» che hanno gettato dei
semi che, superando bamerc geogra-
fiche, generazionali e temporali, con-
tinitano a far sbocciare fiori. | Macjob
della generazione X sono straordina-
riamente simili alla considerazione
del lavoro dei beatnik: umile, non di
concetto, ¢ utile solo a fare i soldi che
servono al momento.

La Beat-itudinc ¢ uno stato dclla
mente, © un'anelito, che fiorisce an-
cora ogg!. anche ora che Lawrcnce

Ferlinghetti ha la «sua» strada a San
Francisco, come Kerouac (al quale
perd 'hanno intitolata dopo morto),
che Allen Ginsberg ¢ un professore
brizzolato e 1itlustre, che William Bur-
roughs viene considerato uno dei pit
grandi scrittor contemporanei ameri-

cani. Di loro, e degli amici Gregory
ary

Corso, Neal e Carolyn Cassady,
Smider, Diane Di Prima, Timothy Lea-

rv, la Guida alla Beat generation ci rac-

conta le storie giovanili, gli intrecci di
vita vissuta, le vacanze, le idiosincra-
sie, 1 sincronismi, le differenze. 1l libro
di Bevilacqua ¢ un buon punto di par-
tenza per cominciare ad approfondire
le tracce che lascia nel lettore, per ad-

dentransi nelle pieghe dei romanzi e

delle poesie, per aprirsi alle esperien-
ze psoichedeliche e sessuali, per an-

dare a cercare vecchi dischi di be-

bop, nspolverare le prime opere di

Bob Dvlan o mettere sul piatto Foreign

affuirs di Tom Waits.

~+ Emanuele Bevilacqua
«Guida alla Beat generation»

Theoria, pp.150,.10.000
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wood, hanno percorso un cammuno analo-
go a quello di Kerouac e Ginsberg, nuscen-
do a far ardere le mille luci di New Yorck ¢
San Francisco nell’unica luce interiore.
«Nirvana? Paradiso?/ X? Comesichiama?»
scriveva Kerouac, e oggl alcum gruppi rock
cantano con parole analoghe il disperato
desiderio di assoluto. L'interesse per queste
espenenze artistiche indica, ora come allo-
ra, che dalla cultura ci aspettiamo pild che
un pregiato passatempo o una dignita socia-
le, ma che nascono sempre ragazzi che han-
no il coraggio fisico di porre da capo a se
stessi certe domande, cosi impertinenti. cosl
importanti;
per un barlume di risposta.

e di essere pronti a pagare caro

no gia abbastanza emarginati in
proprio.. ), ma un'estensione della

* vita, una liberazione del desideiro,

un’espansione delle possibilita di
creare, ¢ perfino di conoscere, se-
condo Il dettato di sua macsta Ti-
mothy Leary

il corpo della poesia

«Holy the groaning saxophone -
recita I'Urlo di Ginsberg ~ Holy the
top apocalypse! Holy the jazzband
marijuana hipsters peace &junk &
drumss. La traduzione ¢ impenvia,
ma il senso forse & chiaro: sassofo-
ni, poesia, immondizia, be-bop.
manjuana, apocalisse, pace, sono
tutti infilati nell'unico corpo santo
della poesia. Sono, urntanamente.
il compo dell’arte americana di me-
ta secolo: Ginsberg compare nel vi-
deo del suo figho Bob Dvian intito-
lato Maggie's Furm, cosi come ¢ fi-
glio di Parker ¢ Bud Powell Tutta la
stessa famigha, . Tocchera por al-
i'industria culturale far¢ le separa-
zioni, secondo c¢id che riuseira a
vendere: Dylan si, altre cose no: la
musica da una parte, dall‘altra la
poesia. Ma all'origine, erano tutts
insieme nipotini randagi di What-
man e Poe...
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3 - M & difficile raccontare l'aggressione C'e ¢1u.\lc0w m

me che rifiuta di srappresentares quella scena. |

mondo in

cui la ragazza si ¢ awicinata e ha detto' «Tu mi conosci’ E
s¢ mi conosci, allora come ti sei permessa..... E subito due
calci nello stomaco, due pugni in faccia, e 1l terzo calcio
che la mia amica ¢ riuscita a deviare. Credo che sta norma-
le allontanare da »¢ la visione di una violenza subita, Ma la
difficolta che ho nel remmentare questa seena dernva an-
che da altro. Forse dal fatto che quella ragazza non cra per
me una ragazza qualsiasi, Dalla sua sornia ero partita per
costruire una vita immaginana ed emblematica, era la sua
realtd che mi aveva affascinato e mi aveva ampostaos dysca-
vare nel cuore ¢ nella mente di una ragazzina nbelle e di-
sperata. Insomma, ni sentivo aggredita nion solo da quella
ragazza In came ¢ ossa ma anche dal mio personaggio. E
tornava ad occuparmi la mente una domanda chie mi ero
fatta molte volte, mentre scrivevo & giusto, ¢ lecito non so-
lo prendere spunto dalla realta ma per lare entrare nella
propria scrittura brandelli di vita vissuta” E mi1 rispondevo
chessi, che non € chi racconta la realta, chi la interpreta e la
rappresenta a fare violenza, ma viceversa cht ha costruito
quella reaitd, chi I'ha resa possibile, costul, coNMO10 sono |
violentatori. Chi ha armato la mano der bambini det ghett
¢ il violentatore, non chi lo racconta. Certo. poi ¢'¢ modo ¢
modo di raccontare. Lo spartiacque ¢ difficile, incerto a

volte.

una vecchia discussione che torna sempre a riac-

cendersi, ma che finora aveva toccato soprattutio il glorma-
lismo e il cinema, C'¢ un criterio cento per valutare la «or-
rettezzar di una rappresentazione, di una ncerca ¢ diun'e-
spressione letteraria? lo non 10 56 So soltanto che non pos-
so censurare la realta, Che se lo facess: per me scrivere non

avrebbe pill senso.

[ Maria Rosa Cutrufelli]




