
RINASCE IL MOVIMENTO. Viaggio fra gli studenti di due istituti «occupati» 
fra notti insonni passate a cantare e domande sul futuro 
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Al liceo classico Giulio Cesare di Roma 

«Contro la riforma 
e contro Venditti» 
«Abbiamo occupato la scuola perché era l'unico 
modo per dire ia nostra». Al liceo classico Giulio 
Cesare di Roma, «visitato» nella notte anche da 
Antonello Venditti, che però si lascia dietro uno 
strascico polemico. 

NUCCIO CICONTE 

Sono arrivato con una scorta di 
preservativi. Pensavo di trovare una 
coppia di ragazzi abbraciati in un 
sacco a pelo. Ricordo le nostre oc
cupazioni all'università, Noi allora 
dovevamo anche scoprire il sesso. 
Ma al Giulio Cesare l'altra notte 
non ho visto trasgressioni. SI, ci sia
mo fatti una canna. Ecco la tra
sgressione. I nostri erano altri tem
pi... Criticavamo i nostri genitori, 
lottavamo contro la scuola, la so
cietà. Avevamo motivazioni politi
che, le nostre teste erano piene di 
libri. Cercavamo una giustificazioni 
ideologica, storica, politica. Ora 
manca la passione. Non c'è uno 
scontro tra culture diverse. Allora 
c'erano gli scontri con la polizia, 
con i fascisti. L'assassinio di Paolo 
Rossi. La notte avevamo una stizza 
tremenda. E adesso? Nulla di tutto 
ciò. Si ricercano interessi legati alla 
scuola, non si va oltre. Nostalgia? 
SI, forse. Comunque con questi 
giovani del Giulio Cesare voglio 
tornare a parlarci». 

• ROMA. «Ciao segaioli, ci vedia
mo». «Ciao Antonello». Sono da po
co passate le quattro del mattino. Il 
portone del liceo Giulio Cesare, in 
corso Trieste a Roma, si chiude al
le spalle di Antonello Venditti. Nel
l'istituto restano una quindicina di 
studenti, sui mille e trecento che 
da martedì occupano la scuola. 
Gabriele sbotta: «Finalmente. Ci 
mancava solo lui. Ma chi l'ha invi
tato. Che c'è venuto a fare». Danie
le una spiegazione ce l'ha: «Vuol 
far vedere che lui ha un buon rap
porto con i giovani. Dialoga, discu
te...». E Gabriele aggiunge: «Pateti
co, con il suo paternalismo. E vol
gare, anche. Con il suo florilegio di ' 
parolacce. Volgarità gratuite butta
te Il con l'evidente scopo di fare 
colpo su di noi. Come se quello 
fosse il nostro linguaggio corrente. 
Il nostro gergo». ,. 

Venditti In piena notte 
Ma come, Antonello Venditti vi 

viene a trovare in piena notte nell'i
stituto occupato e voi invece di rin
graziarlo partite lancia in resta con
tro di lui? Spiega Antonio: «Appena 
l'abbiamo visto arrivare eravamo 
felici. Che bello, ci siamo detti, ab
biamo la solidarietà di Venditti, È 
venuto in piena notte per stare un 
po' con noi. Poi abbiamo capito 
che a lui di noi non importava nul
la. Ci ha usati per fare un filo diretto 
con un'emittente radiofonica. Lui a 
parlare di quando veniva al Giulio 
Cesare, di come sono i giovani di 
oggi, degii errori della sinistra, del 
suo intuito politico che con anni e 
anni di anticipo aveva capito le co
se che i progressisti ancora non 
hanno intuito. Un lungo monolo
go. Senza mai chiedere a noi per
ché avevamo occupato la scuola, 
perché stiamo protestando». 

Venditti, allora, come è andata? 
I ragazzi si sentono traditi, delusi, 
proprio da lei che nell'86 ha dedi
cato una bella canzone al Giulio 
Cesare...«Ho saputo che durante la 
notte erano rimasti in pochi nell'i
stituto dove ho fatto il liceo e sono 
andato a dare una mano. Volevo 
tenerli su. È vero ho parlato quasi 
sempre io. Loro cosa avrebbero 
potuto dirmi, raccontarmi? Mi di
spiace che si lamentino. Però è po
sitivo. Mi vedono come un'autorità 
e il loto rifiuto inconscio va bene. 
Ho anche cercato di provocarli. 

«Prendeteci sul serio» 
Loro, per adesso, sono avviliti, 

frustrati. Perché niente li fa irritare 
di più dell'idea di non essere presi 
sul serio, di non essere considerati 
degni di un confronto. È successa 
la stessa cosa con il ministro della ' 
Pubblica istruzione. Racconta An
na, 16 anni, secondo liceo: «La set
timana scorsa abbiamo fatto 
un'assemblea con D'Onofrio. Gli 
abbiamo spiegato che la sua rifor
ma non ci piace. Abbiamo posto 
degli interrogativi: sulla parificazio
ne tra scuola pubblica e privata, su 
come cambieranno programmi e 
indirizzi con l'innalzamento del
l'obbligo fino a sedici anni. Ci ha 
dato risposte evasive. Con il tono di 
chi dice: ragazzi non disturbate il 
manovratore, voi pensate a studia
re che alla riforma ci penso io. E' 
dopo quella assemblea che abbia
mo deciso di occupare la scuola». 
• Ma chi sono questi giovani? Co
sa vogliono? Anche loro - come 
molti dei loro geniton che magari 
nel '68 hanno occupato scuole e 
marciato in corteo per le città - vo
gliono dare l'«assalto al cielo»? 
Contestano la famiglia e l'intera so
cietà? No. Non è un film già visto. 

' Ci prende la nostalgia guardando e 
ascoltando quel giovane barbuto 
che alle undici di notte seduto su 

un banco di scuola che con la chi
tarra in mano strimpella qualche • 
strofa di Contessa, di Paolo Pietran-
geli. Ma è un problema anagrafico 
nostro e di Venditti. Loro non han
no modelli da seguire, copioni da 
recitare. «I miei genitori • dice Anto
nio, del comitato di gestione • han
no fatto il '68, sono di sinistra. La 
nostra occupazione però non la 
vedono di buon occhio. Avrebbero 
preferito altre forme di lotta. Tutta
via non mi ostacolano, capiscono 
che anch'io debbo fare le mie 
esperienze. E ogni notte dormo qui 
nel Liceo». Anche Caterina e suo 
cugino Marco, terzo liceo, hanno 
genitori di sinistra. Ma di dormire 
tra i banchi di scuola neanche a 
parlarne. Raccontano: «Possiamo 
partecipare all'occupazione du
rante tutta la giornata. Ma tra un 
po', verso mezzanotte, dovremo 
far ntomo a casa. 1 nostri genitori 
sono preoccupati per quello che ci 
potrebbe accadere. Hanno paura , 
che tra di noi possa esserci qual
che drogato, temono atti di violen
za, incidenti con la polizia». Occu
pazione ad «ore» anche per Gior
gio, quinto ginnasio: «Papà e mam
ma sono di destra. Contrari all'oc
cupazione. Sanno però che faccio 
parte del comitato di gestione degli 
studenti e mi lasciano fare. A dor
mire però debbo andare a casa». 

Destra e sinistra 
Giorgio gira per il liceo con il di

stintivo del Fronte della gioventù 
sul petto: «SI lo so che gli studenti 
sono contro la riforma di D'Ono
frio, contestano la finaziaria, boc
ciano Berlusconi. Alleanza nazio
nale è al governo, certo. Ma noi di 
Fare fronte vogliamo essere di sti
molo al partito di Fini. Siamo qui 
con tutti gli altri perché gli studenti 
chiedono cose concrete. Avanza
no proposte, aspettano risposte. 
Nessun imbarazzo, quindi, se per 
adesso sono sulla stessa barricata 
con i giovani della sinistra giovani
le. Tutti pensavamo non potesse 
accadere. E invece eccoci qui a di
scutere tranquillamente, a con
frontarci senza pregiudizi. L'impor
tante è che non ci siano strumenta
lizzazioni». • 

Quando hanno discusso dell'oc
cupazione i presenti erano 1306, i 
voti favorevoli sono stati 875. Ma 
ora a girare nell'istituto non ci sono 
più di due trecento ragazzi. Un 
centinaio restano fino alle dieci di 
notte. A mezzanotte non ne con
tiamo più di trenta. Poi il numero si 
assottiglia ancora e a tenere la po
stazione restano una quindicina. 
Sempre gli stessi. Gabriele ha vota
to cont no l'occupazione ma non 
ha perso una notte: «Sì ero contra
rio, avrei preferito altre forme di lot
ta. La maggioranza ha deciso di
versamente, ed eccomi qui. Certo, 
siamo in pochi. Non tutti hanno 
una sensibilità politica. C'ò gente 
che si dichiara di destra o di sini-

, All'istituto tecnico per chimici Molinari di Milano 

«Facciamo polìtica 
ma senza partiti» 

Fabbiani/Ansa 

stra. Ma secondo me sono solo eti
chette. Uno spesso sceglie a se
conda degli amici che frequenta, 
dei genitori, o addirittura del quar
tiere dove vive. La scuola non aiuta 
certo a formarsi politicamente. Al
l'occupazione partecipano giovani 
che si proclamano di destra. Incre
dibile. Ma se la scuola ci facesse 
studiare davvero la storia del fasci
smo forse sarebbero di meno quel
li che si schiererebbero con Fini». 

Il Giulio Cesare non ha una 
grande tradizione di lotte studente
sche. Racconta Anna Rita: «Forse 
questa volta abbiamo anche voluto 
dimostrare che non siamo dei pe
coroni. Per questo abbiamo scelto 
l'occupazione. Tanti, come avvie
ne da sempre e in tutte le scuole, 
rianno detto si perché fa sempre 
piacere qualche giorno in più di 
••acanza. Tra questi però ci sono 
anche quelli che incominciano a 
discutere di cose concrete. Parlano 
della riforma della scuola, della fi
nanziaria, delle pensioni. Capisco
no che quello che avviene fuon 
dalla scuola prima o poi interessa 
anche noi. Viviamo in un quartiere 
borghese ma non tutti abbiamo le 
spalle coperte. Il campanello d'al
larme sta suonando anche per 
molti dei nostri genitori». 

Ma più che un'occupazione è 
una «autogestione no-stop». Presidi 
e professori possono liberamente 
entrare nel liceo, partecipare, se 
vogliono ai corsi che ogni giorno 
vengono organizati: si invitano 
professori universitari, esperti, sin
dacalisti, per parlare di scuola, fi
nanziaria, sesso, Aids, poesia del 
'900. E già oggi, quasi sicuramente, 
tutti gli studenti lasceranno il liceo. 

«Non so che viso avesse, neppure come si chia
mava...». Conoscono bene Guccini, gli studenti 
di oggi, loro che nel Sessantotto non erano an
cora nati. La voglia di lottare, però, sembra la 
stessa. «L'unità vera si fa con i lavoratori». 

ORESTE PIVETTA 

m MILANO. Una mattina in una 
scuola occupata e, quando capita, 
sembra sempre di tornare indietro 
con gli anni. Vecchio vizio e poi i 
confronti non si possono fare. Il 
mitico Sessantotto è 11, lontanissi
mo, i ragazzi che protestano oggi 
non erano ancora nati. Però, che 
strano: chiedo a Alessandro che 
cosa legge e mi risponde Kerouac, 
chiedo che musica ascolta e mi 
racconta Guccini, leggo una frase 
«Non so che viso avesse e neppure 
come si chiamava...» e indovina su
bito Lo locomotiva, quella «lanciata 
contro l'ingiustizia», nella «guerra 
santa dei pezzenti» illuminata dalla 
«fiaccola dell'anarchia». ... • 

Perché, chiedo, ascoltate ancora 
Guccini, roba dei vostri padn? «Per
ché ci racconta qualche cosa. 
Quello che manca nella musica 
d'oggi sono i contenuti. Solo i 
gruppi usciti dai centri sociali cer
cano di parlare di qualcosa, dei 
problemi nostri 

Milano da scappare 
Istituto tecnico per chimici Moli-

nari, nome storico nella contesta
zione studentesca, palazzine basse 
d'architettura moderna davanti ad 
un fermata della metropolitana, 
periferia nord-est di Milano, una 
superstrada che l'attraversa, scato
le grigie per abitare, un campo di 
sterpaglie. Che città è questa cosa 
disadorna e incolore, crudele e ab
bandonata all'abitudine. 

Nell'atrio, nei corridoi, nelle aule 
sembra d'attraversare lo stesso 
squallore, dipinto persino sulle pa
reti di una pittura che non si sa 
quanti anni di storia abbia ormai 
alle spalle di anonimo ducotone e 
di tristi graffiti. Scuola italiana, 
scuola di perifena. Le nuove gene
razioni crescono qui e adesso oc
cupano «contro il governo, contro 
la finanziaria, contro la riforma 
d'Onofrio, contro la privatizzazio
ne». Cosi racconta Alessandro con 
Irene con Marco, con altri amici, 
prima che un professore mi cacci, 
facendomi notare che non avevo 
chiesto il permesso al preside e 
che ero un estraneo. Ma non è oc
cupata la scuola? SI, ma queste so
no le regole. Bel modo di dialogare 
con i ragazzi, penso dopo, sbatten
do le pòrte in faccia a loro, più che 
a me, che non c'entro niente. 

Che cosa vi disturba di più di 
questo governo? «Che ci siano den
tro delle forze di destra. A scuola di 

fascisti non ce ne sono più. Abbia
mo occupato per protestare. Ades
so abbiamo organizzato i gruppi di 
studio: sulla finanziaria, sulla sani
tà, sulla riforma, sulle pensioni, sul
la storia contemporanea, sulla pa
rapsicologia e sul sesso». 

Non capisco la parapsicologia. 
Però mi confermano che è molto 
seguita. E poi aggiungono: «La 
scuola prepara dei tecnici, che una 
volta diplomati non trovano un la
voro, La scuola qui ti inquadra». 
Vuole dire che c'è un eccesso di 
specializzazione, magari senza 
qualità, che non forma però, che 
non ti dà cultura, che non ti apre 
gli occhi sul mondo. Invece li chiu
de. 

La coscienza si sveglia . 
«Allora chiediamo più autono

mia. Questa occupazione non na
sce dal nulla. Negli anni passati ci 
sono stati giorni di studio autoge
stiti. Lo prevede anche la legge: ot
to ore al mese autogestite. Ci sono 
anche gli insegnanti, ci sono quan
do la loro coscienza si sveglia». 

Ripetono: «la coscienza si sve
glia». Anche la coscienza dei loro 
compagni prima o poi si sveglia. 
Aspettano: «L'altro giorno stavo pu
lendo l'aula magna e sono arrivati 
in tanti a lavorare cone me, in tanti 
di quelli che prima sembravano di
spersi. 1 più assenti, disinteressati, 
qualunquisti adesso si rifanno vivi. 
Abbiamo partecipato alle manife
stazioni di questi giorni, siamo stati 
a Roma. Poi abbiamo sentito Ber
lusconi dire "Lavorare, non sciope
rare1" ed è stato davvero troppo». 

Fate politica anche voi. «SI, ma 
senza i partiti». Hanno orrore dei 
partiti, diffidenza nei confronti dei 
sindacati, però capiscono che ci 
vuole l'unità. «L'unitàvera si facon 
i lavoratori». Ma non con i partiti, 
secondo loro. Inutile spiegare che 
non sono tutti uguali. Tangentopo
li ha prodotto il deserto. Non leg
gono i giornali. Non si fidano nep
pure dei giornali: «Sono faziosi, 
mascherano la verità». Però Ales
sandro dice che sono una «firma». 
lo fa per compiacermi, ma qualco
sa delVUnità avrà pur letto. Poi ag
giunge: «Per me non è un proble
ma, lo mi informo alle fonti. Se c'è 
la finanziaria, leggo il testo della fi
nanziaria. Se c'è la riforma, leggo il 
testo della nforma. Poi cerco di di
scutere con la gente, con i compa
gni di scuola, a casa». Ma allora a 

casa non guardate soltanto Li tele
visione? «Per me la telcvcsione non 
è un problema. Non la guardo 
Non andiamo in discoteca, non 
siamo fan di Ambra. E anche in fa
miglia nei momenti giusti le co
scienze M svegliano. Quando lei 
gente si stanca le coscienze si n-
svegliano...». 

Le aspirazioni 
Che cosa sognate di fare da 

«grandi»? Chissà, però si è sempre 
in tempo a fare qualche cosa da 
«grandi». Adesso aspettano il diplo
ma. Poi Irene dice che vorrebbe di
ventare «sociopedagoga per assi
stere i bambini disadattati». Marco 
aspira alla ricerca scientifica. Ales
sandro vuole andare in Sudafrica 
perchè vuole conoscere altri paesi, 
altre persone. Sempre quel deside
rio di conoscere qualcosa che non 
sia soltanto la chimica male studia
ta. 

Vi lamentate di studiare male. 
Allora vi andrebbe di fare il tempo 
pieno? Forse sì. però rispondono 
che non c'è la possibilità, non ci 
sono le attrezzature, non ci sono le 
aule. Non c'è la mensa. Alessandro 
arriva da un paese ai confini con la 
provincia di Pavia. Non è l'unico 
pendolare. Molti imparano presto 
a conoscere la fatica dei viaggi, pri
ma di cominciare con il lavoro. 

Vi lamentate ancora di studiare 
male. E questo non è tempo sot
tratto allo studio? In parte dicono 
di sì. ma una settimana si recupera 
facilmente e poi ci sono i gruppi al
ternativi, dove comunque si discu
te, non si fanno le lezioni tradizio
nali, non c'è nessuno ad impartire 
lezioni dalla cattedra, però si di
scute, si parla, il tempo non va 
sprecato, ì compagni chiedono 
conto, non si può arrivare impre
parati alla fine dell'anno. 

Fero hanno bisogno di parlare, 
anche di imparare a parlare, in un 
momento in cui la parola è bistrat
tata, offesa, male usata. "Appiatti
ta» dicono loro e mi ncordano 
l'«appiattimcnto degli anni Ottan
ta», cioè l'omologazione, la massi
ficazione, la coscienza cntica che 
s'addormenta. 

E se doveste immaginare la so
cietà futura, quali parole forti use
reste: solidanetà. giustizia, demo
crazia? Pensereste ancora al socia
lismo? 

«Sì, a alcuni momenti di sociali
smo». 

Ma che vita sarebbe7 Torniamo 
alle parole. Alessandro nsponde 
pronto: "Lottare, organizzare, «ve
re. Lottare, in primo luogo, per 
guadagnarsi tutto il resto. È un ci
clo che si npete». 

Però non capisco: che cos<j si
gnifica «vivere»? 

«Vivere. Mica si può sempre sta
re qui a lottare». 

Ma nella vostra «vita» che cosa 
c'è: la (amiglia, il successo, il lavo
ro? 

«C'è la vita». E allora capisco: la 
libertà di usarla la propria vita. 


