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Una delle voci famose dell’emittente di Montecarlo da cui sono passati Herbert Pagani, Robertino, Awanagana

gli occhi e ti vedo, Lui-
sclla Bemino, magica
voce di Radio Monte-
carlo. Da venticinque
anni fai scoprire . il
mondo aile mamme,
consoli le ragazze in-

namorate, spicghi i
segreti dell’adole-
scenza ai giovani, cer-
chi di far capire ai pa-
dri come sono i loro
ragazzi. Siamo nel mi-
tico studio di Rmg,
davanti al microfono
che fu di Herbent Pa-
gani, -la seggiola di
Awanagana, la con- ¢
solle di Ettore Anden- -
na. Corrono gli anni,
le epoche, le genera-
zioni, ia gioventl
sembra un'etema no-
stalgia. Eccola Luisel-
la, una voce che al-
meno in un caso di-
venta un volto. Sormi-
dente, minuta, dispo-
nibile, occhi che bril-
lano, un'espressione
che sa di ecterma ra-
gazza anche se, per
sfatare un mito, ca-
sualmente compare il
figho Francesco.

C'¢ nmasta soltan-
to lei della spensiera-
ta pattuglia che inven-
1o la radio modema.
Gli altri sono dispersi.
Ma, quasi con una vo-
cazione materna, lei vive i fasti del
passato come se non finissero mai
e una bacchetta magica potesse di
colpo restituire il clima che si respi-
rava in questo studio. Era il '68
quando Pagani, cantando «Cin con
con gli occhialiv, lancid sFumora-
mav, Ja prima trasmissione di dedi-
che in diretta. E fu subito boom.
Partendo da due-tre ore al giomo,
trasmesse quasi per caso in italia-
no in onde medie dai famosi «701
chilocicli», Radio Montecarlo bru-
cid ogni record in soli due anni: 4
milion: di ascoltatori al giomo, uno
scacco matto alla compassata ra-
diofonia italiana, in anni in cui non
st intravwedeva ancora V'esplosione
catodica. E Noel Coutisson, il ge-
niale inventore di Rme, mise in
campo un'équipe di prim'ordine:
Federico I'clandese volante, Awa-
nagana, Roberto Amaldi detto Ro-
bertino e, appunto, Luisella, E, su-
bito a ruota, Claudio Sottil, Liliana
Dell'Acqua, Antonio Devia, Ettore
Andenna, Marco Predolin.

La trovata delle dediche

Buona musica, dediche, quiz, di-
rette, linguaggio gicvanile e spot
moderni, questo il mix vincente di
Radio Montecarlo. «Del ‘68 - ricor-
da Luisella - ereditammo proprio
la nuova ricchezza de! linguaggio, -
Capimmo subito che quella rivolu-
zione pid che politica era una rivo-
luzione di costume e di comunica-
zione., E noi, pur non essendo
un'emittente - impegnata, diven-
tammo l'amplificatore di questo
cambiamentor. Ma erano soprat-
tutto le voci il segreto di Rme, voci
che si scambiavano, che inventano
jingles radiofonici e stacchi, voci in
liberta come nel funambolico gio-
co della sciarada, nelle sigle lette
da tre persone, nella poesia del

Lifsella Berrino con Maurice Méssegué

Luisella e la sua radio

Rivoluzione con dedica

parlato semplice e diretto che
creava una particolare affezione,
quasi una identficazione, di ogni

ascoltatore con il «suo~» conduttore.
- «Ognuno recitava se stesso, in un -

gioco di squadra ben assortito, - ri-
corda la Berrino, - Coutisson ci la-
sciava hiberi di creare come sc la
radio fosse una pittura. Ti bacchet-
tava solo se sbagliavi qualcosa. Do-
vevamo inventare pescando le
sensazioni dentro di noi. E ogni vo-
ce si inseriva in una parte diversa
del cuore dell’ascoltatores. Tutte le
emittenti, all'epoca, aspettavano
I'annuncio di ottobre con i nuovi
programmi di Rmc e poi si mette-
vano al lavoro per copiarli e imitar-
li. Quando, poi, alle 19,30 della se-
ra calava il sipario sulle trasmissio-
ni, ecco che scattava una gara tra
emittenti avversarie per inserirsi su
quelle onde baciate dalla fortuna.
L'incantesimo si ruppe alla fine
degli anm ‘80 in coincidenza con
I'era della tv selvaggia. «Me ne vado
perché ¢ venuto meno l'impegno
ad esscre sempre all’avanguardian
annuncid Awanagana, al secolo
Antonio Costantini, il padre dei
conduttori radiofonici. Ma forse
qualcosa si era gia alterato ne! mi-
racoloso giocattolo monegasco,
forse la velocitd dei cambiamenti,
forse 'emergere di nuovi linguaggi
e nuove frontiere cornunicative, so-

Il microfono che fu di Herbert Pagani, la seggiola di Awa-
nagana, la consolle di Ettore Andenna. Nel '68 da quegli
studi partiva la prima trasmissione radiofonica di dediche
in diretta. Sono gli studi di Radio Montecarlo, 50 anni di
musica e altro. Luisella, voce storica, & ancora al microfo-
no, da 25 anni scopre il mondo alle mamme, consola ie
ragazze innamorate, spiega i segreti dell'adolescenza ai

giovani...

Con la Berrino tra ricordi e futuro di Rme.

DAL NOSTRO INVIATO

MARCO FERRARI

prattutto I'ombra della tv che ha

oscurato i personaggi della radio.

E, per una sordida congiura della
sorte, quasi tutti quelli che hanno
provato a calcare le scene dello
schermo, non hanno ottenuto
grande risultali. Awanagana & tor-
nato all'antico amore e adesso tra-
smette da Radio Dimensione Suo-
no; Claudio Sottili si barcamena a
sRetemiax; Ettore Andenna ¢ sino-
nimo di «Giochi senza frontiere»;
Robertino fa l'animatore in una
emittente ligure; Federico ¢ finito
alla Cnr; 1l mitico Coutissin ¢ confi-
nato dalle parti di Biarritz. Quanto
a Pagani, cantante e pittore, anti-
confornista e dissacrante, & morto
in Florida nell'88 per leucemia ful-
minante. Oggi Rmc viaggia su una
buona media di 1 milione ¢ 600
mila- 2 milioni e 200 mila ascolta-

tori. Ma una patina di rimpianto
sembra ammantare la paret di
questo studio dove, tra l'altro, si
conserva uno degli archivi musicali
pit forniti sulla stona canora italia-
na ed europea. E se ai piani alti del
palazzo - quelli della rete in lingua
francese - st parla adesso di pnva-
tizzazione, il canale italiana ha im-
boccato da {empo questa strada
(ora ¢ controllato da Alberto Ha-
zan, lo stesso di Radio 105). Una
sede a Milano, una nel Principato,
Fausto Terenzi, Paolo Dini e Leone
Di Lermia gli annunciatori emer-
genti, Johnny Ange! e Nick The Ni-
ght Fly le «anime~ della notte, Rme
¢ ancora ¢ sempre, per molti ascol-
tatori, la voce di Luisella, ofedele
nei secolis,

E la sua voce in dretta non fa
trasparire 'etd, il tempo passato ¢
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la memoria che pur, gelosamente
¢ tenacemente, conserva. «La mia
prima trasmissione - rammenta -
'ho fattail 7 apnle 1970. Raccontat
una barzelletta e non nuscii nep-
pure a concluderla. Se mu hanno
tenuta significa che avevano vera-
mente bisogno di gente. Ero ap-

prodata a Rmc al posto di Walter -

Chtian incorso in guai giudizian. In
un team di voci maschili mancava
un acuto femminile», Gt anni ot-
tanta sono stati gli anni di Luisclla.
Entra nelle case italiane, apre le
pagine intime di ragazze e ragazzi,
dialoga con migliaia di massaie ve-
re e immaginane, porta una venta-
ta di ottimismo nelle cucine ¢ negli
uffici. «Ho acquisito una confiden-
za col microfono - confessa - che
spesso mi spaventa. La radio fa
scaturire la mia parte migliore,
stacchi con la testa e ti senti sola.
Puoi quasi volares.

Le porte della Ral

In quel periodo la nota Maurizio
Costanzo e la porta alla tv Rizzoli
che occupava gli studi diventati
della Fininvest. Per due anni Luisel-
la fa la spola tra Radio Montecarlo
¢ Cologno Monzese. La sua tra-
smissione  di intrattenimento  si
chiama « cinque cantoni», -

E in ascesa e quando la Rai apre
le suc porte con il concorso «Un
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vm«w per una famiglia di
SRR biancht di Chicago
che oltre la staccionata urlava in-
sulti ai vicini portoricani. Pensiona-
to lui, operaia lei, John e Marie
Kraft dovranno vendere la casa do-
ve abitavano da vent'anni: «Se sei
razzista, te ne devt andaren, & stato
il senso della inconsueta sentenza
del giudice Ann Willams, resa no-
ta ien. 1l caso non ha precedentt
negli Usa, anche perché¢ di solito le
tensioni razziali di quartiere fini-
scono con lo sfratto delle minoran-
ze dalla pelle scura. Stavolta invece
sono stati gli 1spanici a vincere.
John, Marie ¢ i Joro figli lasceranno
entro tre mesi il bungalow di mat-
tory ¢osi ben curato all'esterno, Per
1 Ramos ¢ la fine di un incubo du-
rato quasi un decennio. «Non & sta-
to altro che uno scontro di perso-
nalitd», ha proclamato fino all'ulti-
mo in tribunale John, un portiere
n pensione di 70 anny, il «pater fa-

volto nuovo per gli an-
ni Ottantaw lo vince as-
sleme a Fabto Fazio,
Paolo Cecchi Paone e
Picro Chiambretti, Ma
quando gli dicono di
andare alla Rai di Tori-
no 1l tormento la rode:
ha un marito ¢ un fi-
gho di due anny, la ca-
sa a Montecarlo ¢ la
radict ad Alassio. I suo
V150 sprizza di colon di
Riviera. Sceglie il ma-
re, le spiagge, 1l vento,
1 profumi di Provenza
c i soffi del mustral: «E
stata una scelta tre-
menda che - racconta
- per almeno cinque
annt mt & pesata. Sono
certa di aver perso un
treno ma per mio figlio
¢ la mia famiglia lo n-
fareis. Luisella ¢ una
voce e resta una voce,
la tv non ha nvelato la
sua personalitd. Mon-
tecarlo &1l suo piccolo
regno: «Qui si vive un
po' al di fuon di tutto -
sostigne - ma non ci
sono pressioni di al-
cun tipo. L'ascoltore
confida In te, sente
che sei sicura, che gli
sei vicino. La voce ¢
uno specchio dell'ani-
ma, pid degli occhi, Mi
sembra di sentire i sus-
surri di chi mi ascolta,
sento che mi chiedo-
no di dare loro una
mano, un somiso, di
indicare la via della speranzas,

Le confidenze e le speranze

«E ogni giomo io non mi sottrag-
go al compito, celando i miey pro-
blemi, in questo spazio matwutino
In cui tengo compagnia ideale a
chi & cresciuto con me, ha fatto dei
figli, ha messo su famiglia, magari
ha divorziato e vuole ricominciare
avivere e a sognare».

In questo '94 in cui si festeggia-
no i cinquant'ann della radio, sol-
tanto 1 poch si sono ricordati di
lei. Al Gran Premio della Radio ¢
andata in finale ma non ha vinto.
Maurizio Coslanzo, che presentava
la serata a Milano, I'ha invitata lo
stesso sul palco. «Luisella & quella
che ha insegnato a tutti il mestiere

" della radio» ha detto il presentato-

re. Lei ha preso il microfono per di-
re: «Ragazzi, spero che tra venticin-
que anni voi abbiate la stessa grin-
ta ¢ la stessa voglia di continuare a
fare radio che ho iox. Poi ¢ tornato
nei suoi angoli di Riviera, frontalie-
ra della comunicazione, un pas-
scggiata tra i fiori di Alassio e una
promenade tra le boutique che fu-
rono di Grace Kelly somidendo al
mare e scacciando l'incubo dell'ul-
tima ora di trasmissione, una pio-
vosa e triste domenica notte di un
Inverno imprecisato, con pochi fe-
delissimi che ascoltano la sua invo-
cazione; «Lasciate un posto nella
vostra immaginazione alla mia vo-
ce. Vi fard sempre compagnia,
ovungue vi portera lavitas," - , | ..
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Dieta di legge
per truffatore
trOppo grasso

' “w te E)“”‘ Un uomo ¢ stato ri-
;g{ fﬁgb' “f, conosciuto  colpe-

PN ,‘gm y vole d'aver emesso
assegni scoperti per 11 nila dollan.
Fin qui miente di strano se non fos-
sc che Arthur Younkin, 44 anni,
questo 1l nome del reo, non poteva
nmborsare la somma cstorta per-
ché la sua mole non gl permetteva
1 lavorare, L'accusato, infatti, pe-
sava (la condanna ¢ staty ¢messa
nel 1991) circa 240 chib. 1l giudice
allora stabill che I'mputato avreb-
be potuto sceghere restiture la
somma, andare in pngione o met-
ters a dieta, Younkin che all'epoca
poteva rendere solo qualche centi-
naio di dollan ¢ stato quind: con-
dannato dal giudice alla liberta

condizionata a patto che osservas- .

se un regime dietetico di 1.200 ca-
lone al giomo.

Nel settembre scorso visto che
era riuscito a perdere quast 30 chil
& stato rimesso 1 libertd, salvo poi
rischiare di tomare nuovamente in
carcere perché, in un momento di
debolezza, aveva npreso due chuli.
Younkin, si & appellato contro la
decisione del Tribunale, 1 suos av-
vocati hanno sostenuto che una
sentenza che stabilisce e obbliga
ad osservare un determinato reg-
me alimentare ¢ |esivo della libertd
d’espressione.

«Sar‘a Cleco»

Appello per
reporter istriano

ey

TSR Zoran Lizzul, 44 an-
22 ni, glomalista istna-
<. no e fondatore de!
Foro Democratico Fiumano, l'or-
ganizzazione che a Fiume (Croa-
z1a) runisce ghaintellettuall impe-
gnati nella difesa della democra-
zia, dei diritti umani e della liberta
di informazione e espressione, cor-
re il rischio di diventare cieco. Do-
po aver subito nel '93 due interven-
t1 all'occhio destro & stato operato
per ben tre volte questa estate al-
'occhio destro negli ospedall di
Fiume e Zagabria.

Tuttavia rischia di perdere {a vi-
sta per «ablatio retinaes se non st
sottoporra ad una nuova opcerazio-
ne prevista tra tre o sei 11esi e che
si pud effettuare solo in una clinica
specialistica di Anversa. Ogniinter-
vento costa circa sey mihoni di lire.
Zoran Lizzul & stato allontanato dal
lavoro per le sue posizioni contra-
ne al nazionalismo.

L'associazione Est/Ovest, che
opera a favaore della bberta di
stampa nell’ex Jugoslavia, lancia
un appeilo per una raccolta di fon-
di. Chiunque volesse partecipare
pud rivolgersi alla sede di Est/
Ovest a Milano, via Adige 1!, tele-
fonando al 55185820 oppure man-
dando un fax al numero 5466500.
Ogni aiuto sard benevenuto.
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per bianchi razzisti

milias» di casa Kraft. Isidor Ramos,
40 anni, poliziotto di Chicago, non
& stato affatto d'accordo: a suo giu-
dizio negh ultimi nove anni lui, la
moglie Minerva e i figli Mindy, fvan
e Mychall sono stati vittima di una
vera e propna campagna di odio.
«Se non portassi I'uniforme, qual-
cuno ti avrebbe gia bruciato la ca-
sax, gli avrebbe detto il vecchio
Kraft, secondo la testimonianza di
un altro vicino.

John e i suoi familiari non si sa-
rebbero limitat all'insulto pio co-
mune, «negros, gndato a Isidor da
un giardino all'altro: John Willard,
it genero dei Kraft che vive assieme
a loro, un giomo si sarebbe awvici-
nato a Minerva con una spranga di
ferro: «Non vedo i'ora di spaccarti
la testaw. Kathleen, una delle figlie
di John e Mane, sarebbe stata sor-
presa di notte a bat'tere contro la
porta del garage di Ramos: un di-
spettuccio per cercare di far scatta-
re 'allarme. Marie, che a 65 anni ¢
I'unica 1n famiglia a lavorare, si &

detta «distrutta» all'dea di lasciare
la casa costruita con tanta fatica
«Vorrei che la gente ¢ credessc
I'odio razziale non c'entra»

Difficile darle ascolto perd dopo
aver visto sfilare 1n tribunale altre
famiglie di colore del quartiere: co-
me Raul Florez, un messicano, pre-
s0 a parolacce subito dopo il tra-
sfenmento nella zona O Sukhrain
Narine, nativo deila Guyana, che
ben ricorda I'amvo di1 Isidor ¢ fami-
gha: «Fu allora che John e gl aln
smisero di darmi fastidios. If giudi-
zio del tribunale ha chiuso una
guerra tra poven alimentata dai
pregiudizi. | Kraft sono dei «white
trash, il sottoproletanato bianco
che in virtd del colore della pelic si
constdera superore alle minoran-
ze etniche. Inevitabile lo scontro
con i Ramos, che vivono sullo st
pendio da poliziotto di Isidor e cre-
dono nel sogno americano capace
di battere gl handicap imposti dal-
larazza.




