Praga ’65, ecco la verita

E stato Peter «Robocop» Weller a
inaugurare la 12° edizione del
Festival Internazionale Cinema
Glovani di Torino che sl & aperto ieri
sera nel cittadino cinema
Massimo. L'attore americano, gia
nomination all'Oscar per «ll pasto
nudo-di Cr g era pr t
nella duplice veste di attore del
film «The New Age~, presentato
fuorl concorso, direttc da Michael
Tolkin (apprezzato scenegglatore
del «Protagonisti- di Altman), e in
quelle inedite dl regista (Il suo
cortometragglo «Partners- &
anch’esso un prepotente -
candidato all’'Oscar di categoria).
Un flim americano dunque per -
Introdurre una manifestazione che
entra oggl nel vivoe che sl
caratterizza per la forte presenza di
fiim provenienti dall’Oriente (da
Hong Kong arrivava la prima delle
prolezioni di mezzanotte, «Squadra
anticrimine- ¢l Kirk Wong). Sono
291 1e pellicole in cartelione da
oggl a domenica a 27 novembre
suddivise In varie sezioni: accanto
al Concorso (13 lungometraggl e
20 cortometraggl), una quindicina
di «Fuori concorsos, un «Evento - -
speclale- costitulto dallarassegna
completa detla serle prodotta da
Arte «Tous le garcons etle fllles de
leur age-, una sezione «Orizzonte
Europa- dedicata alle coproduzioni
europee, uno «Spazio Italia-, uno
«Spazio Torino~, il meglio del
cortometraggl itallani dell’uitima
stagione, Il -Primo Plano» su
Phitippe Garrel, la retrospettiva
sutla «novavinas,

m Trent'anni fa, L'accusato vinse
it Gran premio al festival di Karlovy
Vary in Cecoslovacchia. Era la pn-
ma volta che ci riusciva un film na-
zionale: al Globo di cristallo sem-
bravano abbonati i colossi sovieti-
ci. Ad applaudire con entusiasmo

"1l successo det due registi della «ge-
nerazione di mezzo» Jan Kadar e
Elmar Klos, 46 anni il primo e 54 il
secondo, erano Jaromil Jires e Jan
Nemec, entrambi csordienti non
ancora trentenni, entrambi appar-
tenenti a quella che l'anno prima si
cra battezzata come nova vina, tra-
duzione letterale del francese nou-
velle vague.

Ma come mai questi giovani si
dimostravano cosi felici del trionfo
di un film di grande coraggio s, ma
tanto «all'antica»? In Francia la
nouvelle vague aveva attaccato
sanguinosamente le cinéma de pa-
pa. Perché dunque in Cecoslovac-
chia avveniva esattamente il con-
trario? ! fatto 2 che tra le due «on-
datex esisteva forse qualche analo-
gia, ma sicuramente una differen-
za di fondo. La nouvelle vague era
un fenomeno generazionale, che
si teneva insieme a furia di recipro-
ca pubblicitd giovanile, gioco in
cul at francesi bisogna riconoscere
un certo talento. [l movimento si
sfaldd per consunzione intema,
quando a loro volta i figli comin-
ciarono a comportarsi da padri.

A Praga ¢ a Bratislava le condi-
zioni di partenza, ¢ anche quelle di
arrivo, furono del tutto opposte.
Qui incombeva un regime che det-
tava legge anche nel cinema, ¢ al
quale bisognava resistere compat-

ON VOGLIO giudi-
care s¢ sia pit sem-
plice lavorare con
degli attori professionisti o
con der non professionisti.
Gli uni e gli altri hanno i loro
vantaggi ¢ i loro svantaggi.
Ma il valore di cid che appor-
tano i secondi consiste soprattutto nella loro irripetibi-
td. E poi gli attori non professionisti hanno un'enor-
me qualita: se scrivo male un dialogo o un'intera sce-
na, vale a dire, se li scrivo in maniera ingenua o maga-
n inverosimile, l'attore professionista & capace di ag-
guungere un'illusione di veridicita e di coprire cosl il
mto errore. Quanto piu l'attore € bravo, tanto pit facil-
mente saprd mascherare qualche mia sciocchezza.
Mentre nella recitazione di un attore non professioni-
sta, che rimane sempre se stesso, la mia ingenuitd ri-
salta come i raggi da un ombrello, L'attore non profes-
sionista @ una sorta di sismogralo. Per lui, ogni scioc-
chezza che commetto & un terremoto durante il quale
viene a mancargli it terreno sotto i piedi.

Credo comunque che stiamo confondendo un po’ i
concetti. Parliamo della tendenza del cinecma-verita
come di un metodo, mentre forse si tratta di fare in
modo che la parola wveritd» significhi che nel cinema
bisogna smascherare la menzogna. E
cosa fondamentale, e non certo lo stile o il metodo.

Cinema Giovani

MILOS FORMAN

sorprendente.

forse questa la

Tutto cid ¢ stato forse preceduto da un‘evoluzione di
questo hpo: molti anni fa si diceva: «¢ come in un
film», nel senso di « incredibiles, poi si amivo a dire:
«ne ha fatto un bet film», nel senso che qualcuno cer-
cava di ingannare qualcun altro, e adesso si ariva a
una terza fase, nella quale si desidera che lo spettato-
re creda a cio che viene detto sullo schermo.
L'evoluzione del cinema in Occidente dimostra che
i film veramente belii nascono al di fuori dei grandi
centri di produzione. Nascono 1 dove l'artista ha la
possibilita di procurarsi o mezzi finanziari propri, op-
pure un produttore che gli vada incontro. Se non lo
trova, va a finire che nel suo lavoro ci mettono bocca
tutta una setie di operaton della ditta che lo ha ingag-
giato. Obiettivamente, si potrebbe dire che la condi-
zione ideale perché un‘opera d'arte venga alla luce
(oltre al presupposto fondamentale che si tratti di un
artista di talento), ¢ 'assoluta indipendenza dai buro-
crati ¢ una totale responsabilitd indmduale. Questo
discorso vale ovunque: mi sembra soltanto che, consi-
derando le idec alla base dei nuovi ordinamenti socia-
Il che stanno prendendo forma, qui da noi tutto que-
sto dovrebbe essere di gran lunga pil evidente, La ve-
ritd In quanto tale non basta, Deve essere una verita

Tratto da <3 ! 3=, a cura di Jiri Janousek, Praga 1965, La
versione integrale uscird sul catalogo del festival, edito
dalla casa editrice Lindau, che ringraziamo per averci
€oncesso questo estratto.

Cent’anni

spericolati

DAL NOSTRO INVIATO * -

DARIO FORMISANO

m TORINO, Cent'anni di cinema e
una rassegna, per consuetudine ¢
provocazione, intitolata ai «Giova-
ni», Sard anche per questa coingci-
denzache la 124 edizione del Festi-
val di Torino sembra destinata a
suscitare pid di una riflessione. Lo
sanno bene gli organizzatori, il pre-
sidente Gianni Rondolino ¢ il diret-
torc Alberto Barbera, che, accanto-
nata la tendenza al ribasso impo-
sta dalle recenti ristrettezze econo-
miche, propongono, propno alla
vigilia del centenario, un'cdizione
fortemente wrilanciatar. | film che
da oggi scorreranno sui quatiro
schermi del festival sono ben 291,
Un «fardello inconsumabile», scrive
Barbera nel catalogo, al quale tut-
tavia & stato difficile rinunciare, 1l
ragionamento, del resto, non fa

una gnnza. Se ¢ vero che viviamo
neli’'epoca della massima circola-

zione possibile dei prodotti, pit.

che mai di quelli audiovisivi, ¢ al-
trettanto e piu tristemente vero che
I'80% del consumo di immagini &
nelle mani di un pugno di produt-
tori ¢ distributori, tutti rigorosa-
mente americani. «E anche un regi-
me a base di salmone e caviale ~
dice Barbera - rischia a lungo di
stufares, Cos! nel periodo della
massima circolazione dei prodotti
& piti che mai difficile documentar-
si sul «nuovow, su quel che sfugge
alla morsa invadente e omologan-
te di quell'80%.

Proprio il snuovos che fa invece
mostra di s¢ qui a Torino, dove
I'aggettivo «giovane» & declinato in
tutti i significati possibili. Giovani,
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Hana Bha In «Gll amorl di una bionda-, di Mll::s Forman, In alto, il regista

come sanno i frequentatori del fe-
stival, possono essere gli autori dei
singol film (per generazione o
professione), giovani le cinemato-
grafie, i temi, gli stili. Nessun gene-
rc o tendenza riconoscibile, ma
una scommessa mediologica co-
mune a tutti e giocata nel scgno
della ricerca e dell'innovazione.
«Che awicne in modi inconsueti,
originali, aggressivi o invece nuo-
vamente poetici - scrive Gianni
Rondolino — ma tali da consentirci
diristabilire con la realta un contat-
to autentico, mediato dalla passio-
ne e dall'intelligenzan».

Dei 13 lungometraggi in concor-
s0, la metd, quest'anno, arriva dal-
I'Oriente, l'area geografica dove
negli ultimi anni si & proceduto con
maggiore fluiditd nella dirczione
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Nouvelle vague all'ombra

ti, grovani e anziani. L'unitd tra i ci-
neasti, sia pure nelle diversitd, cra
una necessita primaria, se si voleva
difendere quella libertd d'espres-
sione affacciatasi all'inizio de! de-
cennio, Registi quali Jiri Krejeik (/
principio superiore) e Jin Weiss
(Gtulietta, Romeo e le tenebre) era-
no stimati dai giovani. Nel 1960 era
stata accolta piuttosto male a Ve-
nezia La colomba bianca di Franti-
sck Vlacil, ma il suo formalismo di-
ceva mvece qualcosa a chi era
stanco di contenutismi sverniciatis,

Tra i cineasti di una certa otd,
Klos e Kadar avevano imboccato
una strada che portava alla denun-
cia del dogmatismo. Al loro setti-
mo film in comune, . ‘accusato ap-
punto, fecero centro. Posto sotto
accusa dagli autori non cra benin-
teso I'mputato principale del pro-
cesso, benst il sistema economico,
giundico e politico che, tra l'altro,
aveva reso travagliata la loro carrie-
ra cinematografica.

Senza mitl e modelll

Girava allora a Praga una battuta
sul «realismo socialistar. Che sia un
cufemismo per dire che il regime
vuole sl essere celebrato, ma an-
che con un linguaggio che esso
per primo possa capire? Ora i gio-
vani non ci stavano in entrambe le
cose: né a celebrare alcunché, né
a farlo con un linguaggio adatto al

UGO CASIRAGHI

partito o al governo. Scandaglian-
do la propria coscienza, la scopri-
vano totalmente estranca sia a
quer contenuti, sia a quelle forme. |
loro film non avevano bisogno di
un passato da mistificare, ¢ tanto
meno di un futuro sul quale illuder-
si. Gid era cosl difficile e doloroso
confrontarsi col presente,

Come suonava il titolo di un do-
cumentario uscito proprio nel ‘64,
la loro cra Una generazione senza
monurnenti. Una generazione che
non aveva fatto in tempo a farsi le
ossa ¢ diventare adulta in guerra o
nel primo dopoguerra, come i regi-
sti anziani che essa rispettava; ¢
adesso, spogliata di miti, modelli e
illusioni, st trovava a regolare i con-
ti soltanto con sc stessa e inventarsi
un ¢inema che non aveva prece-
denti nel paese.

Vera Chytilova, che aveva guar-
dato al free cinema inglese, al ciné-
ma-vénté francese e forse anche al-
l'underground americano, fu la
battistrada cor suoi mediometraggi
tra il 1961 e il '62; nello stesso 1962
lo stovacco Stefan Uher siglava una
sorta di «nanifesto» con /! sole nel-
{a rete che davwero non assomiglia-
va a nessun altro film, e che fu rite-
nuto, dalla critica cecoslovacca, il
mighore dell’anno.

1l quadriennio dal 1963 al '66 si

riveld decisivo, Owiamente aperta
a individualita e stili originali, la no-
va vinaconvoglid in un unico fron-
te un ampio ventaglio di emozioni
¢ di proposte, Nei suoi acuti ritratti
di donne, la Chytilova fu sensibilis-
sima all'attualitd (Qualcosa d'al-
tro), anche se deformata (Le mar-
gheritine). Evald Schorm fu l'inter-
prete piu tormentato ¢ filosofica-
mente stoico del dramma csisten-
ziale (/I coragqio quotidiuno, Il n-
tormo del fighol prodigo). Milos
Forman il pitt smaliziato ¢ scettico
indagatore del contrasto padri-figli
(Lasso di picche, Gli amon di una
bionda), ma pure il pia stilistica-
mente dotato, come proverd an-
che la sua fortuna amencana. Ja-
romil Jires esordi ponendo ['ac-
cento sulle ansie di una coppia
giovanile in attesa del primo figlio
(! vagito). Con L'orgarnio Uher ri-
badl un cammino appartato ¢ se-
vero. E con la sua folgorante opera
prima / diarnanti detlu notte (poco
pit di un'ora di proiezione, ma n-
tensissima), Jan Nemec si presen-
td -~ sempre nel '64 - come il piu
«kafkiano», Ma Kafka cra stato «uffi-
cialmente riabilitato» solo 'anno
prima, e per vedere il film a Karlovy
Vary ci si dovette accontentare di
una saletta attigua al palazzone del
festival,

della sperimentazione narrativa,
linguistica e produttiva. L'altra me-
13 & uno spicchio rapprescentativo
del mondo occidentale dove non
trovano posto perd filrn italiani.
.Comunc la scelta det temi: al ritor-
no prepotente del wiaggion, pro-
pno nell'anno in cul Francis Cop-
pola decide di portare sullo scher-
mo, con I'On the Road da Kerouac,
il suo archetipo p1u moderno, fa da
contraltare a un'altrettanto diffusa
propensione a raccontare storie al
femminile, anche con inedita
asprezza, a conferma di una «pari-
ta» cinematografica, almeno inter-
naziohalmente, pienamente con-
seguita.

Quanto agh rtalian, esclusi dal
concorso e dagli Eventi speciali, ai
piti giovani di loro ¢ dedicato il

oy e e
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di Kafka

Ostacolato in patria (non tanto
dalla produzione che si andava de-
centrando e democratizzando,
quanto dalla distnbuzione nmasta
saldamente nelle mani burocrati-
che del passato), 1l nuovo cinema
cecoslovacco trovd pieno risarci-
mento all'estero. Al punto che si
¢bbe :l «miracolor di un duplice
Oscar al miglior film straniero: il
primo ancora per merito dei «wec-
chix Kadar e Klos, che con Negozio
al corso aprirono nel '66 la strada
al secondo; e guesta volta venne
premiato (1968) uno dei pit glo-
vant del gruppo, Jin Menzel (gia
attore 10 L'accusato), per Trenu
stretturmente sorveglati. Titolo em-
blematico che con una lieve va-
riante (Closelv watched films) sara
npreso  dall’'esule  Antonun  J.
Lichm, giomalista della primavera
di Praga, nel libro di intenviste ar ¢t
neasti del suo paese, pubblicato a
New York nel 1974,

Una «primavera~ esaltante

Quella primavera del cinema fu
bellissima ed esoltante, ma anche
drammatica: appena | cincast osa-
rono un’allegoria politica che an-
che il potere comprendeva, la re-
pressione {u immediata. Nel 1966
La festa e gli invitatt di Nemec non
passo, e venne sbloccato solo nel
breve periodo dubcekiano, per es-
sere definitivariente proibito dopo

lovacchia anni

consueto «Spazio ltallas, da anm
uno degli osservatori privilegiat sul
nostro possibile futuro cinemato-
grafico. Infine le retrospettive, tra-
dizionale fiore all'occhiello della
manifestazione: la personale dedi-
cata a Philippe Garrel, regista fran-
cese della generazione appena
successiva alla nouvelle vague, ap-
partato autore di pochi e diversissi-
mi film, praticamente sconosciuto
in ltalia eppure oggetto di un culto
ristretto ma appassionato. E la no-
va ving, il cinema cecoslovacco
dei prirni anni Sessanta (ne parla
qui accanto Ugo Casiraghi), in una
delle sue rassegne pil esaustive.
Uno di ques srifenmenti» che awta-
no a capire se e quando il cinema
pud veramente dirsi giovane, No-
nostante i cent’anni.

I'invasione. Tuttavia il cinema non
poteva essere fermato dai carri ar-
mati con la stessa celerita, e riuscl
a lanciare le sue ultime grida (Lo
scherzo di Jires, i film dello slovac-
co Jakubisko) fino al termine del
decennio. Poi la snormalizzazione»
travolse tutti i protagonisti di quella
memorabile stagione, che tra l'al-
tro aveva visto quasi raddoppiare il
numero dei film rispetto al decen-
nio precedente.

Cosi fini, per ben altre ragioni
che in Francia, la nouvelle vague
cecoslovacca. Nessuno, solitamen-
te, ¢ profeta In patria, ma un gran-
de artista o era stato. A meta del
decennio Jiri Tmka, il gigante del
film d'ammazione a pupazzi, che
in quanto tale aveva sempre lavo-
rato in piena indipendenza perché
sostenuto dal consenso di tutto il
pubblico {ma 1n questo caso, sia-
mo giustl, anche dalle strutture del
cinema nazionalizzato), s1 conge-
do con un breve apologo intitolato
La mano. Breve ma agghiacciante.
Nella sua oast domestica un pacifi-
co ometto plasma l'argilla a pro-
prio gusto. Quand’ecco una Mano
possente trrompe in casa e preten-
de dall’antista un lavoro su ordina-
zione. Lo scultore si oppone, resi-
ste, st bamcd, ma la Mano inesora-
bile ntorna, con la violenza ma an-
che con l'offerta di remunerazioni
¢ ononficenze. Alla fine, nell'ulti-
mo soprassalto di resistenza, il per-
seguitato 81 accascia, ucciso dal-
'angoscia. Alle esequie, implaca-
bile, la Mano gli rende addinttura
gl onori militan.
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'O senatore
. accende
il ventilatore

I "OCCHIO PUO essere trad)-

tore, la visione da adito o
sioni:

volte ad equivoc o Impreci-

teniamolo presente soprat-
tutto noi utent che attraverso que-
sto senso pensiamo di poter giudi-
care in velocita. Leggendo laltro
ien i titoli dei glomali, ne capto uno
che, nella fretta, decifro come
«Squitier spara» E mi sono dettor
be, cirisiamo Non ¢ la pnma volta:
rammento un episodio con un fo-
toreporter dove venne fuon, non ri-
cordo pitt come, una pistola. Ecosi
‘0 senatore (0 ¢ meglio dire o a-
neasta? A me divertono tutte ¢ due
le definizioni) st distinse 10 crona-
ca (nera). Ma avevo rilevato solo
parzialmente la notizia. {1 titolo
completo era «Squitien spara a ze-
ros, E mi son sentito pid tranquslio
venendo a conoscenza del calibro
e della quota della sparata, assal
consoni al persunaggio che ha
qualificato gli auton di cinema (1
nostn mugliori) che sabato scorso
hanno npresc la manifestazione
romana «buffoni». E pot anche illu-
si, fantasmi e via cosi: quando st ha
il dono di una facondia cosi cle-
gante ¢ quasi un peccato stoppar-
la.

Don Pasquale ha la grazia fanta-
slosa, anche se un po’ troppo
estroversa, di chi (per allegria) fa1
propn bisognt su un ventilatore ac-
ceso. Si hanno cosi poche occasio-
ni d'andare a finire sut giomal
quando professionalmente s1 attra-
versa un periodo buio (¢ non ¢
detto che ¢10 avvenga per colpa: ci
sono anche la sfiga, la mancanza
di ispirazione e decine di altri moti-
vi), che uno {a quel che pud per
tornare a galla in qualche modo. E
s'affida a1 media. Che perd sono
pericolosi in tutte le loro branche *
(stampa, tv): cosl han detto giove-
di ai telegiomali Sacch e Muccioli,
altri due che non se la passano be-
nissimo. «E colpa dell'informazio-
nes, era la test comune der due
santoni di questa socicta. «E I'infor-
mazione che deforma, distorce per
abbattere gl idoti». Ma la macelle-
ria di San Patrignano, la detenzio-
ne nella piccionaia, le spedizion
punitive non se le sono inventate 1
giornalisti. E cosl (fatte le propor-
zioni) la formazione ¢ gli schemi
degli azzurri contro la Croazia non
SONo né scoop awentati né inchie-
ste poco scrupolose.

ERTO LINFORMAZIONE,
c cartacea o catodica, non &
mmune da pecche, per
carita, Ma se ne pud discutere: non
¢ come il cansma di Amgo e Vin-
cenzo. Non ¢ una difesa, questa.
Sarebbe un compito quasi iImpos-
sibile, quando si leggono per
esempio le moziont d'intenti dei
nuow: direttori di testata nell'assu-
mere 1 loro incanchi. Imbarazzanti
quando dicono (tuth, eh') di voler
fare un notiziario «nel solco d'una
grandc tradizione, ma con un oc-
chio al progresso anche telemati-
cow (una specie di avanti ¢ indré
precotto, sCiapo e scarsamente si-
gnificativo). Cosa possono dire
d'altronde in altematva senza
preoccupare i fiducian? La frase
pero pit patetica e forse anche un
po’ irritante ¢ quella classica: «Vo-
gliamo essere giudicati dai nsulta-
tw. Come se fino a quel momento li
avessero giudicati, che ne so, dal-
"incedere. O dalla conformazione
delle anche o dal disegno delie
cravatte. Irresistibili poi i dettagh
degli impegni programmatict e or-
ganizzativi esposh alla stampa con
la spensicratezza delle debs (le di-
ciottenni che entrano trepide nella
societa che non conoscono).
Leggo e riporto: «..51 valonzze-
ranno ne telegiornall le figure del
producer, del researcher ¢ del con-
trollerm, Gest, Gest (My God! Oh,
Lord!). Ma questi da dove vengono
¢ a chi si rivolgono” Chi fa questo
mestiere sa che producers (orga-
nizzatori), researchers (acchiap-
paospitl) « controllers (otimizza-
tor1) ci sono sempre stati, anche se
umihati nella versione italiana. De-
finirli all'amencana ¢ comunque
una very good idea (pron.: aidia)*
congratulations' Ahi, ahi, ahi (che
in inglesc una volta si diceva forse
vabba-dabba-doo), come ¢ sen-
tiamo vecchi not che il fighter desi-
gnerlo chiamavamo «datore luci» ¢
Il sound engineer, «fonicor E pen-
sare che erano bravi lo stesso. Che
stsono (echectsiamo) persi!




