
IL FESTIVAL. A Torino i cineasti del domani. Dall'Estremo Oriente alla Cecoslovacchia anni 60 in 291 film 

Praga '65, ecco la verità 

N ON VOGUO giudi
care se sia più sem
plice lavorare con 

degli attori professionisti o 
con dei non professionisti. 
Gli uni e gli altri hanno i loro 
vantaggi e i loro svantaggi. 
Ma il valore di ciò che appor

tano i secondi consiste soprattutto nella loro irripetibi
lità. E poi gli attori non professionisti hanno un'enor
me qualità: se scrivo male un dialogo o un'intera sce
na, vale a dire, se li scrivo in maniera ingenua o maga
ri inverosimile, l'attore professionista è capace di ag
giungere un'illusione di veridicità e di coprire cosi il 
mio errore. Quanto più l'attore è bravo, tanto più facil
mente saprà mascherare qualche mia sciocchezza. 
Mentre nella recitazione di un attore non professioni
sta, che rimane sempre se stesso, la mia ingenuità ri
salta come i raggi da un ombrello. L'attore non profes
sionista è una sorta di sismografo. Per lui, ogni scioc
chezza che commetto e un terremoto durante il quale 
viene a mancargli il terreno sotto i piedi. 

Credo comunque che stiamo confondendo un po' i 
concetti. Parliamo della tendenza del cinema-verità 
come di un metodo, mentre forse si tratta di (are in 
modo che la parola "Verità» significhi che nel cinema 
bisogna smascherare la menzogna. È (orse questa la 
cosa fondamentale, e non certo lo stile o il metodo. 

MILOS FORMAN 

Tutto ciò è stato forse preceduto da un'evoluzione di 
questo tipo: molti anni fa si diceva: «è come in un 
film-, nel senso di «e incredibile», poi si arrivò a dire: 
«ne ha fatto un bel film», nel senso che qualcuno cer
cava di ingannare qualcun altro, e adesso si arriva a 
una terza fase, nella quale si desidera che lo spettato
re creda a ciò che viene detto sullo schermo. 

L'evoluzione del cinema in Occidente dimostra che 
i film veramente belli nascono al di fuori dei grandi 
centri di produzione. Nascono là dove l'artista ha la 
possibilità di procurarsi o mezzi finanziari propri, op
pure un produttore che gli vada incontro. Se non lo 
trova, va a finire che nel suo lavoro ci mettono bocca 
tutta una serie di operatori della ditta che lo ha ingag
giato. Obiettivamente, si potrebbe dire che la condi
zione ideale perche un'opera d'arte venga alla luce 
(oltre al presupposto fondamentale che si tratti di un 
artista di talento), e l'assoluta indipendenza dai buro
crati e una totale responsabilità individuale. Questo 
discorso vale ovunque: mi sembra soltanto che, consi
derando le idee alla base dei nuovi ordinamenti socia
li che stanno prendendo forma, qui da noi tutto que
sto dovrebbe essere di gran lunga più evidente. La ve
rità in quanto tale non basta. Deve essere una verità 
sorprendente. 
Tratto da -3 ' '.-. a cura diJiriJanousek, Praga 1965, La 
versione integrale uscirà sul catalogo del festival, edito 
dalla casa editrice Lindau, che ringraziamo per averci 
concesso questo estratto. 

È stato Peter «Robocop» Weller a 
inaugurare la 12* edizione del 
Festival Intemazionale Cinema 
Giovani di Torino che si è aperto ieri 
sera nel cittadino cinema 
Massimo. L'attore americano, già 
nomination all'Oscar per «Il pasto 
nudo» di Cronenberg era presente 
nella duplice veste di attore del 
film «The New Age», presentato 
fuori concorso, diretto da Michael 
Tolkln (apprezzato sceneggiatore 
dei •Protagonisti» di Altman), e in 
quelle Inedite di regista (Il suo 
cortometraggio -Partners» è 
anch'esso un prepotente 
candidato all'Oscar di categoria). 
Un film americano dunque per -
Introdurre una manifestazione che 
entra oggi nel vivo e che si 
caratterizza per la forte presenza di 
film provenienti dall'Oriente (da 
Hong Kong arrivava la prima delle 
prolezioni di mezzanotte, «Squadra 
anticrimine» di KJrk Wong). Sono 
291 le pellicole In cartellone da 
oggi a domenica a 27 novembre 
suddivise In varie sezioni: accanto 
al Concorso (13 lungometraggi e 
20 cortometraggi), una quindicina 
di «Fuori concorso», un «Evento - ' 
speciale» costituito dalla rassegna 
completa della serie prodotta da 
Arte -Tous le garcons et le fllles de 
leur age», una sezione -Orizzonte 
Europa» dedicata alle coproduzioni 
europee, uno «Spazio Italia», uno 
•Spazio Torino», Il meglio del 
cortometraggi Italiani dell'ultima 
stagione. Il 'Primo Plano» su 
Philippe Garrel, la retrospettiva 
sulla-nova vlna». 

•• Trent'anni fa, L'accusato vinse 
il Gran premio al festival di Karlovy 
Vary in Cecoslovacchia. Era la pri
ma volta che ci riusciva un film na
zionale: al Globo di cristallo sem
bravano abbonati i colossi sovieti
ci. Ad applaudire con entusiasmo 

' il successo dei due registi della «gè- ' 
nerazione di mezzo» Jan Kadar e 
Elmar Klos, 46 anni il primo e 54 il 
secondo, erano Jaromil Jires e Jan 
Nemec, entrambi esordienti non 
ancora trentenni, entrambi appar
tenenti a quella che l'anno prima si 
era battezzata come nova ulna, tra
duzione letterale del francese nou
uelle uague. 

Ma come mai questi giovani si 
dimostravano cosi felici del trionfo 
di un film di grande coraggio si, ma 
tanto "all'antica»? In Francia la 
nouvelle uague aveva attaccato 
sanguinosamente le cinema de pa
pa. Perché dunque in Cecoslovac
chia avveniva esattamente il con
trario? Il fatto ò che tra le due -on
date» esisteva forse qualche analo
gia, ma sicuramente una differen
za di fondo. La nouvelle vague era 
un fenomeno generazionale, che 
si teneva insieme a furia di recipro
ca pubblicità giovanile, gioco in 
cui ai francesi bisogna riconoscere 
un certo talento. Il movimento si 
sfaldò per consunzione interna, 
quando a loro volta i figli comin
ciarono a comportarsi da padri. 

A Praga e a Bratislava le condi
zioni di partenza, e anche quelle di 
arrivo, furono del tutto opposte. 
Qui incombeva un regime che det
tava legge anche nel cinema, e al 
quale bisognava resistere compat-

Cinema Giovani 
Cent'anni 

DAL NOSTRO INVIATO 
Hana Breseheva In «GII amori di una bionda», di Mllos Forman. In alto, il regista 

DARIO FORMISANO 

• ì TORINO. Cent'anni di cinema e 
una rassegna, per consuetudine e 
provocazione, intitolata ai «Giova
ni». Sarà anche per questa coinci
denza che la 12d edizione del Festi
val di Torino sembra destinata a 
suscitare più di una riflessione. Lo 
sanno bene gli organizzatori, il pre
sidente Gianni Rondolino e il diret
tore Alberto Barbera, che, accanto
nata la tendenza al ribasso impo
sta dalle recenti ristrettezze econo
miche, propongono, propno alla 
vigilia del centenario, un'edizione 
fortemente «rilanciata». I film che 
da oggi scorreranno sui quattro 
schermi del festival sono ben 291. 
Un «fardello inconsumabile», scrive 
Barbera nel catalogo, al quale tut
tavia è stato difficile rinunciare. Il 
ragionamento, del resto, non fa 

una gnnza, Se è vero che viviamo 
nell'epoca della massima circola
zione possibile dei prodotti, più . 
che mai di quelli audiovisivi, 6 al
trettanto e più tristemente vero che 
l'80"u del consumo di immagini è 
nelle mani di un pugno di produt
tori e distributori, tutti rigorosa
mente americani. «E anche un regi
me a base di salmone e caviale -
dice Barbera - rischia a lungo di 
stufare», Cosi nel periodo della 
massima circolazione dei prodotti 
é più che mai difficile documentar
si sul «nuovo», su quel che sfugge 
alla morsa invadente e omologan
te di quell'Sm. 

Proprio il «nuovo» che fa invece 
mostra di se qui a Torino, dove 
l'aggettivo «giovane» è declinato in 
tutti i significati possibili. Giovani, 

come sanno i frequentatori del fe
stival, possono essere gli autori dei 
singoli film (per generazione o 
professione), giovani le cinemato
grafie, i temi, gli stili. Nessun gene
re o tendenza riconoscibile, ma 
una scommessa mediologica co
mune a tutti e giocata nel segno 
della ricerca e dell'innovazione. 
•Che avviene in modi inconsueti, 
originali, aggressivi o invece nuo
vamente poetici - scrive Gianni 
Rondolino - ma tali da consentirci 
di ristabilire con la realtà un contat
to autentico, mediato dalla passio
ne e dall'intelligenza». 

Dei 13 lungometraggi in concor
so, la metà, quest'anno, arriva dal
l'Oriente, l'area geografica dove 
negli ultimi anni si è proceduto con 
maggiore fluidità nella direzione 

della sperimentazione narrativa, 
linguistica e produttiva. L'altra me
tà é uno spicchio rappresentativo 
del mondo occidentale dove non 
trovano posto però film italiani. 

• Comune la scelta dei temi: al ritor
no prepotente del Alaggio», pro
prio nell'anno in cui Francis Cop
pola decide di portare sullo scher
mo, con i'On theRoad&à Kerouac, 
il suo archetipo più moderno, fa da 
contraltare a un'altrettanto diffusa 
propensione a raccontare storie al 
femminile, anche con inedita 
asprezza, a conferma di una «pari
tà» cinematografica, almeno inter
nazionalmente, pienamente con
seguita. 

Quanto agli italiani, esclusi dal 
concorso e dagli Eventi speciali, ai 
più giovani di loro é dedicato il 

*%-*-*SK".S^ ^ * , , "4*" •*. - f.-. 

Nouvelle vague all'ombra di Kafka 
ti, giovani e anziani. L'unità tra i ci
neasti, sia pure nelle diversità, era 
una necessità primaria, se si voleva 
difendere quella libertà d'espres
sione affacciatasi all'inizio del de
cennio, Registi quali Jiri Krcjcik (// 
principio superiore) e Jiri Weiss 
(Giulietta, Romeo e le tenebre) era
no stimati dai giovani. Nel 1960 era 
stata accolta piuttosto male a Ve
nezia La colomba bianca di Franti-
sck Vlacil, ma il suo formalismo di
ceva invece qualcosa a chi era 
stanco di contenutismi «verniciati». 

Tra i cineasti di una certa età, 
Klos e Kadar avevano imboccato 
una strada che portava alla denun
cia del dogmatismo. Al loro setti
mo film in comune. L'accusato ap
punto, fecero centro. Posto sotto 
accusa dagli autori non era benin
teso l'imputato principale del pro
cesso, bensì il sistema economico, 
giundico e politico che. tra l'altro, 
aveva reso travagliata la loro carrie
ra cinematografica. 

Senza miti e modelli 
Girava allora a Praga una battuta 

sul «realismo socialista». Che sia un 
eufemismo per dire che il regime 
vuole si essere celebrato, ma an
che con un linguaggio che esso 
per primo possa capire? Ora i gio
vani non ci stavano in entrambe le 
cose: né a celebrare alcunché, né 
a farlo con un linguaggio adatto al 

UGO CASIRAGHI 

partito o al governo. Scandaglian
do la propria coscienza, la scopri
vano totalmente estranea sia a 
quei contenuti, sia a quelle forme. I 
loro film non avevano bisogno di 
un passato da mistificare, e tanto 
meno di un futuro sul quale illuder
si. Già era cosi difficile e doloroso 
confrontarsi col presente. 

Come suonava il titolo di un do
cumentario uscito proprio nel '64, 
la loro era Una generazione senza 
monumenti. Una generazione che 
non aveva fatto in tempo a farsi le 
ossa e diventare adulta in guerra o 
nel primo dopoguerra, come i regi
sti anziani che essa rispettava: e 
adesso, spogliata di miti, modelli e 
illusioni, si trovava a regolare i con
ti soltanto con se stessa e inventarsi 
un cinema che non aveva prece
denti nel paese. 

Vera Chytilova, che aveva guar
dato al Iree cinema inglese, al cine-
ma-vinté francese e forse anche al
l'underground americano, fu la 
battistrada coi suoi mediometraggi 
tra il 1961 e il '62; nello stesso 1962 
lo slovacco Stefan Uher siglava una 
sorta di «manifesto» con fi sole nel
la reteche davvero non assomiglia
va a nessun altro film, e che fu rite
nuto, dalla critica cecoslovacca, il 
migliore dell'anno. 

Il quadriennio dal 1963 al '66 si 

rivelò decisivo. Ovviamente aperta 
a individualità e stili originali, la no
va ulna convogliò in un unico fron
te un ampio ventaglio di emozioni 
e di proposte. Nei suoi acuti ritratti 
di donne, la Chytilova fu sensibilis
sima all'attualità (Qualcosa d'al
tro) , anche se deformata (Le mar
gheritine) . Evald Schorm fu l'inter
prete più tormentato e filosofica
mente stoico del dramma esisten
ziale (// coraggio quotidiano. Il ri
torno del figlio! prodigo). Milos 
Forman il più smaliziato e scettico 
indagatore del contrasto padri-figli 
(L'asso di picche. Gli amori di una 
bionda), ma pure il più stilistica
mente dotato, come proverà an
che la sua fortuna amencana. Ja
romil Jires esordi ponendo l'ac
cento sulle ansie di una coppia 
giovanile in attesa del primo figlio 
(// vagito). Con L'organo Uher ri
badì un cammino appartato e se
vero. E con la sua folgorante opera 
prima / diamanti della notte (poco 
più di un'ora di proiezione, ma in
tensissima). Jan Nemec si presen
tò - sempre nel '64 - come il più 
«kafkiano». Ma Kafka era stato 'uffi
cialmente riabilitato» solo l'anno 
prima, e per vedere il film a Karlovy 
Vary ci si dovette accontentare di 
una saletta attigua al palazzone del 
festival. 

Ostacolato in patria (non tanto 
dalla produzione che si andava de
centrando e democratizzando, 
quanto dalla distnbuzione rimasta 
saldamente nelle mani burocrati
che del passato). il nuovo cinema 
cecoslovacco trovò pieno risarci
mento all'estero. Al punto che si 
ebbe il «miracolo- di un duplice 
Oscar al miglior film straniero: il 
primo ancora per merito dei «vec
chi» Kadar e Klos, che con Negozio 
al corso aprirono nel '66 la strada 
al secondo; e questa volta venne 
premiato (1968) uno dei più gio
vani del gruppo, Jiri Menzel (.già 
attore in L'accusato), per Treni 
strettamente sorvegliati. Titolo em
blematico che con una lieve va
riante ( Close/y walched films) sarà 
npreso dall'esule Antonm J. 
Liehm. giornalista della primavera 
di Praga, nel libro di interviste ai ci
neasti del suo paese, pubblicato a 
New York nel 1974. 

Una «primavera» esaltante 
Quella primavera del cinema fu 

bellissima ed esaltante, ma anche 
drammatica: appena i cineasti osa
rono un'allegoria politica che an
che il potere comprendeva, la re
pressione fu immediata. Nel 1966 
La festa egli invitati di Nemec non 
passò, e venne sbloccato solo nel 
breve periodo dubeekiano, per es
sere definitivamente proibito dopo 

consueto -Spazio Italia», da anni 
uno degli osservatori privilegiati sul 
nostro possibile futuro cinemato
grafico. Infine le retrospettive, tra
dizionale fiore all'occhiello della 
manifestazione: la personale dedi
cata a Philippe Garrel, regista fran
cese della generazione appena 
successiva alla nouuelle vague, ap
partato autore di pochi e diversissi
mi film, praticamente sconosciuto 
in Italia eppure oggetto di un culto 
ristretto ma appassionato. E la no
va ulna, il cinema cecoslovacco 
dei primi anni Sessanta (ne parla 
qui accanto Ugo Casiraghi), in una 
delle sue rassegne più esaustive. 
Uno di quei «rifenmenti» che aiuta
no a capire se e quando il cinema 
può veramente dirsi giovane. No
nostante! cent'anni. 

l'invasione. Tuttavia il cinema non 
poteva essere fermato dai carri ar
mati con la stessa celerità, e riuscì 
a lanciare le sue ultime grida (Lo 
scherzo di Jires. i film dello slovac
co Jakubisko; fino al termine del 
decennio. Poi la «normalizzazione» 
travolse tutti i protagonisti di quella 
memorabile stagione, che tra l'al
tro aveva visto quasi raddoppiare il 
numero dei film rispetto al decen
nio precedente. 

Così fini, per ben altre ragioni 
che in Francia, la nouvelle txigue 
cecoslovacca. Nessuno, solitamen
te, é profeta in patria, ma un gran
de artista lo era stato. A metà del 
decennio .liti Tmka. il gigante del 
film d'animazione a pupazzi, che 
in quanto tale aveva sempre lavo
rato in piena indipendenza perché 
sostenuto dal consenso di tutto il 
pubblico (ma in questo caso, sia
mo giusti, anche dalle strutture del 
cinema nazionalizzato), si conge
dò con un breve apologo intitolato 
IJO mano. Breve ma agghiacciante. 
Nella sua oasi domestica un pacifi
co ometto plasma l'argilla a pro
prio gusto. Quand'ecco una Mano 
possente irrompe in casa e preten
de dall'artista un lavoro su ordina
zione. Lo scultore si oppone, resi
ste, si barrica, ma la Mano inesora
bile ritoma, con la violenza ma an
che con l'offerta di remunerazioni 
u onorificenze. Alla fine, nell'ulti
mo soprassalto di resistenza, il per
seguitato si accascia, ucciso dal
l'angoscia. Alle esequie, implaca
bile, la Mano gli rende addinttura 
gli onori militan. 

LATV 
.P.LE^IQDVAIME 

'0 senatore 
accende 

il ventilatore 

L 'OCCHIO PUÒ essere tradi
tore, la visione da adito a 
volte ad equivoci o impreci

sioni: teniamolo presente soprat
tutto noi utenti che attraverso que
sto senso pensiamo di poter giudi
care in velocità. Leggendo l'altro 
ieri i tìtoli dei giornali, ne capto uno 
che, nella fretta, decifro come 
•Squitien spara» E mi sono detto-
bé, ci risiamo Non é la pnma volta: 
rammento un episodio con un fo
toreporter dove venne fuon. non ri
cordo più come, una pistola. Ecosl 
'o senatore (o é meglio dire 'a ci
neasta! A me divertono tutte e due 
le definizioni) si distinse in crona
ca (nera). Ma avevo rilevato solo 
parzialmente la notizia. I! titolo 
completo era -Squitien spara a ze
ro». E mi son sentito più tranquillo 
venendo a conoscenza del calibro 
e della quota della sparata, assai 
consoni al personaggio che ha 
qualificato gli auton di cinema (i 
nostri migliori) che sabato scorso 
hanno ripreso la manifestazione 
romana «buffoni». E poi anche illu
si, fantasmi e via così: quando si ha 
il dono di una facondia cosi ele
gante è quasi un peccato stoppar
la. 

Don Pasquale ha la grazia fanta
siosa, anche se un po' troppo 
estroversa, di chi (per allegria) fai 
propn bisogni su un ventilatore ac
ceso. Si hanno cosi poche occasio
ni d'andare a finire sui giornali 
quando professionalmente si attra
versa un penodo buio (e non ò 
detto che ciò avvenga per colpa: ci 
sono anche la sfiga, la mancanza 
di ispirazione e decine di altri moti
vi), che uno fa quel che può per 
tornare a galla in qualche modo. E 
s'affida ai media, Che però sono 
pericolosi in tutte le loro bmnchc ' 
(stampa, tv) : cosi han detto giove
dì ai telegiornali Sacchi e Muccioli, 
altri due che non se la passano be
nissimo. «È colpa dell'informazio
ne», era la tesi comune dei due 
santoni di questa società. -È l'infor
mazione che deforma, distorte per 
abbattere gli idoli». Ma la macelle
ria di San Patrignano, la detenzio
ne nella piccionaia, le spedizioni 
punitive non se le sono inventate i 
giornalisti. E così sfatte le propor
zioni) la formazione e gli schemi 
degli azzurri contro la Croazia non 
sono né scoop avventati né inchie
ste poco scrupolose. 

C ERTO L'INFORMAZIONE, 
cartacea o catodica, non è 
immune da pecche, per 

carità. Ma se ne può discutere: non 
è come il carisma di Arrigo e Vin
cenzo. Non è una difesa, questa. 
Sarebbe un compito quasi impos
sibile, quando si leggono per 
esempio le mozioni d'intenti dei 
nuovi direttori di testata ncll'assu-
mere i loro incanchi. Imbarazzanti 
quando dicono (tutti, eh1 ) di vo'er 
fare un notiziario «nel solco d'una 
grande tradizione, ma con un oc
chio al progresso anche telemati
co» ( una specie di avanti e indró 
precotto, sciapo e scarsamente si
gnificativo). Cosa possono dire 
d'altronde in alternativa senza 
preoccupare i fiducian? La frase 
però più patetica e forse anche un 
po' irritante é quella classica: «Vo
gliamo essere giudicati dai risulta
ti». Come se fino a quel momento li 
avessero giudicati, che ne so. dal
l'incedere. O dalla conformazione 
delle anche o dal disegno delle 
cravatte. Irresistibili poi i dettagli 
degli impegni programmatici e or
ganizzativi esposti alla stampa con 
la spensieratezza delle del» (le di
ciottenni che entrano trepide nella 
società che non conoscono 1. 

Leggo e riporto: «...Si valonzze-
ranno nei telegiornali le figure del 
producer, del researchere del con
troller: Gesù. Gesù (My God! Oh. 
Lord! ). Ma questi da dove vengono 
e a chi si rivolgono'' Chi fa questo 
mestiere sii che producers (.orga
nizzatori), researchers (acchiap-
paospiti) < controllers (otlimizza-
ton) ci sono sempre stati, anche se 
umiliati nella versione italiana. De
finirli all'amencana é comunque 
unaverygood idea (pron.- aidìa)-
congratulations' Ahi. ahi. ahi (che 
in inglese una volta si diceva l'orse-
yabba-dabba-doo), come ci sen
tiamo vecchi noi che il lignter desi
gnerà chiamavamo -datore luci» e 
il sound engineer. -fonico» E pen
sare che erano bravi lo stesso. Che 
si sono (e che ci siamo) persi! 


