
IL FESTIVAL. A Torino i cineasti del domani. Dall'Estremo Oriente alla Cecoslovacchia anni 60 in 291 film 

Praga '65, ecco la verità 

N ON VOGUO giudi­
care se sia più sem­
plice lavorare con 

degli attori professionisti o 
con dei non professionisti. 
Gli uni e gli altri hanno i loro 
vantaggi e i loro svantaggi. 
Ma il valore di ciò che appor­

tano i secondi consiste soprattutto nella loro irripetibi­
lità. E poi gli attori non professionisti hanno un'enor­
me qualità: se scrivo male un dialogo o un'intera sce­
na, vale a dire, se li scrivo in maniera ingenua o maga­
ri inverosimile, l'attore professionista è capace di ag­
giungere un'illusione di veridicità e di coprire cosi il 
mio errore. Quanto più l'attore è bravo, tanto più facil­
mente saprà mascherare qualche mia sciocchezza. 
Mentre nella recitazione di un attore non professioni­
sta, che rimane sempre se stesso, la mia ingenuità ri­
salta come i raggi da un ombrello. L'attore non profes­
sionista è una sorta di sismografo. Per lui, ogni scioc­
chezza che commetto e un terremoto durante il quale 
viene a mancargli il terreno sotto i piedi. 

Credo comunque che stiamo confondendo un po' i 
concetti. Parliamo della tendenza del cinema-verità 
come di un metodo, mentre forse si tratta di (are in 
modo che la parola "Verità» significhi che nel cinema 
bisogna smascherare la menzogna. È (orse questa la 
cosa fondamentale, e non certo lo stile o il metodo. 
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Tutto ciò è stato forse preceduto da un'evoluzione di 
questo tipo: molti anni fa si diceva: «è come in un 
film-, nel senso di «e incredibile», poi si arrivò a dire: 
«ne ha fatto un bel film», nel senso che qualcuno cer­
cava di ingannare qualcun altro, e adesso si arriva a 
una terza fase, nella quale si desidera che lo spettato­
re creda a ciò che viene detto sullo schermo. 

L'evoluzione del cinema in Occidente dimostra che 
i film veramente belli nascono al di fuori dei grandi 
centri di produzione. Nascono là dove l'artista ha la 
possibilità di procurarsi o mezzi finanziari propri, op­
pure un produttore che gli vada incontro. Se non lo 
trova, va a finire che nel suo lavoro ci mettono bocca 
tutta una serie di operatori della ditta che lo ha ingag­
giato. Obiettivamente, si potrebbe dire che la condi­
zione ideale perche un'opera d'arte venga alla luce 
(oltre al presupposto fondamentale che si tratti di un 
artista di talento), e l'assoluta indipendenza dai buro­
crati e una totale responsabilità individuale. Questo 
discorso vale ovunque: mi sembra soltanto che, consi­
derando le idee alla base dei nuovi ordinamenti socia­
li che stanno prendendo forma, qui da noi tutto que­
sto dovrebbe essere di gran lunga più evidente. La ve­
rità in quanto tale non basta. Deve essere una verità 
sorprendente. 
Tratto da -3 ' '.-. a cura diJiriJanousek, Praga 1965, La 
versione integrale uscirà sul catalogo del festival, edito 
dalla casa editrice Lindau, che ringraziamo per averci 
concesso questo estratto. 

È stato Peter «Robocop» Weller a 
inaugurare la 12* edizione del 
Festival Intemazionale Cinema 
Giovani di Torino che si è aperto ieri 
sera nel cittadino cinema 
Massimo. L'attore americano, già 
nomination all'Oscar per «Il pasto 
nudo» di Cronenberg era presente 
nella duplice veste di attore del 
film «The New Age», presentato 
fuori concorso, diretto da Michael 
Tolkln (apprezzato sceneggiatore 
dei •Protagonisti» di Altman), e in 
quelle Inedite di regista (Il suo 
cortometraggio -Partners» è 
anch'esso un prepotente 
candidato all'Oscar di categoria). 
Un film americano dunque per -
Introdurre una manifestazione che 
entra oggi nel vivo e che si 
caratterizza per la forte presenza di 
film provenienti dall'Oriente (da 
Hong Kong arrivava la prima delle 
prolezioni di mezzanotte, «Squadra 
anticrimine» di KJrk Wong). Sono 
291 le pellicole In cartellone da 
oggi a domenica a 27 novembre 
suddivise In varie sezioni: accanto 
al Concorso (13 lungometraggi e 
20 cortometraggi), una quindicina 
di «Fuori concorso», un «Evento - ' 
speciale» costituito dalla rassegna 
completa della serie prodotta da 
Arte -Tous le garcons et le fllles de 
leur age», una sezione -Orizzonte 
Europa» dedicata alle coproduzioni 
europee, uno «Spazio Italia», uno 
•Spazio Torino», Il meglio del 
cortometraggi Italiani dell'ultima 
stagione. Il 'Primo Plano» su 
Philippe Garrel, la retrospettiva 
sulla-nova vlna». 

•• Trent'anni fa, L'accusato vinse 
il Gran premio al festival di Karlovy 
Vary in Cecoslovacchia. Era la pri­
ma volta che ci riusciva un film na­
zionale: al Globo di cristallo sem­
bravano abbonati i colossi sovieti­
ci. Ad applaudire con entusiasmo 

' il successo dei due registi della «gè- ' 
nerazione di mezzo» Jan Kadar e 
Elmar Klos, 46 anni il primo e 54 il 
secondo, erano Jaromil Jires e Jan 
Nemec, entrambi esordienti non 
ancora trentenni, entrambi appar­
tenenti a quella che l'anno prima si 
era battezzata come nova ulna, tra­
duzione letterale del francese nou­
uelle uague. 

Ma come mai questi giovani si 
dimostravano cosi felici del trionfo 
di un film di grande coraggio si, ma 
tanto "all'antica»? In Francia la 
nouvelle uague aveva attaccato 
sanguinosamente le cinema de pa­
pa. Perché dunque in Cecoslovac­
chia avveniva esattamente il con­
trario? Il fatto ò che tra le due -on­
date» esisteva forse qualche analo­
gia, ma sicuramente una differen­
za di fondo. La nouvelle vague era 
un fenomeno generazionale, che 
si teneva insieme a furia di recipro­
ca pubblicità giovanile, gioco in 
cui ai francesi bisogna riconoscere 
un certo talento. Il movimento si 
sfaldò per consunzione interna, 
quando a loro volta i figli comin­
ciarono a comportarsi da padri. 

A Praga e a Bratislava le condi­
zioni di partenza, e anche quelle di 
arrivo, furono del tutto opposte. 
Qui incombeva un regime che det­
tava legge anche nel cinema, e al 
quale bisognava resistere compat-

Cinema Giovani 
Cent'anni 

DAL NOSTRO INVIATO 
Hana Breseheva In «GII amori di una bionda», di Mllos Forman. In alto, il regista 
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• ì TORINO. Cent'anni di cinema e 
una rassegna, per consuetudine e 
provocazione, intitolata ai «Giova­
ni». Sarà anche per questa coinci­
denza che la 12d edizione del Festi­
val di Torino sembra destinata a 
suscitare più di una riflessione. Lo 
sanno bene gli organizzatori, il pre­
sidente Gianni Rondolino e il diret­
tore Alberto Barbera, che, accanto­
nata la tendenza al ribasso impo­
sta dalle recenti ristrettezze econo­
miche, propongono, propno alla 
vigilia del centenario, un'edizione 
fortemente «rilanciata». I film che 
da oggi scorreranno sui quattro 
schermi del festival sono ben 291. 
Un «fardello inconsumabile», scrive 
Barbera nel catalogo, al quale tut­
tavia è stato difficile rinunciare. Il 
ragionamento, del resto, non fa 

una gnnza, Se è vero che viviamo 
nell'epoca della massima circola­
zione possibile dei prodotti, più . 
che mai di quelli audiovisivi, 6 al­
trettanto e più tristemente vero che 
l'80"u del consumo di immagini è 
nelle mani di un pugno di produt­
tori e distributori, tutti rigorosa­
mente americani. «E anche un regi­
me a base di salmone e caviale -
dice Barbera - rischia a lungo di 
stufare», Cosi nel periodo della 
massima circolazione dei prodotti 
é più che mai difficile documentar­
si sul «nuovo», su quel che sfugge 
alla morsa invadente e omologan­
te di quell'Sm. 

Proprio il «nuovo» che fa invece 
mostra di se qui a Torino, dove 
l'aggettivo «giovane» è declinato in 
tutti i significati possibili. Giovani, 

come sanno i frequentatori del fe­
stival, possono essere gli autori dei 
singoli film (per generazione o 
professione), giovani le cinemato­
grafie, i temi, gli stili. Nessun gene­
re o tendenza riconoscibile, ma 
una scommessa mediologica co­
mune a tutti e giocata nel segno 
della ricerca e dell'innovazione. 
•Che avviene in modi inconsueti, 
originali, aggressivi o invece nuo­
vamente poetici - scrive Gianni 
Rondolino - ma tali da consentirci 
di ristabilire con la realtà un contat­
to autentico, mediato dalla passio­
ne e dall'intelligenza». 

Dei 13 lungometraggi in concor­
so, la metà, quest'anno, arriva dal­
l'Oriente, l'area geografica dove 
negli ultimi anni si è proceduto con 
maggiore fluidità nella direzione 

della sperimentazione narrativa, 
linguistica e produttiva. L'altra me­
tà é uno spicchio rappresentativo 
del mondo occidentale dove non 
trovano posto però film italiani. 

• Comune la scelta dei temi: al ritor­
no prepotente del Alaggio», pro­
prio nell'anno in cui Francis Cop­
pola decide di portare sullo scher­
mo, con i'On theRoad&à Kerouac, 
il suo archetipo più moderno, fa da 
contraltare a un'altrettanto diffusa 
propensione a raccontare storie al 
femminile, anche con inedita 
asprezza, a conferma di una «pari­
tà» cinematografica, almeno inter­
nazionalmente, pienamente con­
seguita. 

Quanto agli italiani, esclusi dal 
concorso e dagli Eventi speciali, ai 
più giovani di loro é dedicato il 
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Nouvelle vague all'ombra di Kafka 
ti, giovani e anziani. L'unità tra i ci­
neasti, sia pure nelle diversità, era 
una necessità primaria, se si voleva 
difendere quella libertà d'espres­
sione affacciatasi all'inizio del de­
cennio, Registi quali Jiri Krcjcik (// 
principio superiore) e Jiri Weiss 
(Giulietta, Romeo e le tenebre) era­
no stimati dai giovani. Nel 1960 era 
stata accolta piuttosto male a Ve­
nezia La colomba bianca di Franti-
sck Vlacil, ma il suo formalismo di­
ceva invece qualcosa a chi era 
stanco di contenutismi «verniciati». 

Tra i cineasti di una certa età, 
Klos e Kadar avevano imboccato 
una strada che portava alla denun­
cia del dogmatismo. Al loro setti­
mo film in comune. L'accusato ap­
punto, fecero centro. Posto sotto 
accusa dagli autori non era benin­
teso l'imputato principale del pro­
cesso, bensì il sistema economico, 
giundico e politico che. tra l'altro, 
aveva reso travagliata la loro carrie­
ra cinematografica. 

Senza miti e modelli 
Girava allora a Praga una battuta 

sul «realismo socialista». Che sia un 
eufemismo per dire che il regime 
vuole si essere celebrato, ma an­
che con un linguaggio che esso 
per primo possa capire? Ora i gio­
vani non ci stavano in entrambe le 
cose: né a celebrare alcunché, né 
a farlo con un linguaggio adatto al 
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partito o al governo. Scandaglian­
do la propria coscienza, la scopri­
vano totalmente estranea sia a 
quei contenuti, sia a quelle forme. I 
loro film non avevano bisogno di 
un passato da mistificare, e tanto 
meno di un futuro sul quale illuder­
si. Già era cosi difficile e doloroso 
confrontarsi col presente. 

Come suonava il titolo di un do­
cumentario uscito proprio nel '64, 
la loro era Una generazione senza 
monumenti. Una generazione che 
non aveva fatto in tempo a farsi le 
ossa e diventare adulta in guerra o 
nel primo dopoguerra, come i regi­
sti anziani che essa rispettava: e 
adesso, spogliata di miti, modelli e 
illusioni, si trovava a regolare i con­
ti soltanto con se stessa e inventarsi 
un cinema che non aveva prece­
denti nel paese. 

Vera Chytilova, che aveva guar­
dato al Iree cinema inglese, al cine-
ma-vinté francese e forse anche al­
l'underground americano, fu la 
battistrada coi suoi mediometraggi 
tra il 1961 e il '62; nello stesso 1962 
lo slovacco Stefan Uher siglava una 
sorta di «manifesto» con fi sole nel­
la reteche davvero non assomiglia­
va a nessun altro film, e che fu rite­
nuto, dalla critica cecoslovacca, il 
migliore dell'anno. 

Il quadriennio dal 1963 al '66 si 

rivelò decisivo. Ovviamente aperta 
a individualità e stili originali, la no­
va ulna convogliò in un unico fron­
te un ampio ventaglio di emozioni 
e di proposte. Nei suoi acuti ritratti 
di donne, la Chytilova fu sensibilis­
sima all'attualità (Qualcosa d'al­
tro) , anche se deformata (Le mar­
gheritine) . Evald Schorm fu l'inter­
prete più tormentato e filosofica­
mente stoico del dramma esisten­
ziale (// coraggio quotidiano. Il ri­
torno del figlio! prodigo). Milos 
Forman il più smaliziato e scettico 
indagatore del contrasto padri-figli 
(L'asso di picche. Gli amori di una 
bionda), ma pure il più stilistica­
mente dotato, come proverà an­
che la sua fortuna amencana. Ja­
romil Jires esordi ponendo l'ac­
cento sulle ansie di una coppia 
giovanile in attesa del primo figlio 
(// vagito). Con L'organo Uher ri­
badì un cammino appartato e se­
vero. E con la sua folgorante opera 
prima / diamanti della notte (poco 
più di un'ora di proiezione, ma in­
tensissima). Jan Nemec si presen­
tò - sempre nel '64 - come il più 
«kafkiano». Ma Kafka era stato 'uffi­
cialmente riabilitato» solo l'anno 
prima, e per vedere il film a Karlovy 
Vary ci si dovette accontentare di 
una saletta attigua al palazzone del 
festival. 

Ostacolato in patria (non tanto 
dalla produzione che si andava de­
centrando e democratizzando, 
quanto dalla distnbuzione rimasta 
saldamente nelle mani burocrati­
che del passato). il nuovo cinema 
cecoslovacco trovò pieno risarci­
mento all'estero. Al punto che si 
ebbe il «miracolo- di un duplice 
Oscar al miglior film straniero: il 
primo ancora per merito dei «vec­
chi» Kadar e Klos, che con Negozio 
al corso aprirono nel '66 la strada 
al secondo; e questa volta venne 
premiato (1968) uno dei più gio­
vani del gruppo, Jiri Menzel (.già 
attore in L'accusato), per Treni 
strettamente sorvegliati. Titolo em­
blematico che con una lieve va­
riante ( Close/y walched films) sarà 
npreso dall'esule Antonm J. 
Liehm. giornalista della primavera 
di Praga, nel libro di interviste ai ci­
neasti del suo paese, pubblicato a 
New York nel 1974. 

Una «primavera» esaltante 
Quella primavera del cinema fu 

bellissima ed esaltante, ma anche 
drammatica: appena i cineasti osa­
rono un'allegoria politica che an­
che il potere comprendeva, la re­
pressione fu immediata. Nel 1966 
La festa egli invitati di Nemec non 
passò, e venne sbloccato solo nel 
breve periodo dubeekiano, per es­
sere definitivamente proibito dopo 

consueto -Spazio Italia», da anni 
uno degli osservatori privilegiati sul 
nostro possibile futuro cinemato­
grafico. Infine le retrospettive, tra­
dizionale fiore all'occhiello della 
manifestazione: la personale dedi­
cata a Philippe Garrel, regista fran­
cese della generazione appena 
successiva alla nouuelle vague, ap­
partato autore di pochi e diversissi­
mi film, praticamente sconosciuto 
in Italia eppure oggetto di un culto 
ristretto ma appassionato. E la no­
va ulna, il cinema cecoslovacco 
dei primi anni Sessanta (ne parla 
qui accanto Ugo Casiraghi), in una 
delle sue rassegne più esaustive. 
Uno di quei «rifenmenti» che aiuta­
no a capire se e quando il cinema 
può veramente dirsi giovane. No­
nostante! cent'anni. 

l'invasione. Tuttavia il cinema non 
poteva essere fermato dai carri ar­
mati con la stessa celerità, e riuscì 
a lanciare le sue ultime grida (Lo 
scherzo di Jires. i film dello slovac­
co Jakubisko; fino al termine del 
decennio. Poi la «normalizzazione» 
travolse tutti i protagonisti di quella 
memorabile stagione, che tra l'al­
tro aveva visto quasi raddoppiare il 
numero dei film rispetto al decen­
nio precedente. 

Così fini, per ben altre ragioni 
che in Francia, la nouvelle txigue 
cecoslovacca. Nessuno, solitamen­
te, é profeta in patria, ma un gran­
de artista lo era stato. A metà del 
decennio .liti Tmka. il gigante del 
film d'animazione a pupazzi, che 
in quanto tale aveva sempre lavo­
rato in piena indipendenza perché 
sostenuto dal consenso di tutto il 
pubblico (ma in questo caso, sia­
mo giusti, anche dalle strutture del 
cinema nazionalizzato), si conge­
dò con un breve apologo intitolato 
IJO mano. Breve ma agghiacciante. 
Nella sua oasi domestica un pacifi­
co ometto plasma l'argilla a pro­
prio gusto. Quand'ecco una Mano 
possente irrompe in casa e preten­
de dall'artista un lavoro su ordina­
zione. Lo scultore si oppone, resi­
ste, si barrica, ma la Mano inesora­
bile ritoma, con la violenza ma an­
che con l'offerta di remunerazioni 
u onorificenze. Alla fine, nell'ulti­
mo soprassalto di resistenza, il per­
seguitato si accascia, ucciso dal­
l'angoscia. Alle esequie, implaca­
bile, la Mano gli rende addinttura 
gli onori militan. 

LATV 
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'0 senatore 
accende 

il ventilatore 

L 'OCCHIO PUÒ essere tradi­
tore, la visione da adito a 
volte ad equivoci o impreci­

sioni: teniamolo presente soprat­
tutto noi utenti che attraverso que­
sto senso pensiamo di poter giudi­
care in velocità. Leggendo l'altro 
ieri i tìtoli dei giornali, ne capto uno 
che, nella fretta, decifro come 
•Squitien spara» E mi sono detto-
bé, ci risiamo Non é la pnma volta: 
rammento un episodio con un fo­
toreporter dove venne fuon. non ri­
cordo più come, una pistola. Ecosl 
'o senatore (o é meglio dire 'a ci­
neasta! A me divertono tutte e due 
le definizioni) si distinse in crona­
ca (nera). Ma avevo rilevato solo 
parzialmente la notizia. I! titolo 
completo era -Squitien spara a ze­
ro». E mi son sentito più tranquillo 
venendo a conoscenza del calibro 
e della quota della sparata, assai 
consoni al personaggio che ha 
qualificato gli auton di cinema (i 
nostri migliori) che sabato scorso 
hanno ripreso la manifestazione 
romana «buffoni». E poi anche illu­
si, fantasmi e via così: quando si ha 
il dono di una facondia cosi ele­
gante è quasi un peccato stoppar­
la. 

Don Pasquale ha la grazia fanta­
siosa, anche se un po' troppo 
estroversa, di chi (per allegria) fai 
propn bisogni su un ventilatore ac­
ceso. Si hanno cosi poche occasio­
ni d'andare a finire sui giornali 
quando professionalmente si attra­
versa un penodo buio (e non ò 
detto che ciò avvenga per colpa: ci 
sono anche la sfiga, la mancanza 
di ispirazione e decine di altri moti­
vi), che uno fa quel che può per 
tornare a galla in qualche modo. E 
s'affida ai media, Che però sono 
pericolosi in tutte le loro bmnchc ' 
(stampa, tv) : cosi han detto giove­
dì ai telegiornali Sacchi e Muccioli, 
altri due che non se la passano be­
nissimo. «È colpa dell'informazio­
ne», era la tesi comune dei due 
santoni di questa società. -È l'infor­
mazione che deforma, distorte per 
abbattere gli idoli». Ma la macelle­
ria di San Patrignano, la detenzio­
ne nella piccionaia, le spedizioni 
punitive non se le sono inventate i 
giornalisti. E così sfatte le propor­
zioni) la formazione e gli schemi 
degli azzurri contro la Croazia non 
sono né scoop avventati né inchie­
ste poco scrupolose. 

C ERTO L'INFORMAZIONE, 
cartacea o catodica, non è 
immune da pecche, per 

carità. Ma se ne può discutere: non 
è come il carisma di Arrigo e Vin­
cenzo. Non è una difesa, questa. 
Sarebbe un compito quasi impos­
sibile, quando si leggono per 
esempio le mozioni d'intenti dei 
nuovi direttori di testata ncll'assu-
mere i loro incanchi. Imbarazzanti 
quando dicono (tutti, eh1 ) di vo'er 
fare un notiziario «nel solco d'una 
grande tradizione, ma con un oc­
chio al progresso anche telemati­
co» ( una specie di avanti e indró 
precotto, sciapo e scarsamente si­
gnificativo). Cosa possono dire 
d'altronde in alternativa senza 
preoccupare i fiducian? La frase 
però più patetica e forse anche un 
po' irritante é quella classica: «Vo­
gliamo essere giudicati dai risulta­
ti». Come se fino a quel momento li 
avessero giudicati, che ne so. dal­
l'incedere. O dalla conformazione 
delle anche o dal disegno delle 
cravatte. Irresistibili poi i dettagli 
degli impegni programmatici e or­
ganizzativi esposti alla stampa con 
la spensieratezza delle del» (le di­
ciottenni che entrano trepide nella 
società che non conoscono 1. 

Leggo e riporto: «...Si valonzze-
ranno nei telegiornali le figure del 
producer, del researchere del con­
troller: Gesù. Gesù (My God! Oh. 
Lord! ). Ma questi da dove vengono 
e a chi si rivolgono'' Chi fa questo 
mestiere sii che producers (.orga­
nizzatori), researchers (acchiap-
paospiti) < controllers (otlimizza-
ton) ci sono sempre stati, anche se 
umiliati nella versione italiana. De­
finirli all'amencana é comunque 
unaverygood idea (pron.- aidìa)-
congratulations' Ahi. ahi. ahi (che 
in inglese una volta si diceva l'orse-
yabba-dabba-doo), come ci sen­
tiamo vecchi noi che il lignter desi­
gnerà chiamavamo -datore luci» e 
il sound engineer. -fonico» E pen­
sare che erano bravi lo stesso. Che 
si sono (e che ci siamo) persi! 


