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PRIMEFILM. «Kitchen» di Morite e «Vive l'amour» di Tsai: un caso letterario e un Leone d'oro. Da vedere 

Ayako Kawahara, protagonista del film -Kitchen. Yang Kuel-mel nel film «Vive l'amour- di Tsai Ming-llang 

• i ROMA. Sarà un caso, ma se il 
vostro sguardo volge a Est, le sale 
cinematografiche italiane saranno 
(miracolo!) il vostro luogo d'ele
zione. Almeno per una decina di 
giorni. Tanto durerà i! festival Cine
ma Giovani di Tonno - ne parlia
mo in altra pagina - letteralmente 
tracimante di film orientali (dalle 
tre Cine di oggi, alla Cecoslovac
chia di ieri). E tanto resisteranno 
nei cinema, come minimo, due 
film usciti ieri nel circuito commer
ciale, in felice coincidenza: Kitchen 
di Yoshimitsu Morita (Giappone, 
distribuisce la Bim) e Vice l'amour 
di Tsai Ming-Liang (Taiwan, distri
buisce la Lucky Red). • -• . 

Sgomberiamo subito il campo 
dagli equivoci: il primo è un film 
piuttosto modesto, mentre Vive l'a
mour -Leone d'oro a Venezia, di
viso a metà con Prima della pioggia 
del macedone Manchevski, altro 
film su un Oriente più vicino e più 
drammatico - è uno dei pochi titoli 
assolutamenteda vedere.ngllasta^ 
gionè "incorsòT Ma certo lecoiricV 
denze sono numerose. Intanto, en
trambi i film hanno titoli In lingue 
che non sono né l'italiano, né il 
giapponese o il cinese: nel caso di 
Kitchen la cosa e spiegabile (la 
fonte è il celebre romanzo, con lo 
stesso nome, di Banana Yoshimo-
to), per Vive l'amour si tratta del ti
tolo intemazionale, che poteva es
sere tranquillamente < tradotto in 
italiano. Ma va bene cosi, è un fatto 
puramente esteriore. Le somiglian
ze fra i due film sono anche pro
fonde. Vediamole. - , 

Kitchen e Vive l'amour sono film 
sulla difficoltà di parlare. Sono sto
rie d'amore afasiche. Costruite sul
l'assenza di una struttura familiare 
(sociale?) «forte», e sui tentativi 
grotteschi di crearne una alternati
va. Sono anche film sull'identità 
sessuale ambigua. In Kitchen, la 
giovane Mikage va a vivere con 
Yuichi, un ragazzo che non è il suo 
ragazzo, e che a sua volta vive con 
una madre che in realtà è un pa
dre, un transessuale. In Vive l'a
mour assistiamo alla paziente mes
sinscena di un triangolo, in cui Lui 
0 un «lui», Lei è indiscutibilmente 
una «lei», e il terzo incomodo è un 
altro Lui che però insegue... il pri
mo Lui, e non certo Lei. Frammenti 
di omosessualità diversa, nascosta 
e sofferta in quel di Taiwan, osten
tata con gioia in quel di Tokyo, ma 
sempre nvclata strada facendo nei 
film: un espediente drammaturgi
co, anche, ma con una finezza e 
un pudore - scusate il luogo comu
ne-davvero «orientali». . i, -

È quasi inevitabile, però, che un 
film tratto da Kitchen possa restituì-

Gli amori d'Oriente 
Triangoli insoliti, da Tokyo a Taiwan 
Tra le molte uscite cinematografiche di questo week-end, 
due film che provengono dall'estremo Oriente e che so
no, per motivi diversi, estremamente interessanti. Kitchen 
(1990) porta sul grande schermo il celeberrimo romanzo 
di Banana Yoshimoto, enfant prodige della letteratura 
giapponese. Vive l'amour, da Taiwan, è il vincitore - ex 
aequo con il macedone Prima della pioggia - del Leone 
d'oro di Venezia '94. Entrambi da vedere. Ecco perché. 
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re solo in superficie la straordinaria . 
finezza - appunto - della scrittura 
di Banana Yoshimoto. In effetti, chi 
non ha mai fatto ingresso nel mon
do di questa incredibile scrittrice 
dovrebbe ringraziare il film, se do
vesse essere lo spunto per leggere 
il breve romanzo uscito nel 1987. 
Banana è una scrittrice che riesce a 
coniugare lo stupore giovanile (ha 

scritto Kitchen a 22 anni) con la 
profondità insondabile di misteri , 
come l'amore, la morte, la sessua
lità inespressa e latente. Il film di 
Morita trasforma la storia di Kitchen 
in un apologhetto scintillante sul 
Giappone moderno, inquadrato 
nei suoi colori pop e vistosamente 
falsi: ma banalizza assai il raccon
to, dando al film un finale diverso 

Banana e le altre 
La poesia del frigo 

Vive l'amour • 

Tlt.ong Alqingwansul 
Regia Tsai Mlng-Liang 
Sceneggiatura Taal Ming-Llang 

Yang Pl-Yang, Taal Yl-Jun 
Fotografia Llao Pen-Jung, 

LlnMIng-Kuo 
Nazionalità Taiwan, 1994 
Durata 119 minuti 
Personaggi ed interpreti 
Mei-Mei Yang Kuel-Mel 

. lAh-Rong _„ChenjChao-Jung 
Hslao-Kang Lee Kang-Sheng 
Roma: Fiamma 

Kitchen 

Regia Yoshimitsu Morita 
Sceneggiatura Yoshimitsu Morita 
Fotografia SeizoSenmolo 
Nazionalità Giappone, 1990 

, Durata 106 minuti 
Personaggi ed interpreti 
Mikage Sakurai Ayako Kawahara 
Yuichi Tanabe KenJI Matsuda 
ErikoTanabe Isao Hashlzume 
La nonna KonoboYoshlzuml 
Shlgeru NaoklGoto 
Roma: Sala Umberto, Greenwlch 

Banana Yoshimoto Sasso Cannarsa 

dal libro e trasformando l'inquie
tante figura di Eriko (la madre-pa
dre di Yuichi) in una macchietta 
grottesca e guitteggiantc. • • 

Sembra un paradosso, ma non 
lo è: il vero film tratto da Kitchen è 
proprio Vive l'amour. Lo è perché 
costruito sui silenzi, sugli spazi, sui 
rapporti ineffabili fra i personaggi. 
Tsai Ming-Liang racconta un trian
golo che si evolve senza parole in 
una Taipei luccicante e anonima. 
A cavallo fra Bresson e Antonioni -
ma con improvvise gag spaziali 
che fanno pensare, davvero!, a Bu-
ster Keaton - il giovane regista, che 
è solo al secondo film, segue i per
sonaggi seguendo un tempo del 
racconto che è disteso, fluviale. 
Mei-Mei è una giovane agente im
mobiliare, Hsiao-Kang vende locu
li per urne cinerarie, Ah-Rong ven
de abiti per strada (è quasi un «vu 
cumprà»...). Un appartamento sfit
to del centro, che Mei-Mei dovreb
be vendere, è il luogo deputato dei 
loro incontri^ La scena in cui 

" Hsiao-Kangwricinà _Mei-Mef èj ln-_ 
sieme, straordinaria ed estenuante" 
un regista americano risolverebbe 
tutto in dieci secondi, Tsai segue i 
tempi reali di un abbordaggio per 
strada, ma quando i due arrivano 
nell'appartamento, il crescendo e 
l'attesa sono ormai tali che la se
quenza è fra le più intensamente 
erotiche che si siano viste al cine
ma da anni. È la vita che detta i 
tempi al cinema. Come nella stu-

. pefacente conclusione, con Mei-
Mei ormai sola e triste che attraver
sa uno squallido parco, si ferma su 
una panchina, e piange. Viene in 
mente il finale dell'Eclisse di Anto
nioni. Tsai Ming-Liang fa cinema 
allo stato puro. Immagini, movi
menti, sentimenti. Uno dei migliori 
film dell'anno. 

STEFANIA SCATENI 

m Kitchen al cinema, Tsugumi in libreria. Il 
film di Morita, tratto da uno dei bestseller di 
Banana Yoshimoto, viene proiettato nelle 
sale italiane a pochi giorni di distanza dall'u
scita dell'ultimo libro della trentenne scrittri
ce giapponese. Anche Tsugumi, come Kit
chen, racconta storie di adolescenti, con la 
stessa tenerezza, la stessa atmosfera sospe
sa, quasi onirica, lo stesso amore per le tradi
zioni della sua terra e per gli ambienti, sia 
naturali che artificiali. Se in Kitchen era la cu
cina («Non c'è posto al mondo che io ami di. 
più della cucina», l'incipit di un romanzo nel 
quale Banana dedica al frigorifero una delle 
pagine più tenere), in Tsugumi è il mare. 
«Purtroppo in Giappone non sono molti i po
sti di cui si possa andare fieri quanto e pano
rama - scrive nella postfazione - ma del ma
re, invece, si». È un mare che sa sconvolgere 

come il primo amore e che sa allontanare le 
crudeltà del mondo, dare accesso ai sogni. 
Tsugumi è un altro dei melodrammi mini
mali di Banana (fa pensare addirittura a un 
feuilleton, non solo perché è stato pubblica
to a puntate su Marie Claire) dedicato agli 
adolescenti in cerca. Impregnato, cosi come 
tutte le sue opere (almeno quelle che cono
sciamo in Italia: oltre Kitchen, N.P. e Sonno 
profondo) di solitudini e spaesamenti, di 
morte o di assenza. Tenera Banana (ha 

. scelto questo nome d'arte perché le «piace-

. va il profumo dei fiori di banana»; si chiama 
Maoko) mette qualcosa di sé in ogni perso
naggio dei suoi libri. C'è un po' di lei sia in ' 
Mikage, protagonista di Kitchen, che in Tsu
gumi. «Scrivo solo di ciò che conosco», ha ri
petuto più volte. E ancora: «Credo che i ra
gazzi leggano i miei libri perché si ricono

scono nei miei personaggi». Niente di più ve
ro, considerando le cifre delle vendite. Tsu
gumiha superato idue milioni di copie. . 

«Il desiderio dei giovani giapponesi di oggi 
- aveva detto Banana Yoshimoto nel corso 
della sua prima visita in Italia - è seguire la 
propria personalità. Gli ideali di una volta 
non funzionano e a scuola non si insegnano 
più le arti tradizionali. I giovani cercano ri
spetto per il proprio tempo e per la loro vita». 
Descriveva ragazzine e ragazzini presi dalla 
corsa all'Occidente, dall'emulazione di mo
delli culturali e stili di vita dell'altra parte del 
mondo. E le sbandate dei teenagers giappo
nesi sono totali, estreme. Pensate ai «rasta» 
nipponici, con tanto di dreadlockse abbron
zatura. Poi, ha raccontato al nostro giornale, 
notò che, invece, «nonostante la corsa alla 

modernità, e per quanto desiderino una vita 
', il più vicina possibile a modelli americani, gli 

adolescenti vivono momenti della quotidia-
• nità in cui sono costretti a riflettere sulla pn> 
. pria tradizione e a ricollegarsi in maniera di-
,. retta con essa». Chissà se mentre pronuncia-
• va queste parole il suo pensiero era rivolto 

alla shinjinrui, alla «nuova gente» giappone
se. Trainata da ragazzine che dalla commi
stione fra «modernità» e tradizione hanno 
fatto il loro punto di forza. Come Hana 

' Chan, icona dei contrasti del Sol Levante, 
' modella in kimono e chewing gum, che stu

dia la cerimonia del tè, l'ikebana e la danza 
teatrale NO, disegna fumetti, ha un contratto 
discografico con la sua band, compare nei 
programmi tv più visti e presta la sua imma
gine in un popolare videogame. • 

Il festival 
Cassavetes 
sconosciuto 
a Firenze 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 
D O M 1 T I L L A ( M A R C H I 

• FIRENZE. C'era una volta in 
America un regista di origini gre
che che girava film nel salotto di 
casa sua, o di quello della suocera. 
Che li montava e sonorizzava nel 
garage. Che per fare un film impie
gava degli anni, perché una volta 
che era finito ci nmetteva le mani, 
e tagliava, ricuciva, cancellava. 
C'era una volta un regista che cre
deva nell'amicizia, e quando gira
va un film lo faceva con un gruppo 
di amici che venivano «sequestrati» 
per anni, finché durava l'impresa. 
Era un regista totalmente indipen
dente, che solo per due volte fini a 
Hollywood e ne scappò via a gam
be levate. Questo regista si chiama
va John Cassavetes, un irregolare 
d'America. 

Ha lasciato undici film belli e in
tensi, poco o niente conosciuti in 
Italia, visto che non li passano 
nemmeno alla tv. E ha lasciato al
cuni figli spintuali, registi che si 
chiamano Spike Lee e Quentin Ta
rantino. Joel e Ethan Coen e Jim 
Jarmusch, ma anche Woody Alien 
e David Lynch. «Nessuno di loro 
possiede, però - dice il critico Gui
do fink- la fisicità di Cassavetes». • 

Per la prima volta un festival ita
liano, il festival dei Popoli (a Firen
ze dal 25 novembre al 3 dicem
bre) , mostra tutti gli undici film di 
Cassavetes, di cui almeno un paio 
quasi inediti in Italia: Faces, il film 
che è una specie di manifesto del
lo spirito indipendente di Cassave
tes, che qui lascia ai suoi attori (fra 
cui l'inseparabile Gena Rowlands) 
la possibilità di esprimere se stessi 
in piena libertà, e Too late blues, 
storia di un jazzista costretto a ven
dersi per pagare l'affitto, che fini
sce per diventare, forse involonta
riamente, il riflesso della condizio
ne tormentata del regista. 

Rimane da capire come mai un 
festival dedicato al documentario 
abbia scelto John Cassavetes. che 
di documentari veri e propri non 
ne girò mai. Una possibile risposta 
è che i suoi film non sono docu
mentari ma «documenti»: «Docu
menti dei metodi di lavoro di un 
autore in netta opposizione a! si
stema hollywoodiano, documenti 
umani, documenti sul cinema nel 
suo farsi» dice ancora Guido Fink. 
E il suo cinema che parla soprattut
to di rapporti umani, amore e ansie 
esistenziali (anche se Cassavetes 
ha girato un paio almeno un paio 
di film di genere, un noir,/4sstss/mb 
di un allibratore cinese e un gang
ster movie. Gloria) ha inequivoca
bilmente una valenza sociale e 
«politica». Tema questo che si po
trà approfondire nel corso del se
minario che il festival dedica al re
gista americano mercoledì 30 no
vembre, alla facoltà di magistero, a 
cui parteciperà anche Al Ruban, 
l'amico produttore di quasi tutti i 
suoi film. 

Chiaramente però il festival fio
rentino non finisce qui. Ci sono i 
documentari in concorso, che que
st'anno vedono il ritomo di nomi 
importanti, come Dusan Makave-
jev, che racconta delle sue «due 
patrie», la Jugoslavia e la Califor
nia, o come Nicolas Philibert, auto
re del bel film II paese dei sordi, ora 
alle prese con gli animali imbalsa
mati. Ma ancne Errol Morris, il se
negalese Mambéty e l'armeno Pe-
lechian. Uno degli appuntamenti 
più curiosi rischia di diventare 
quello con Beruf neonazi di Win-
fried Bonengel che in Germania è 
stato interdetto per paura che pos
sa convincere qualche testa calda 

I a sposare l'ideologia neonazista. 

VINICIO CAPOSSELA 
Camera a sud 

dedicato a quelli che ... 
amano "leggere" un disco 
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