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HEINRICH BOLL. Nel racconto inedito del grande scrittore una lezmne di liberta per i giovani

Sta per uscire in hbreria ~Me-
merie di un giovane re- (edi-
zione il melangolo, pp. 163, Ii-

" re 12.000) del grande scrittore
Heinrich Boll Si tratta di rac-
conti - sull'infanzia  inediti
{tranne uno) che il premio
Nobel ha scritto nei primi anni
Cinquanta. L'Unitd ne anl:cr-
pauno.

PPENA COMPIUT! i tredici
A anni ful nominato re di Ca-

pota. Quel giomo cro sedu-
to nella mia stanza, intento a can-
cellare dal «non sufficiente» segna-
to in calce al tema il «snons, Mio pa-
dre, Pig Gil di Capota, cra in mon-
tagna per trascorrervi un mese in
battute di caccia ¢ io dovevo spedi-
re il tema con il correre reale. Con-

tando sulla cattiva illuminazione .

dei rifugi di caccia cancellavo ala-
cremente, quando all'improwviso
udii un giro potente: «Viva Pig Gi
Secondolw. - .

Subito dopo mi piombo trafela-
to nella stanza il cameriere partico-
lare, si inchind sulla soglia e con
profonda devozione - e un filo di

voce - mi disse: «Prego umilmente .

Vostra Maesta affinché si degni di
non serbarmi rancore per quella
volta che denunciai la Maesta Vo-
stra presso 'lilustre Primo Ministro,”
poiché l'avevo vista fumares, .
La sottomissione del cameriere
particolare mi ripugnava, lo cac-
ciai via e continuai nell'opera di
cancellatura - il precettore scriveva
i voti con l'inchiostro rosso. Quan-
do ormai avevo fatto un bel buco
nel quaderno, fui interrotto. Il Pri-
mo Ministro entrd nella stanza, si

inchind fino a terra ed esclamo: *

«Evviva Pig Gi Secondo, tre volte ev-
vivale, E aggiunge: «Sire, il popolo
la reclama, vuole vederlals, .

Ero molto turbato, posai la gom-
ma, mi sfregai fe mani per scrollar
via la sporcizia ¢ domandai: «Per-
ché il popolo reclama di veder-
ml’n e o« .

sPerché adesso siete Re»

«Da quando?,

«Da mezz'ora. Il Vostro grazioso
Signor Padre & stato ucciso durante
una battuta di caccia da un Safue».
(Safuc ¢ I'abbreviazione per «Sadi-
ci Furiosi Capotesi»). -

«Oh, i Safuch eaclamal. Poi se-
guii i} Primo Ministro € mi mostrai
al popolo dal balcone. Somdevo
agitando le braccia in segno di sa-
luto e mi sentivo molto turbato. .

Quella manifestazione sponta-
nea durd due ore. Soitanto verso
sera, calato ormai il buio, il popolo
si disperse; tornd comunque a sfi-
lare sotto il palazzo qualche ora
dopo, In una fiaccolata. Chiuso
nella mia stanza, strappai il qua-
derno dei temi e ne sparpagliai i
brandelli nel cortile interno del pa-
lazzo reale. Li — come venni a sa-
pere in seguito ~ furono raccattati
da collezionisti di cimel: e venduti
all'estero, dove oggi sono conser-
vati come testimonianza della mia
poca dnmesuchezza con lnrtogra-
fia, .

Seguirono mesi faticosi. | Saruc
tentarono un colpo di stato, ma fu-
rono respinti dai Samoc («Sadici
Moderati Capotesi» e dell'esercito,
S celebrarono i funerali di mio pa-
dre ¢ io dovetti presenziare alle se-
dute del Parlamento, firnando de-
creti legge. Tutto sommato essere
re mi piaceva — ora potevo usare
metodi diversi con il precettore.

Se durante una lezione mi chie-

Ve

m BERLINO. Si dice, talvolta: »Ah,
se fosse ancora vivo il Tale, il Tal
Altro.,.». Esercizio inutile? Certa-
mente: fatuo inseguimento del nul-
la, un far la storia coi «sex, vana no-
stalgla senza contenuto, E perd,
magar, consolatoria, Il se ci fos-
se..» qualche volta ¢ pud anche
aiutare, Una presenza impossibile
ci puo far da guida nel labirinto dei
fatti reali. Metterci sulla strada pia
breve, insegnarci ad evitare i tra-
bocchetti. Non sempre: qualche
volta. Se fosse ancora vivo, Heinri-

.

ch Boll ¢i aiuterebbe a districarci

dentro questa difficile Germania
post-unificata. Tra i resti d'una dit-
tatura spazzata via in poche setti-
mane e i muri che, come si dice,
continuano a resistere dentro le te-
ste; tra | Wessis arroganti e gli Ossis
impazient:; in mezzo ai naziskins e
ai protagonisti d'una cultura della
solidarieta che da queste parti resi-
ste, nonostante tutto, come in nes-
sun altro luogo d’Europa; dentro
un'economia che si sta permetten-
do il lusso di ricostruire un paese
intero da capo a piedi ¢ nella di-
sperazione delle famiglic in cuison
tutti senza lavoro ¢ nessuno lo tro-
vera; nella solidita delle istituzioni
democratiche (o nella democrati-
ca solidaricta delle istituzioni) e tra
i meandri misteriosi di rinate no-
stalgie di Nation. Si potrebbe conti-
nuare. Per vedere che non si fareb-

Piccoli

deva: «Vostra Maesta vorrebbe de-
gnarsi di espormi le regole per lo
svolgimento delle frazioni impro-
pries, io rispondevo: «No, non mi
degno affatto» e lui non poteva far
niente. Se diceva: «Sarebbe una ri-
chiesta insopportabile per Vostra
Mesta s¢ pregassi la Signoria Vo-
stra ¢l mettere per isentto — almeno
tre paginette — i motivi per cun Tell
uccise Gefdler™, io gli ordinavo di
espormi lui i motivi per cui Tell uc-
cise GefSler, .

In questo modo, senza gran fati-
ca, mi feci una certa cultura, potei
dare alie fiamme tutti i libri ¢ i qua-
demi di scuola e dedicarmi a quel-
le che erano le mie vere passion,
giocavo a palla, mi divertivo a lan-
ciare il coltello da tasca contro il
pannello decorato delle porte, leg-
gevo romanzi polizieschi e intratte-
nevo lunghe conversazioni con il
gestore del Cinema di Corte. Ordi-
navo che fossero acquistati tutti t
miei film preferiti ¢ in Parlamento
sostenni una riforma scolastica.

U UN PERIODO magnifico,

benché le sedute in Parla-

mento mi  cstenuassero.
Con gli altri riuscivo a farmi passa-
re per un giovane re malinconico ¢
in tal modo mu affidai completa-
mente all'operato del Primo Mini-
stro Pelzer, gia amico di mio padre
¢ cugino della mia defunta madre.
Ma trascorsi tre mesi, Pelzer num
esortd a prendere moglic. Dissc:
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HEINRICH BOLL

«Dovete cssere un modello per it
Vostro popolo, Sires. A dir la veritd
10 non avevo paura di sposarmi,
ma era spiacevole che Pelzer mi
proponcesse in matrimonio la figlia
undicenne Jadwiga, una ragazzina
smilza, che vedevo spesso giocare
con la palla a corte, Era considera-
ta un po’ scema - per la seconda
volta infatti ripeteva la quinta ele-
mentare - aveva un colorito cereo
¢ l'aria un po’ imbronciata. Pregai
Pelzer di lasciarmi il tempo di riflet-
tere; allora caddi davvero in uno
stato di malinconia, trascorrevo
ore intere sdraiato davanti alla fine-
stra della mia stanza, osservando
Jadwiga che giocava a palla o con
la corda, Era vestita in modo pit
grazioso, ogni tanto alzava lo
sguardo verso di me e sorrideva.
Ma il suo sorriso non mi sembrava
affatto spontanco.

Scaduto il tempo concessomi,
Pelzer mi si presentd davanti in
uniforme di gala: era un uomo
possente, dal colorito giallastro, la
barba nera e gli occhi scintillanti.
«Vostra Maesta mi conceda di co-
noscere la Vostra decisione» disse.
«La mia bambina ha conquistato le
grazie di Vostra Maesta?. Quando
10, senza esitazioni, buttai Il il mio
«Now, successe una cosa terribile:
Pelzer si strappo 1 gradi dalle spal-
le, le decorazioni dal petto, mi get-
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be altro che allungare 'elenco dei
temi tn cui uno come Boll sguazze-
rebbe come nella vasca da bagno
di casa sua, Se esiste un'aldila (lus
cicredeva) il caro Heinrich avrd la
penna che gli brucia in mano. An-
zi, forse sta gna scrivendo.

Macché, £ morto neil'83, Boll.
Quattro anni pnrma che cadesse 1l
Muro, Quando alla unificazione te-
desca, ¢ men che mai alla n-unifi-
cazione, non ci pensava proprio
nessuno perché la Storia pareva
andare da tutt’altra parte, Lui, cosl
«occidentaler, cosl «renanow, forse
ancor meno degli altn, £ morto
nello stesso anno di Axel Springer,
I'editore di tante cose ma soprat-
tutto della Bild Zeitung, il giomale
«popolares contro il quale neglh ul-
tmi anni della sua wita il premio
Nobel della letteratura aveva in-
gaggiato un poco accademico ma
gencroso pugilato spintuale. Nella
morte il destino aveva accomunato
due opposti, gh uomini-simbolo di
due culture che si esecravano, pur
non essendo affatto, a ben vedere,
estranee l'una all'altra. Si scrisse al-

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE
PAOLO SOLDINI

lora che scomparivano l'uomo del-
la Germania com'era, materialista,
un po' volgare nel suo successo e
senza memoria della propria sto-
ria, ¢ 'uomo deila Germania come
avrebbe potuto essere, se gli esami
di coscienza i cittadini di questo
pacse li avessero fatti tutti ¢ sino in
fondo, sc i valori scrittt nella Legge
Fondamentale, la Costituzione
prowisoria della Repubblica fede-
rale, fossero stati meno prowiso-
namente iscnitti nella coscienza
pubblica. £ un giudizio che lui
awvrebbe condiviso, nel suo pessi-
mismo disincantato, da cattolico
raziocinante. Ma forse ¢ anche in-
giusto. La Germania di allora non
doveva poi essere cosl irriinediabil-
mente lontana dagl ideal e dalle
certezze di un Boll, di un Ganter
Grass, di tant! altri intellettuali en-
gagiert come loro. Non solo per il
tautologico motivo che questi suoi
intellettuali la Germania li amava.
Quanto perché essi rappresentava-
no un mondo, un modo d'esscre,
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to il portafoglio ministenale ai pic-
di—era di pelle finta ~ ¢ tirandosi la
barba gridd: «Ecco, questa ¢ la -
conoscenza dei re di Capotals,

M1 trovavo in una situazione im-
barazzante. Se Pelzer mi lasciava
cro perduto. Quindi senza ambagi
dissi: «La prego di concedermi la
mano di Jadwigar,

Pelzer mi si gettd ai piedi, li ba-
cid con fervore sulle punte, ¢ rac-
colse da terra gradi, decorazioni e
portafoglio di pelle finta. -

La cerimonia si tenne nelle cat-
tedrale di Huldebach. I popolo cb-
be salsicce e birra, furono distribui-
te otto sigarette a testa e per mia
personale iniziativa anche due bi-
gliett gratis per le glostre; per otto
giorni a palazzo regnd un gran fra-

casso. Adesso aiutavo Jadwiga a -

fare i computi, glocavamo a palla,
giocavamo con la corda, calcava-
mo insieme, e tutte le volte che ne
wevamo voglia ordinavamo dolci

di marzapane alla Pasticcena di
Corte, oppure ce ne andavamo al
Cinema di Corte. Essere re conti-
nuava a placermi - ma uno spiace-
vole contrattempo pose fine alla
mia carriera.

Compiuti i quattordici anni fu
nominato Colonnello ¢ Coman-
dante in Capo dell'VIll reggimento
di cavallena. Jadwiga dwvenne
Maggiore. Di tanto in tanto do*'eva-
mo fare una cavalcata sino al fron-
te, partecipare alle serate del Cir-
colo Ufficiali e nelle giomate di fe-

R

eralitat

una capacita di schierars) (se ne-
cessario di dare scandalo) che in-
cidevano nel profondo della socie-
tA tedesca. Firmavano appelli e sa~
livano sui palchi dei comizi, scnve-
vano romanzi ¢ pamphlets politici
(e i secondi certe volte erano da
leggere come i pnmi). Quella di
Boll non fu mai una vox clarnans in
deserto; quando parlava lo stavano
a sentire, Fu, come Grass ¢ tanti al-
tri, al fianco di Willy Brandt, difese
¢ spicgd la necessita della Ostpoli-
tik, della nconciliazione con l'est.
Come paladino dei diritti umam
ospitd Solgenitzin, come campio-
ne della Liberalitit (guardate che
strano: una parola simile esiste so-
lo in tedesco...) condusse memo-
rabili battaghe civili, Prova anche
questa che la Germania «com'cra»
non era Springer ¢ Bild, consumi-
smo sfrenato ¢ ipocrisia reaziona-
ria, morale piccolo-borghese e pin-
ups con le tette di fuori, Diciamo,
se cosl si pud dire, che la media
dell’anima tedesca si collocava da
qualche parte tra la pnma pagine
della Bild e «.'onore perduto di Ka-

sta solenne appuntare sul petto di
soldati valent croci al valor milita-
re. o stesso ne ottenni una quanti-
ta non indifferente. Ma por accad-
de la faccenda di Poskapek. -
Poskopek era un soldato del
quarto battaglione del mio reggi-

mento, il quale una domenica se- -

ra, per seguire oltre frontiera una
cavallerizza del circo, disertd. Fu
catturato, messo agli arresti ¢ con-
dannato a morte dalla Corte Mar-
ziale. In quanto Comandante in
Capo del reggimento dovevo fir-
mare la sentenza, ma invece scrissi
semplicemente in calce al foglio:
Al quattordicesimo giomo di arre-
sto viene graziato, Pig Gill,

conseguenze temibili: tutti gli

T ALE ANNOTAZIONE cbbe
ufficiali del reggimento si

strapparono gradi, decorazioni e

croci a valor militare, incaricando
un giovane tenente di sparpagliar-
meh nella stanza. Tutto 'csercito
capotese si unl alla sommossa e,
giunta le sera, la mia stanza era tut-
ta piena di gradi, decorazioni e
croci: uno spettacolo rivoltante.
Per la veritd 1} popolo mi accla-
mava, ma durante la notte Pelzer
mi annuncid che l'esercito era pas-
sato 1n blocco dalla parte dei Sa-
fuc. Scopmnt e spari si udivano dap-
pertutto, e il furibondo martellio
delle mitraghatrici rompeva il silen-
210 In cul era immerso It palazzo. A
dire it vero i Samoc mi avevano for-

thanna Blum»,
cla del nuowt pregiudizi, delle nuo-
ve intolleranze, dei nuovi rischi
d"involuzione della democrazia te-
desca; tra la pachidermuca mate-
nahtd d'un capitalismo sostenuto
da partiti che si dicevano «cristianin
¢ l'anarchismo cnstiano (quello
si) di Hans Schnuer, il protagonista
di «Opinioni di un clowns; tra le
spinte a «chiudere una volta per
tuite il capitolo del passatow, per-
ché «¢ ora che ci st consideri un
popolo come tutti gli altri» e la me-
mona ossessiva della pitl tedescax
di tutte le espericnze storiche: la
guerra totale, la distruzione delle
cittd e des cuon d quell che sono
sopravissuti, !l girare da automi tra
le rovine, il pacifismo radicale che
lo serittore ne trasse.

E adesso? Dov'¢ adesso, nell'an-
no quinto della nuova Germania,
quel punto di equilibrio dell"anima
tedesca? Vorremmo saperlo, e an-
che per questo ¢i manca Heinrich
Boll. Perché lui saprebbe aiutarci a
cercarlo. Con la sua ironia capace
di spogliare con grazia feroce qual-
siasi potente, con le sue indigna-
zioni bibliche per le ingiustizie so-
ciali. Raccontandoci, con la mira-
colosa semplicita detla sua scrittu-
ra, le storie della gente che fanno
la Storia di questo difficilissimo
passaggio dalla Germania che co-
nosciamo a un'altra.

Il racconto-denun-

Luisa D1 Gaetano

ribellatevi!

nito una guardia del corpo, ma nel
corso della notte anche Pelzer pas-
0 dalla parte dei Safuc ¢ cos! ful
costretto a scappare, portando con
me Jadwiga.

Afferrammo alla rinfusa vestiti,
banconote ¢ gioielll, t Samoc re-
quisirono un taxi ¢ riuscimmo a
raggiungere per 1l rotto della cuffia
la stazione di frontiera del paese
confinante. Esausti, occupato un
vagone letto di seconda classe,
sprofondammo nel sonno e viag-
giammo verso Occidente. - .

Oltre frontiera, proveniente da
Capota, s sentiva I'eco di spar, di
grida selvagge - Ja terribile musica
dellarivolta,

Viaggiammo per quattro giornie
alla fine scendemmo in una citta-
dina chiamata Wikkelheim: ~ mi
suggerivano confuse reminiscenze .
di geografia - era la capntale del
paese confinante,

Nel frattempo Jadwiga ¢ io ave-
vamo conosciuto cose che a poco
a poco imparammo ad apprezza-
re: I'odore della ferrovia, amaro e
penetrante, it sapore delle salsicce
mangiate in stazioni mai viste né
conosciute prima; io potevo fuma-
re quanto volevo e Jadwiga, ormai
libera dal peso dei compiti di scuo-
la, comincid a farsi bella,

Durante i} secondo giomo del
nostro soggiomo a Wickelheim fu-
rono affissi in tta la cittd dei ma-
nifesti che solleticarono la nostra
curiosita: «Circo Hunke - esibizione

della celebre cavallenzza Hula ac-
compagnata da Jurgen Poscopeke
Jadwiga, tutta fremente, disse: <Pig
Gi, pensa a noy, aila nostra esisten-
za, di sicuro Poskopek ¢ dara una
mano»

Nel nostro hotel, intanto, amva-
va un telegramma ogni ora in cui si
annunciava la vittona di Samoc,
I'avwenuta fuctlazione di Pelzer ¢
una parziale norganizzazione del-
le forze armate.

Il nuovo Primo Ministro — st chia-
mava Schmidt ed era il capo det
Samoc ~ mu pregava di fare ntomo
In patna, per accettare dalle mani
del popolo la corona ferrea dei Re
di Capota.

SITAl per gualche giomo.
E ma alla finc prevalse l'an-

goscia di Jadwiga per
compitl di scuola, ¢i andar al Circo
Hunke, chicsi di Poskopek, che.
quando mi vide, mi accolse con
gioia impetuosa: «Oh salvatore del-
la mia vitas, proruppe ancora in
piedi sulla porta della roulotte,
«che cosa posso fare per Lei™.

«Procurarm da vivere gli fect in
tutta semplicita.

Poskopek fu commovente: m
raccomando al Signor Hunke e 10
vendetti dapprima limonata, poi si-
garette, quind: gulasch per 1l suo
airco. Mi fu data una roulotte e do-
po breve tempo divenni il respon-
sabile della cassa. Cambiai tl nome
in Tuckes, Wilhelm Tuckes, e da
allora evitai tutti telegrammi in am-
vo da Capota.

Ogg! mi credono morto mi dan-
no per disperso, mentre invece me
ne vado in giro con la roulotte del
Circo Hunke in compagnia di Jad-
wiga, che s fa sempre pid belia.
Respiro 'odore di paesi stranien,
ne gogo | paesagg!, mirallegro del-
la profonda fiducia accordatami
dal signor Hurnke. Se ogni fanto
non ci fossero visite di Poskopek ¢1
suoi raccontt di Capota, se non ¢t
fosse sua mogla Hula, la bella ca-
vallerizza, che continua a rassicu-
rarmi sul fatto che suo marito mu
deve la vita, io non m nicorderci
neppure pil di essere stato re.

Ma di recente ho scoperto una
prova effcttiva della mia preceden-
te vita regale.

Avevamo uno spettacolo a Ma-

_ drid e una mattina stavo passeg-

glando per le vic della citta. con
Jadwiga, quando a colpire {a no-
stra attenzione fu un grande cdifi-
Cio gngio con la scritta «Musco Na-
zionale», «Entrnamo a vedere» disse
Jadwiga, e cosl entrammo nel mu-
seo, in una delle grandi sale latera-

i, su cul era affissa la targa «Sala
_ calligrafican.

Ignari, osservammo le grafic di
van presidenti e re, finché amvam-
mo a una bacheca sulla quale era
incollato un fogliettino bianco con
1a dicitura: «Regno di Capota, dive-
nuta Repubblica da due anni». Vid:
la scrittura di mio nonno Wuck XL,
un brandello del celebre mantifesto
di Capota redatto di suo pugno;
trovai un foglio di appunti dai dian
di caccia di mio padre — ¢ infinc un
frammento de! mio quaderno di
scuola, un pezzo di carta sporca,
su cu lessi: «La piogia significa r-
chezzan, Vergognandomi mi voltal
verso Jadwiga, ma lei somse e dis-
se: «Tutto questo ¢ finito, per sem-
pres.

Lasciammo in fretta 1} museo
perché ormai st era fatta l'una e lo
spettacolo iniziava alle tre: 10 alle
due, dovevo aprire la cassa.
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