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Solidarietà 
Una risorsa 
inestinguibile 
Si farebbe volentien a meno di pro
ve del genere, ma l'alluvione che 
ha colpito il Piemonte, la Liguria, la 
Lombardia e le altre zone del Nord 
ha portato con se anche la confer
ma di quanto importante, decisivo 
sia stato ancora una volta il ruolo 
svolto dal volontanato nella fase 
dell'emergenza e del ripristino di 
una minima normalità. Silenziosi, 
efficienti, infanticabili, migliaia di 
volontari organizzati da associa
zioni le più diverse, cattoliche e lai
che, fin dalle ore immediatamente 
successive al disastro hanno rag
giunto le località alluvionate, han
no aiutato a spalare il fango, han
no allestito cucine da campo e in
fermerie, si sono presi cura dei vec
chi e dei bambini. Sono giunti con 
le ambulanze, con viveri e coperte, 
con idrovore e ricetrasmittenti, con 
medicine e giocattoli, e hanno of
ferto una nuova tangibile testimo
nianza di capacità operativa, tanto 
più apprezzata quanto più tardiva 
e confusa è apparsa invece l'inizia
tiva del governo. Alle squadre "re
golari" organizzate dalle Pubbliche 
Assistenze, dalla Caritas, dall'Arci, 
dagli scout, da altre centrali asso
ciative, si sono aggiunti spesso gli 
studenti, i volontan senza tessera, i 
gruppi formati per la circostanza 
dalle parrocchie, tutti decisi ad of
frire magari una sola giornata di la
voro laddove il bisogno era più 
grande. Gli uni e gli altri sono tutto
ra all'opera, e lo saranno per tutto 
il tempo necessano, fin quando le 
persone colpite non faranno ritor
no alle proprie case. Nell'angoscia 
e nella rabbia delle ore più terribili, 
la presenza dei volontari fra le co
munità ferite è valsa a ricordare 
che questo paese, nonostante tut
to, può sempre contare su una ine
stinguibile risorsa; la solidarietà. 
Che - si conferma - non è un lusso. 

Spese.militari 
«Venti di pace» 
in Parlamento 
Battezzata «Venti di pace», la cam
pagna per il disarmo, la riconver
sione e uno sviluppo sostenibile, fa 
sentire i suoi effetti anche in Parla
mento in forma di proposte di 
emendamento alla legge Finanzia-
na 1995. Numerosi deputati della 
sinistra e del centro, oltre a essere 
sostenitori di emendamenti miranti 
a ottenere tagli di spese militari da 
destinare a finalità sociali, stanno 
partecipando anche a quella for
ma singolare di iniziativa politica 
che è il "digiuno a staffetta" in atto 
in Aula. La Finanziaria - hanno 
spiegato le associazioni pacifiste 
promotrici della campagna - ap
porta appena un "graffio" alla voce 
militare: 166 miliardi in meno, ri
spetto agli oltre 10.000 "recuperati" 
da sanità e pensioni. E questo 
mentre il ministro della Difesa. Pre-
viti, ha nuovamente confermato il 
programma di finanziamenti per 
55.000 miliardi per i soli "sistemi 
d'arma" a partire dal prossimo an
no. Tre sono dunque gli obiettivi 
indicati come urgenti: 1 ) che il Par
lamento sia chiamato a dibattere 
gli indinzzi del nuovo modello di 
difesa in ragione di ciò che essi 
rappresentano. effettivamente: 
scelte di valore etico e politico e 
non mere operazioni tecniche; 2) 
che sia varata finalmente la riforma 
della legge sull'obiezione di co
scienza; 3) che si appronti un pia
no per la riconversione civile del
l'industria bellica. •" . • . - , 

Volontariato 
Istruzioni * 
per l'uso-. 
Ncll'omnai ricco panorama edito
riale riguardarne caratteri e consi
stenza del mondo del volontariato 
in Italia, viene a situarsi un nuovo 
interessante lavoro, dal semplice ti
tolo // voloniariaio. Ne è autore Be-
pi Tomai, esperto dei problemi 
della formazione e per cinque anni 
direttore dell'Irei, istituto di ricer
che delle Adi. Si tratta di una rico
gnizione non enfatica ma asciutta 
e perfino severa di un fenomeno 
che presenta contraddizioni e am
biguità ma viene tuttavia conside
rato fra i più importanti verificatisi 
negli ultimi decenni nella vita col
lettiva del nostro paese. Significati
vamente, il saggio di Tomai reca il 
titolo Volontanato: oltre il mito. Ad 
esso si accompagnano contributi 
di altn esperti, che hanno osserva
to da vicino il fenomeno o ne sono 
stali animatori: lo storico David Bi-
dussa, il sociologo Massimo Cam-
pedelli, i ricercatori Costanzo Ran
ci e Gloria Pescarolo. Completano 
il volume (edito nella Universale 
economica Feltrinelli) ampie no
tazioni bibliografiche e un indiriz
zario delle maggiori associazioni di 
volontanato operanti in Italia. 

L'INTERVISTA. Parla Adam Zameenzad, l'autore di «Il mio amico e la puttana» 

I senza terra 

Scrittore taglia le tue radici 
I N I 

•> Mitologia, realismo magico, 
humour nero sono gli ingredienti 
dei romanzi di Adam Zameenzad, 
scrittore anglo-pakistano (ha scrit
to in inglese e nella sua lingua d'o
rigine, l'urdù) ancora poco cono
sciuto da noi ma molto apprezzato 
in Gran Bretagna, dove è stato tra i 
finalisti del prestigiosissimo James 
Tait Black Memorial Prize. E dove i 
suoi libri hanno avuto una splendi
da accoglienza critica, con inevita
bile comparazione con Rushdie. 
Come Rushdie, Zameenzad è uno 
scrittore senza terra, al di sopra dei 
confini tra culture, razze, religioni. 
Al di là dell'Est e dell'Ovest. A diffe
renza di Rushdie, il suo viaggio nel
le culture non è passato attraverso • 
un violento strappo, ma attraverso 
una metamorfosi che si può imma
ginare come le trasformazioni del 
genio nella bottiglia. Nato in una 
famiglia musulmana, Zameenzad 
- che ha studiato persiano e lette
ratura in università del Pakistan, in 
Inghilterra e in America-è passato 
attraverso il buddhismo e il cristia
nesimo, in versione cattolica e pro
testante. Oggi si professa quacche
ro. Nei suoi libri c'è qualcosa di fa
voloso e di assolutamente post
moderno. 11 più recente, Love bo-
nesand water, è una parabola poli
tica, che si svolge in una mitica iso
la del Terzo Mondo, dove un bam
bino di nove anni - Peter - trova 
sulla spiaggia il corpo di un giova
ne che è stato orribilmente tortura
to per ragioni politiche. Grazie a 
Peter, quel povero essere si salverà 
e diventerà un mito: per alcuni un 

santo, simbolo della resistenza alla 
dittatura, per altri al contrario un 
demone. Ma l'opera più impegna
tiva di Zameenzad è Cyrus Cyrus, 
la storia di un indiano senza casta, 
un intoccabile emigrato in Gran 
Bretagna dove sarà accusato del
l'omicidio di tre bambini. Al pro
cesso, il giudice lo definirà «l'uomo 
più sinceramente malvagio che io 
abbia mai avuto la sfortuna di giu
dicare». Non per nulla è un intoc
cabile. E il suo viaggio non è solo 
geografico, è anche spirituale: cosi 
il disgraziato finisce anche nell'A
de, dove viene sottoposto a un al
tro tribunale fatto dai massimi filo
sofi del pensiero occidentale. In 
Cyrus Cyrus, reale e sovrannaturale 
si mescolano e cosi la mitologia 
cristiana, buddhista, indù. 

L'unico romanzo di Zameenzad 
tradotto in Italia (// mio amico e la 
puttana. Giunti, tra i candidati al 
premio Nonino di quest'anno) è 
invece uno straordinario affresco 
della tragedia dell'Africa contem
poranea, fatta di pulizie etniche, 
affamati e immensi campì profu
ghi, e vista attraverso gli occhi di un 
bambino. Un Huckelberry Finn 
alncano che guarda l'orrore con 
ingenua meraviglia, e perciò è ca
pace di mostrarne tratti inconsueti. 
Chi pensa che gli affamati si vergo
gnano, si sentono svestiti nella nu
dità della loro miseria assoluta, da
vanti alle nostre telecamere che li 
scrutano? 

Adam Zameenzad vive in un cotta
ge nella campagna del Kent, dove 
lo abbiamo raggiunto per chieder-

Un pakistano 
del Kent 
Di Adam Zameenzad è pubblicato 
In Italiano «Il mio amico e la 
puttana», Giunti 1994. Ma II suo 
libro più Impegnato, pubblicato In 
Gran Bretagna, dove lo scrittore di 
origini pachistane vive nella 
contea del Kent, è «Cyrus Cyrus». Il 
suo romanzo più recente si Intitola 
•Love bones and water-. Scrittore 
molto apprezzato nel Regno Unito, 
Analista quest'anno ali'ambito 
premio Inglese James Talt black 
memorial, Zameenzad esprime 
nelle sue opere l'esperienza della 
contaminazione fra le civiltà • 
musulmana, buddista e cristiana. 
Mitologia, humor nero e realismo 
magico fra gli Ingredienti del suol 
romanzi, anche se - dice - «non 
scrivo per formule». Il disgusto per I 
nazionalismi, pericolo 
dell'umanità. 

gli subito che cosa intendeva quel
la volta che ha detto: «Ho volato li
bero su tutti i popoli del mondo. 
Gli eletti - quelli dell'antichità, del
l'evo moderno e post-moderno, i 
ricchi, i giudei, i bianchi. E i reietti -
i poven, i gentili, i non-bianchi. E 
ho danzato. Per la prima volta ho 
danzalo. E ho pianto». Insomma, 
signor Zameenzad. lei da dove vie
ne e dov'è diretto? «Una risposta 
molto semplice, e anche sincera, 
potrebbe essere: vengo dall'Uni
verso e ci tornerò, questo è il luogo 
dove mi sto dirigendo sebbene pa
radossalmente mi trovi già 11. Ma la 
parola Universo può essere nm-
piazzata da Verità, Realtà, Dio, Tut
to, Nulla..., scelga lei. E per giunta 
questo vale per tutti noi • animali, 

vegetali o minerali. Ecco che cosa 
penso: se al principio e alla fine di 
tutto c'è la stessa cosa, perchè tan
te divisioni, frazioni, fnzioni...! La 
diversità non va confusa con la se
parazione, l'individualità con l'in-
divndualismo, l'amore di sé con l'e
goismo, l'unicità con il particolari
smo. Il pnncipio è. in ciascun caso. 
parte integrale del tutto, Realtà del
l'Intelligenza o Amore; l'ulteriorità 
è una cosa a parte, illusione del
l'intelletto o Paura». 

- SI <flce che ci sono due tipi di 
scrittura: quella verticale, che 
sale dalle radici, e quella oriz
zontale, che è più prossima al-
l'universalità dell'umano. Ma 
anche questa seconda via, in ge
nere, parte dalla cultura d'ap
partenenza dell'autore. 0 lei 
crede che II mondo contempora
neo abbia già prodotto altro? 

A livello strettamente personale e 
mondano, non sono interessato 
alle mie radici. Sono quelle che 
sono; non posso né voglio farci 
niente. Vorrei piuttosto prendermi 
cura dei miei rami Sono loro a 
protendersi verso il sole e a porta
re frutta, È vero che non potrebbe
ro farlo senza radici, ma in defini
tiva - come ho già detto - le mie 
radici sono quelle che sono e nes
suna somma di preoccupazione o 
di agitazione intorno ad esse, o 
trovarci da ridire o sparargli ad
dosso potrà fare la benché mini
ma differenza. Questa è la ragione 
pur cui considero il nazionalismo, 
il razzismo e la religione (che di
pendono direttamente o indiretta
mente dalle radici) come le forze 
più pericolose del pianeta. Se vuoi 

dar da mangiare agli affamati, ve
stire gli ignudi, dare un tetto a chi 
non ce l'ha - o far felice qualcuno 
o toccare una mano o somdere -
nazionalità e religione sono irrile
vanti. In altre parole, le radici sono 
irrilevanti. Alla fine, tutti abbiamo 
le stesse radici. 
Quanto alla cultura d'appartenen
za, credo che tutti, scritton e 
idraulici, abbiamo la stessa cultu
ra d'appartenenza. Essa scaturi
sce dai bisogno di amare di essere 

. amati, di stare al caldo quando fa 
freddo e al tresco quando tu cal
do, di mangiare quando abbiamo 
fame e di avere un posto per dor
mire quando siamo stanchi, di 
gioire in-ogni momento. Se per 
cultura lei intende le manifesta
zioni dell'arte e della poliuca della 
specie umana, temo di essere un 
uomo molto poco acculturato. Per 
me, il sorriso di un mendicante di 
strada vale mille volte quello di 
Monna Lisa. O almeno cosi vorrei 
credere, scontando quel tanto d'i
pocrisia di cui tutti, me compreso, 
siamo colpevoli. Di Leonardo in
fatti preferisco i Taccuini. E sulla 
scena politica Hitler e Kennedy, 
Stalin e Thatcher, Clinton e Cali
gola fa lo stesso. Ciascuno tenta di 
imprimere al mondo la propria di
storta visione della verità. Per 
quanto devo confessare una certa 
propensione per Caligola. E Nero
ne. Le due figure politiche cui so
no maggiormente affezionato so
no vostre. Entrambi sono italiani. 
O dovrei dire romani. 

Apprezzo l'ironia. Ma sto ancora 
pensando a lei che vola sul mon
do: è il nomadismo la via nuova 

Ibridi, apostasie, provocazioni e ironia nella letteratura fra Oriente e Occidente 

«Comprarmi un ragazzo appetitoso e vergine» 
m E se uno dei tratti fondamentali 
della la cultura del XXI secolo fosse 
proprio questo, l'ibridazione? Se è 
cosi, l'incubatrice si trova nel bun
ker dove Salman Rushdie vive da 
più di otto anni. La culla di un fe
nomeno letterario che linguistica
mente, culturalmente e dal punto 
di vista dell'immaginario non ap
partiene né all'Est né all'Ovest - e 
che tuttavia li comprende entrambi 
- sembra essere l'India musulma
na, il Pakistan, il Bangladesh. Un'a
rea del mondo dove, in seguito alla 
colonizzazione britannica, la cul
tura dell'Impero ha dovuto stabilire 
un difficile patto di convivenza con 
Shiva, Buddha e Maometto; e gra
zie a questo è diventata luogo di 
formazione di una delle più sugge
stive miscele culturali del pianeta. 
Sarebbe interessante capire per
chè Rushdie, Adam Zameenzad e 
Taslima Nasrin vengono dallo stes
so angolo di mondo e hanno in co
mune questo situarsi in una Terra 
di Nessuno. 

A differenza di altri scrittori in 
contrasto con il mondo delle loro 
origini, ogy dominato dal fanati
smo religioso, essi infatti non sono 
solo dissidenti o fuoriusciti, ma veri 
"apostati ": Rushdie si è "macchia
to" della dissacrazione del libro sa
cro dell'Islam, Taslima Nasrin si di
chiara apertamentamente atea, 
Adam Zameenzad è diventato 
quacchero. E tuttavia non siamo di 
fronte all'abbandono di un mondo 
per entrare in un altro, ma davanti 
alla discussione della nozione stes
sa di mondo. 

Adam Zameenzad, intervistato 
in questa pagina, lo spiega molto 
chiaramente giocando con l'iro
nia. Taslima Nasnn è - da questo 
punto di vista • la meno definita: il 
suo viaggio in Occidente è appena 
cominciato e già ha dovuto misu
rarsi con la difficoltà di entrare neP 
la libera Francia. In lei, che ha la
sciato il Bangladesh da qualche 
mese inseguita da una condanna a 
morte, il connotato che emerge 

con maggiore chiarezza è il profilo 
di una femminista. Una donna 
sfrontata e libera che osa scrivere 
versi come questi, dove l'immagi
nazione viola i confini della segre
gazione sessuale per esplorare 
provocatoriamente il mondo alla 
rovescia: -L'altro giorno ho visto al 
parco una ragazza comprare un ra
gazzo./ Mi. piacerebbe davvero 
comprare un ragazzo per cinque o 
dieci taka.../ Mi va veramente di 
comprarmi un ragazzo,/ un ragaz
zo appetitoso e vergine...-. 

Quanto a Rushdie, leggere per 
credere il suo ultimo libro, pubbli
cato il mese scorso da Jonathan 
Cape a Londra e intitolato East, 
West, Già in estate, interpellato dal 
supplemento letterario dell'Oteer-
uer, lo scrittore aveva detto: «La 
parte più importante del titolo è la 
virgola. E a me sembra di essere la 
virgola». Un'interpunzione assolu
tamente ambivalente: unisce e se
para. Del resto, il protagonista del
l'ultimo racconto di questo libro è 

un pakistano che ha ottenuto la cit
tadinanza britannica e che, grazie 
a questo, ha molta più libertà di 
suo padre Ma, a differenza di lui, 
ha anche una corda al collo che 
comanda quello che lui non può 
lare- e cioè scegliere, o di qua o di 
là. . • 

East. West si compone di nove 
racconti. I pnmi sei, raccolti nelle 
prime due sezioni del volume (in
titolate Est e Ovest) non sono ine
diti: erano già usciti su alcune nvi-
ste, tra le quali il New Yorker e la 
London Review of Boote. Comple
tamente mediti gli ultimi tre, figli 
deil'imducibile doppiezza che li 
accomuna, appunto, sotto il titolo 
Est, Ovest. 

Rushdie è maestro di favole mo
derne Cosi c'è la stona del guida
tore di risciò indiano, che accetta 
la stenlizzazione in cambio di un 
apparecchio radio, e quella corte 
dei miracoli attorno ai consolati 
britannici dove le ragazze vanno in 
cerca di un visto. E non si sa chi sia 

più affidabile: i consigli degli im
broglioni di fuori o i trabocchetti 
burocraticidegli inquisiton dentro il 
consolato. Ma c'è anche un'asta di 
pantofole magiche, tempestate di 
rubini, e un povero Yorik vittima 
della furia di un Amleto-Edipo fi
nalmente esplicitamente innamo
rato di sua madre. Quanto alla reli
gione, essa toma funestamente 
nella stona esilarante del furto di 
una reliquia dell'Islam, «il capello 
del profeta». 11 ricco collezionista 
senza fede che ne entrerà in pos
sesso da quel momento si trasfor
ma in un ngido fondamentalista, 
pronto a imporre il velo alla figlia e 
a bruciare rutti i libn di casa salvo 
naturalmente il Corano. Il tentativo 
dei familiari di difendersi dal flagel
lo, organizzando un nuovo furto 
della reliquia, si nvelerà del tutto 
inutile. La persecuzione del sacro 
crine porta inevitabile sciagura a 
chiunque lo tocchi. Rushdie - si sa -
ha spenmentato di persona che il 
profeta non si sfida impunemente. 

OA.M.G. 

che ha scelto? 
Il nomadismo è la via più antica 
per tutti, quella che esisteva prima 
che prendessero piede gli «stretti 
controlli dei confini nazionali e la 
legislazione sull'immigrazione» 
Questa via nomade è in molti sen
si la mia via preferita. Se la mia 
strada riuscirà in qualche modo a 
fondersi con questa via, ini consi
dererò parzialmente realizzato 

Nella sua visione, che cosa si
gnificano Est e Ovest? 

Est è il punto illusorio dove sorge il 
sole. Ovest quello dove tramonta, 
riferendosi alla medesima illusio
ne. 

Il suo unico romanzo tradotto in 
Italiano parla dell'Africa con
temporanea: come l'ha Incon
trata? 

Letteralmente e in senso stretto, 
ho incontrato l'Africa da bambi
no. Ho passato i primi anni della 
mia vita a Nairobi, tuttavia i miei 
genitori viaggiavano un pò anche 
attraverso il continente. In senso 
più reale, la incontro ogni giorno 
È in mezzo a noi, basta prendersi 
la bnga di guardarla 

Nella sua descrizione della tra
gedia dell'Africa di oggi colpi
sce la denuncia deirintrusMta 
dei media. Il sentimento di ver
gogna per una sorta di nostro 
guardonismo delle disgrazie al
trui. Lei crede che si tratti di un 
terribile, nuovo voyeurismo? 

L'intrusività dei media mi la vergo
gnare e arrabbiare molto. Sfortu
natamente, l'interesse dei media è 
inquinato da forze del mercato e 
la battaglia per l'ascolto e le ven
dite li trasforma in un circo di 
voyeurismo, altrimenti vanno a fi
nire in mezzo al cumulo delle im
prese improduttive L'interesse 
peggiore, e ahimè prevalente, at
tiene al controllo delle coscienze 
attraverso i media Ma questo ci ri
porta alla politica e ai politici. 

Del suo più apprezzato romanzo, 
•Cyrus Cyrus», si dice che è un 
composto alchemico di filosofia 
e mitologia. Ma la formula qual 
è? 

Non scrivo seguendo formule. E 
credo che nessun autore con il se
no intento di comunicare lo fac
cia. Non di meno sono le formule 
a rendere più efficace ia CUIIILIUI-
cazione. Quanto a mitologia e fi
losofia, sono nella sostanza la 
stessa cosa: entrambe cercano di 
capire e spiegare questo mondo 
cosi come lo vediamo. La mitolo
gia lo fa piuttosto bene, con minor 
dispendio di parole e maggiore 
capacità d'intrattenimento se non 
con maggiori nsultati. Wittgestein 
sarebbe d'accordo. La filosofia lo 
fa tediosamente, pomposamente, 
con una pletora di parole prive di 
spinto e di pensieri sconsiderati. 
con conseguenze potenzialmente 
ed effettivamente pencolose. 
Questo mondo sarebbe un posto 
molto migliore senza filosofi. E 
senza profeti. Probabilmente ad 
eccezione di Nietzsche. E di Gesù. 
Nel suo ultimo atto di abbracciare 
un cavallo da tiro. Nietzsche ha 
acutamente risolto l'enigma della 
vita come Cristo sulla croce. O co
me Budda sotto l'albero. La follia 
e la resurrezione sono chiaramen
te vie alla Venta. E la Verità è che 
non c'è Venta. Solo Vita, in tutte le 
sue varie fonne Sacra, inviolabile, 
una. 

Wole Soyinka 

In Francia 
il «Nobel» 
perseguitato 
sn PARIGI Lo scnttore nigenano 
Wole Soyinka. premio Nobel per la 
letteratura nel 1986. si trova da len 
mattina a Pangi per ottenere dal-
l'Unesco un nuovo «lascia passare 
dell'Onu. A Soynka, che si batte 
contro il regime militare nigenano, 
le autorità del suo paese hanno in
fatti ritirato il passaporto nel set
tembre scorso e gli hanno confi
scato, all'inizio di questo mese, an
che il lascia passare concessogli 
dalle Nazioni unite come amba
sciatore di pace dell'Unesco. Lo 
scnttore. che ha abbandonato il 
suo paese rifugiandosi nel Benin, 
per raggiungere Pangi ha ottenuto 
un visto speciale dall'ambasciata 
francese di Cotonou. Recentemen
te il parlamento europeo degli ' 
scnttore aveve espresso la propna 
sohdanetà al premio Nobel perse
guitato. 


