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BAMBINIE SINISTRA

Chidice ai bambini
Dovete pensare a destra
edidestra -

Chidice at bambin
Dovete pensare a sinistra
¢didestra .

Chidice ai bambint

Non dovete pensare aifatto

&didestra
Chidice ai bambini

Quelche pensate & indiffercnte .

edidestra

Chi dice ai bambini
quello che lut pensa
e dice loro anche

chew potrebbe c»ere qualco'sa di sbagliato

¢forse . E
dlblnlbtl’d o '\,,'

%

(da Equcl che & Ei
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naudn trad. di Andrca Casalegno)
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Overdose da Rossella *

ANTOMIO FAETY

oi lichiamavamo 1 «conti- .
nuw, ed eranc i sseguitis, i
prolungamenti di roman- |
zi molto amati, perché i
fumetti il loro scontinuan lo esibi-
vano sempre ¢ le storic dei setti-
manali per ragazzi erano tutte a
puntate. Cos! linizio di Rossella, '
a cui ho appena assistito, dovreb-
be appunto essere il scontinuo» di
Via col vento, ma non pud esser-
lo, lo s1 & visto subito. La fascina-
zione della fabula d'allora ¢ imi-
petibile; oggi in Rossella viaggia- |
no carrozze storicamente pia ate |
tendibili, si costruiscono case ¢on *
un lavoro di carpenteria pitl vero
del vero, e gli abiti, soprattutto,
sono dedotti con cura scrupolosa
dai «figurini» dell'epoca. Cosl il
scontinuos tradisce ¢ non prolun- -
ga perche .¢ ossessionato < da
un'impresa assurda: quella di da-
re rilievo storico a una notissima ¢
fiaba. Del resto, anche in questo *
accanimento filologico, in cut il
bordello & proprio.-un bordello;
non l'indefinibile luogo festogo inu
cui stava Reth, non ¢'¢ tuttavia
nessuna intenzione di fare i conti.~
con la storia, e si assiste a una af-:
fannosa ricerca di precisione visi-
va, mentre all'epoca travaghata,
dubbiosa, tragica, immiserita del .
dopoguerra nel Sud vinto e umi- -
{iato non si dedica nessuna atten-
zione. La nostra era una fame da -
serialit imperfetta, nata da un
amore per certi libri che ci lascia-
va inermi e scontenti quando i fi- ,
nivamo. . . o

Aty vy

Sognare con Dumas

Accorto, geniale, limpido pre-
cursore di tutti i sogni collemvx che
a lui avrebbero un po’ sempre
guardato, Dumas prolungava i suot ,
romanzi in labirinti narrativi in cu |
cisi poteva perdere, finalmente ap-
pagat. / tre moschettieri, Vent'anni
dopo, Il Visconte di Bragelonne
componevano - una perfetta  se-
quenza, al termine della quale st
era compluto un miracoio: il letto- '
re, presente nella fabula p1d che
mai, andava avanti con essa, ritmo
depo ritmo, invecchiamento dopo '
invecchiamento. Accettava una ve-
ra fine perché i sussulti copiavano
I'evolversi della vita e gl erot invec-
chiati prendevano naturalmente
congedo.da un lettore pago ¢ an-
che rassegnato. Anche Nizza e
Morbelli, quando scnssero 7 quar-
tro moschettieri, parodiando Du- .
mas in margine al famoso concor-
so delle figurine Perugina, aggiun-
sero un secondo volume, garbata-
mente 1ntitolato Due anni dopo. La
quasi serialitd di un tempo era lon-
tanissima dalla senalitd attuale. Le
<adenze suadenti e ~logiches con
cui si presentavano | tre romanzt di
Dumas guardavano al tiume tran-
quitlo della vita, si snodavano cer-
cando di riprodurre, anche nel so-
gno. il quieto succedersi di storie a
storie, di intrecci a intreeci, e si nfe-
mano a una vita {unga, o molto
lunga, ma certo non rcterna, La se~
nahti di oger denva 1l proprio statu-
to dalla tossicodipendenza, st fon- ¢
da su una intenzionale ncerca di:’
assuetazione, glt spettaton non si
affezionano, non rammentano,
non dxatmguono prcndono una
dose. BTRN

Penso sia questo perpetuo stato
abbandonico ad aver favorito for-
mazioni politiche fondate | sulle
stesse cadenze oninche ¢ sulla
stessa ricerca di assuefazione. Ber-
lusconi ha prome»o un milione di
posti di lavoro, ¢ stato roppo cre-
duto, ma dopo sctte mesi di gover-
no non gli si dovrebbe chiedere
notizia almeno delle fasi secondo
cui intende mantencre la promes-

" stardo di un mulo.

sa? Tutti alla fine, un milione in
una volta, poco prima che si voti
ancora? Assuefatti al non tempo
delle novelas non chiedono i «con-
tinuis, vanno avanti secondo le ca-
denze di un vecchio buon film sul-
ta {ollia, giorno per glomo dlspcra-
tamente.

Mentre va in onda Rosella é in
edicola /I sogno di Lincoln, un ro-
manzo di «Urania» scritto da Con-
nie Willis, Qui non c'e, in alcun
modo, la fantascienza tradizionale.
C'¢ un giovanc colto ¢ intelligente,
Jeff, che ¢ l'aiutante di uno scritto-
re di gran successo, Broun, specia-

lizzato in romanz! sulla guerra civi- '
* le americana. Jeff compie ogni tipo

di ricerca: va nei camp: di battaglia
a fotografare l'erba per capire !
punti di osservazione dei soldato ¢
fruga negli archivi alla ricerca dei
documenti minimi su figli, mogli,
gatti, cawvalli dei protagonisti di
quell'epoca. Jeff conosce Annie,
che haventitré annied ¢ incurada
uno psicoanalista perché soffre a
causa -dii sogni ripetuti, ossessivi,

sempreie solo.riferiti alla guerra ¢i-

vilecAbbandonato il terapeuta (e
anche amante di Annie) i due van-
no a esplorare i campi d: battaglia,

benissimo conservati, con i cimiic-

n, le guide, le perfette piante lumi-
nose che spiegano 'evolversi degli
scontri ¢ la dislocazione dei tanti
cadaveri, E una immensa camnefici-
na, sono centinaia di migliaia di ra-
gazzi morti, & un massacro li pre-
sente, nei monumenti, nclle me-
morie, ma anche nei sogni di An-
nie, sogni che le vengono inviati
dal) generale Lee, dal suo cavallo,
da sua figlia, dal presidente Lin-

' coln. Se obbedisse ai consigli che i

sogni contengono, Annie potrebbe
salvarsi, monra anche lei, oggi, in
questi nostri anni, alla stessa eta in
' cul morirono i protagonisti dell'im-
mensa strage.

E questo strano hbro il vero
«<ontinuo» di Vig col vento, non
Rossella, Perfino la famosissima se-
quenza dei morti e dei fenti alla
stazione di Atlanta, che fu uno dei
momenti pid gloriosi del film, non
dice cio che & contenuto in questo
ansiogeno, bel libro di Connie Wil-
lis. Forse il rapporto tra sogni, fin-
zioni, massacro pud esserc trattato
solo cosl, con questi soprassaiti di
documentazione e di labinnti oni-
rici, -

Continua lotta

Amavo, da bambino, il fumetto
con le awenture di Gim Toro, in
continua lotta con la Hong del Dra-
gone. Ma oggi il bel libro di France-
sco Sisci ¢ Patrizia Dionisio, Pioura
gualla, edito da Liber, fa invece la
storia e la cronaca della triade, la
mafia cinese che traffica in schiavi
e governa il 70 per cento dell'cror-
na nel mondo, Il scontinuos di Gim
Toro mi obbliga ad allontancre un
mio sogno dt bambino. Misteriosa
¢ romantica, la Hong del Dragone
mi affascinava, naturaimente, pen-
savo ad un equo combattimento

“tra due componenti pantctiche

dell'lmmaginario. Ma oggi bisogna
sorvegliare ogni sogno, tutto va
confrontato con radici ben presen-
ti, tutto va riportato allc condizion
di una veritd fantasticata e insicme
possibile, Del resto, se la versione
attuale della mia Hong del Drago-
ne traffica in schiavi e in droga
mortale, se Annie muore perch¢
non ascotlta 1l sogno di Lincoin, ¢
Rossella veste pulitamente con abi-
ti dipinti da Degas, allora puo essc-
re vero che il capo della Fininvest
pud perfino ¢ssere il capo del go-
verno. Chi mi ha inviato questo in-
cubo maledetto, per caso il mulo
. del generale Grant? Svegliati, ba-
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Disegno di Grariurgi Toccalondo

Bello e biondo , ma pentito

. QRAZIA CHERCHI

itazione da Perec. «Nclla

precipitazione che abbia-

mo di misurare lo storico,

il significativo, il rivelatore,
non dimentichiamoci perd l'es-
senziale: ¢id che ¢ davvero intol-
lerabile, veramente inammissibi-
le: lo scandalo non & 1lgmou el
lavoro nelle miniere... | glornali
parlano di tutto tranne che del
giornaliero, Quello che succede
veramente, quello che viviamo, it
resto, tutto  resto, dov'e?» (da
L'wfra-ordingrio di Georges Pe-
rec, Bollati Boringhier, p. 11-12).

Un ottimo scrittore romeno. £
passato da Milano Norman Ma-
neca (si veda l'intervista di Anto-
nella Fiort su queste pagine lo
scorso lunedi), lo scrittore rome-
no crmugrato nel 1986 neglh Stati
Unit, di cti avevo gia apprezzato
la raccolta di raccont Ottobre ore
otto, usctta da Serra ¢ Riva nel
1990. Manca veniva a presentare
it suo secondo hibro tradotto da
noi, Un puruchiso forzato (Feltri-
nelli, e 25 000), un’altra sene di
racconti, quattro per la precisio-
ne. Dico subtto c¢he tre sono
sttaordinarr (1l solo a presentare
qualche pecca ¢ Brografia robaot,
che ¢ anche | unico a risahire agh
anrni roment) Quanti stinol, an-
che mtellettual, danno quest
racconti! Ad esempio nel penutti-
mo, Una finestra sulla classe ope-
raia, |l rapporto mtcl[ctmdli-opo-
rai (do you remerniber’y & mpo-
stato in modo molto onginale,
mentre l'ultimo, Lunpermeabile,
il mio preferito, 'unico ad avere 1l
timbro della commedia (con sof-
focate gnda di disperazione: si
vedano 1 flash sulla logorante at-
tesa dei mezz: pubblici o sulle co-
de fatte con apatia autodifensi-
va), presenta nel finale un picco-
lo enigma (Manea ¢ maestro nel
dare piste e poi sottrarle), su cui,

nella presentazione in hbreria, ho
chiesto lumi all'autore che ne ha
chiesti a sua volta al pubblico.
Tra I'altro, duleis in fundo, Ma-
nea, che ha avuto una vita terribi-
le (ha anche passato l'infanzia in
campo di concentramento), é
dotato di un’ironia di prim’ordine
ed ¢ ancora capace dirispondere
«non lo so» ad una domanda
(nella fattispecie: le donne in Ro-
mania): 1in un Paesc dove tutti di-
cono di saper tutto (con che ri-
sultati') questo suscita una piace-
vole sorpresa,

'Cltazlone da James. «Un branco

di pappagalli e pecore felicemen-
te mescolatis Chi wvi ricorda un
branco del gencre? In ogni caso
la citazione ¢ a pag. 117 diun l-
bretto della collana «Doriangray-
della Giunti da! titolo Un Holbein
per Lady Beldonald (lire 12.000).
Comprende due stone di pittori dh
Henry James, pubblicata la prima
(La dolce musa di Briseux nel
1873, ¢ l'altra (Un Holbein...)) nel
1901. Non le avevo maij lette pri-
ma: non lasciatevele sfuggire.

Un naziskin pentito. Bene ha
fatto la casa editrice I Saggiatore
di Luca Formenton a far tradurre
In italiano, a cura della brava
Alessandra Orsi, Diario di un na-
zistin (hire 16.000) che il venti-
settenne Ingo Hasselbach ha
scritto con l'awto del suo «salva-
tore», 1| giornalista televisivo Win-
fried Bonengel. Si tratta di un do-
cumento per molti versi eccezio-
nale, in cui Ingo ripercorre la sua
infanzia e adolescenza nell'ex
Germania est, la fuga da casa, 1)
passaggio dai gruppi hippy a
quelli punk e infine al rnovimento
neonazista, mostrando in modo
cfficace la vacuntd ideologica c,
soprattutto, la terribile soltudine
che spinge alcuni giovani (la cut
storia & qui suggestivamente rias-

sunta) a cercare, pid che altro,
qualcuno da odiare («L'odio ver-
s0 quanto mi circondava era tal-
mente forte che per me la violen-
Za era un mezzo congruo per la
soluzione dei problemis, pag.
138). Qui il nemico ¢ prima il re-
gime cosiddetto socialista dell'Est
- che inculca in Ingo 'odio per
'antifascismo «prescritto dall'al-
to» -~ e poi quello dell'Ovest, per i
cinismo e Il mercato di ogni cosa.
Altro elemento di grande interes-
se & I'importanza dei media nella
vita di Ingo: prima sovvenzionano
la sua attwvita di leader neonazista
(con interviste ben pagate, ecc.),
poi lo salvano, quando & gia evi-
dentemente in crisy, tramite 1)
giornalista Bonengel, chiaramen-
te una figura paterna, grazie al
quale scopre un'altra realta, di
ben altro spessore anche esisten-
aale. 1l testo ¢ un po’ carente nel-
la parte finale: la cnisi e il conse-
guente abbandono del movimen-
to neonazista non sono sufficien-
temente motivatl, ma il diario @
ulile ¢ prezioso soprattutto nel
racconto del percorso che sfocia
1IN una posizione cos! (auto)di-
struttiva come quella del neona-
Z18Mo
P.S. Una coppictta di giovanissi-
mi, strettamente avvinghiata, pri-
ma della presentazione del libro
al teatro Lirico di Milano, cerca di
capire dov'e 'autore. Indico alla
ragazzina 1l biondo, svettante In-
go «Cazzo'», fa let ammirata. Il ra-
Razzino si rabbuia «Com’¢ bello!
E per di pi & naziskin', «Now, di-
o0, «lo era, Adesso s & pentitos,
«Allora andiamo vias, dice ler. Lui
si illumina di sollievo e intrec-
clandola a s¢ la trascina via,

Se ne abbiamo. Non sono un
poeta cwvile, disse di s¢ Pasolini
ad un certo punto della vita, sono
un poeta di opposizione, Quant
ne abblamo di poeti, ogg), che
condividano quest'affermazione?
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Quelli che

il «Blob»

QIOVANNI QI1UDICS

on ebbi, in passato, il mi-
nimo «rispetto umano» o,
detto altrimenti, non fui’
trattenuto da imbarazzo
e vergogna nel confessare ad
amici ¢ non amici una certa mia
perversa passione per -Beautifuls,
Lo giustificavo, soprattutto da-
vanti a me stesso, su una curiosita
per le combinaziopi della trama:
inventate, pit che dalla mente
degli autori, dai chips di un bana-
lissimo computer, Tanto & vero
che la funesta soap opera non
poteva non diventare (soprattut-
to nell'attuale fase fininvestesca)
una specie di vite senza fine: co-
me quella «storia del sior Bontem- |,
po/ che la dura tanto iempo/ ¢
che mai la no se distriga» (citata
anche in una certa poesia di Zan-
zotto). Ugualmente non ho diffi-
colta (e questa volta per opposto
amore di sintesi) a dichiarare la .
mia attuale predilezione per
«Blob», che mi dispensa dal segui-

" re, in pratica, ogni altro program-

ma. «Blob» & 'antitesi di «Beauti-
ful» e di ogni «beautifullismonr pas-
sato e futuro. Visto «Blob» & visto
tutto, 0 quasi. Avrete gia avuto

= INLIBERIA'

I'essenziale, potete  tranquilla-
mente spegnere 1l televisore
Qualcosa del gencre devono
averlo gia suggerito alcun altri
amici miet, rei di istigazione ailo
spegmimento e percid blanda-
mente commiscrati sulla «Stam-
pa~» da Curzio Maltese in un suo,
per altri versi, brillante articolo
Pazienza, resto sempre dalla par-
te di «Blobw, pur essendo consa-
pevole del classico rischio per il
quaie la «dissacrazioner pud stra-
volgersi In  «onsacraziones
(quanti, del resto, non aspirercb-
bero scgretamente a esscre
«blobbati»?). Viva, insomma,
«Blob», che (diverimento a par-
te) induce anche ad altre meno
gratificanti constatazion:. Se in-
tento della trasmissione ¢ di offn-
re un campionario delle stoltez-
ze, volganta e imposture oggt am-
mannite all'inerme telespettatore
i SUOi autor: €1 sono nuscit! benis-
simo: segno probabile che stol-
tezza, volganta e impostura sono
le dee dominanti delle socicta
contemporanee, «Blob» le sma-
schera o, quanto meno, ci prova.
Che ci sia ancora ¢ comunque un
miracolo.

11 dubbio di Nagel

ERMANNO BENCIVENGA

a nottc dell'8 maggio
1981, nella cittadina di La-
Grange in Georgia, David
Lee Nagel, un ragazzo di
19 anni con una lunga storia di
comportamenti antisociali, uso di
droghe e ricoven in ospedali psi-
chiatrici, ammazzd a pugnalate i
nonni materni che gli avevano .
negato le chiavi della macchina.
Taglio loro la gola e li abbando-
oo _nella,campagna circostantc;
poi se.ne andd a spasso con gli
amicl. Al processo la giuria lo giu- -
dic infermo di mente e quindi
non colpevole, e lo affidd una
volta di pitt 2 un manicomio. Die-
¢1 anni dopo lo psichiatra Everett
Kuglar, sovrintendente dell'Istitu- ~
to per le malattie mentali della
Georgia, dichiard che Nagel non
era matto, non lo era mai stato,
avrebbe dovuto essere condan-
nato per omicidio e comunque
non poteva pil essere ricoverato
contro la sua volonta, Il manico-
mio non ¢ un sostituto del carce-
re: visto che Nagel era stato giudi-
cato non colpevole, doveva csse-
re liberato. Il caso & arrivato fino
alla Corte Suprema della Georgia
e certo arriverd anche oltre; per
ora, i tribunali hanno deciso che
la giuria stabilisce la verita, che
dunque Nagel era matto perché
cosl aveva stabilito la giuria e che
quando uno ¢ giudicato matto «si
presumenche lo rimanga. -

E un apologo orribile e affasci-
nante, che solleva numerosi e in-
tricati problemi. Mi limiterd a
considerame due. Primo, & possi-
bile che sia la giuria del 1981 sia
Klugar avessero ragione, limitata-
mente alla loro esperienza diretta;
Nagel era matto nel 1981 ma non
ne! 1991, Immaginmiamo ora che
siano passati non dieci anni da
un giudizio all'altro ma diect me-
si, 0 magari dieci giorni, Immagi-
niamo che jo commetta un delt-
to efferato e sia correttamente
giudicato matto adesso, e come
tale non colpevole, ma fra una
setttmana sia altrettanto corretta-
mente giudicato sano e quindi in
grado di cssere reintegrato nella
societd. Che cosa si dovra fare di
me? Tenermi dentro lo stesso
perché potrei essere pericoloso?
Come guustificare questa opinio-
ne? Come distinguerla dalla tesi
che vada istituzionalizzato chiun-
que fa discorsi radicali e antigo-
vernativi, e incita alla disobbe- -
dienza civile o alla rivoluzione? In

I REBUSIDID'AVEC

certi sisterm politic: anche perso-
ne cosi sono state giudicate mat-
te. Vogliamo andare nella stessa
direzione? Oppure vogliamo
mandare a spasso un omicida’ E
se qualcuno argomentasse (su
basi non molto diverse da quelle
della Corte Suprcma della Geor-
gia) che chiunque commetta un
omicidio non pud che essere
matto aflora, che un omicidio ¢
sempreun atto difollia? -

“C'a poi il problema della venta,
o meglio dell'autorita che la sta-
bilisce. Di quest tempi, «ia scien-
za» non ha molticoncorrenti cre-
dibili in materia, se non fosse per
1l fatto che cambia spesso parere
e offre spesso giudizi confusi e
contrastanti, e chiunque abbia
un'idea (politica, sociale, giund:-
ca) bislacca sembra trovare uno
sscienziator che la confermi. Ver-
rebbe da dire aliora che la deci-
sione della corte nel caso Nagel ¢
un utile correttivo per la saccente
arroganza di questi .profeti a
buon mercato; dopo tutto, il sen-
so comune suggerisce che sia
meglio tenere Nagel dietro le
sbarre e la corte in qualche modo
ci @ nuscita, rifiutando i consigh
degli sesperti». Ma il senso comu-
ne pud essere altrettanio arro-
gante e spesso la scienza ne ha li-
mitato le pretese, e se il senso co-
mune 'avesse vinta in questo ca-
so come evitare che domani si
esprima in modo altrettanto «au-
torevoler a favore dei creazioni-
smo, 0 magar del sistema geo-
centrico (i fondamentalisti sono
molto comuni, da queste partt)?

La filosofia vive di controesem-
pi. Talvolta I trova nell'espenen-
za quotidiana e talvolta invece I
inventa. Quando i inventa, la
gente non li prende sul seno. Ma
fa male, perché poi queste cose
capitano dawero, ¢ se C1 avessi-
MO pensato prima non ci trove-
remmo cosi a mal pantito. Il caso
Nagel sembra inventato da un {i-
losofo per convingerct che le no-
stre nozioni ordinane di respon-
sabilitd, salute mentale ¢ veritd
fanno acqua da tutte le part. £
perd un caso reale’ non s1 puod li-
quidarlo con una battuta ed ¢
troppo tardi per pensarci adesso
~ troppo tardi per questo caso, al-
meno. Se ne impariamo qualco-
sa, se accetttamo di aprire discor-
si cosl scottanti, potremo forse far
meglio in futuro.

(geographica)

scurilitd  volgaritd detta nel
lasciare le isole Curili

edifigl casedelleisole Figi
ghanarino canarino del
Ghana

bucraino
tamiglana damigiana che
galleggia sulle acque del Tami-
gi
caralbinlere
dei Caraibi

bucranio ucramo

carabiniere




