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Le «amnesie» di Scialoja

In «Rapide e lonte amnesie~, Tot
Sclaloja adotta una versificazione
"barbara” suggeritadadue -
esametri pascollani, del Pascoli
traduttore dl Omero. Nel farsuclo ..
schema delle diclassette sillabe

suddivise in due tronconl (ottonario
e nover.ario), a Sclaloja non preme

4
I'imitazione della prosodla antica.
Lo suggestionano invece la
"pulsazione” e ia "gestuallth” del
versl omerico-pascollani. Per
cadenza ritmica e struttura -

- . coordinativa, I'andatura & uniforme
e!'lmpulso gestuale equivale auna -

sorta di suono pensante, festoso e
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ablssale. Entro | rigidl confini della
nicchia ricavata, della griglia
metrica prescelta, Il conflitto tra
necessita e liberta Interiore non &
solo questione compositiva ma
vitale. 1l giro delle due strofe di
cinque versi clascuna, Iterate in
cinquantatre poesle, & la gabbla
prestabilita perun’amnesia, o
perdita dl dentit, In cul formulare
realta corrispondentl a un
anonimo, universale esistere. N&
possono né vogliono essere .
splegati quel fatti in mezzo al quail
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viviamo e che reallzzandosl s
polverizzano nella memoria. i loro
& uno "shiancare cosi violento che
incolla ognl forma al suo nulla™, un
morire alla lingua e all'ldentita di
pariantl. "Rapide e lente amnesie
conviene chiamarie frangentl”,
ossia punti In cui I'onda urtae sl
rompe, @ in cul sl comple.
L'esperienza & resa nel suo
cancellarsl, nel suo frangersi, e la
parola aderisce a un arbitrio. Ad
esemplo la parola "edera™, tra
opzione umana e ilarita del
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nonsense, travocazione narrativa e
poetica dell'incongruo, ora incama
vendetta, ora perdita, ora
commedia ¢ ora miseria, nella
polifonia degll element! visivi,
sonorl, plastici che la Includono o
le ridanno consistenza. in queste
"amnesie”, [terate come Impronte
pittoriche e che consigllamo di «
leggere piisvolte e non di segutto,
per fame esperienza sottratti al
dispotismo del calco, varlano le
dinamiche del discorso, la
tipologia del rapporto tra le
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dislocazonl strofiche, nella fissita
dl un ritaglio metrico equivalente
al riquadro di tela a terra, contro
cul scagilarsl, alleato o avversario.
Impreviste dinamiche coincident!
con le azonl incatenate nella vita
quotidiana, con il gorgo diun
pensiero e con lasintesidiun -
paesagglo. Nell'uniformita ritmica,
nel sistema dl ime o assonanze
aitemate, facendo rimare o
assonanzare gil uttiml vers! dl
ciascuna strofa, molteplici sono le
modalita degli urti, degli echl. In
Immersione apnelca, in
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quell™amore per I'inafferrablie”
che Baudelalre attribuiva a Goya, sl
va dall’'uno al moiteplicee a
quell’'uno sl toma con tutto il
carico del motteplice.

_ Marco Caporalt
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RAPIDE
ELENTEAMNESIE
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sTorRIA. Una “raccolta dj saggi sulle guerre;civili'dell’et‘a contemporanea

GIOVANNIDELUNA

ono molti i modelli
astratti di guerra civile

S gine di questo libro, cosl

come si da conto di una serie di
definizioni, da quella molto niti-
dadiTilly («trasfenmento forzoso

di potere statale nel corso del..
quale almeno due blocchi distinti ,

di contendenti hanno pretese in-
compatibili tra loro di controllare

lo Stato, e una parte considerevo-

le della popolazione soggetta alia
giurisdizione dello Stato appog-
g1a le pretese di ciascun bloccos)
a quella di Viola («Non basta che
il conflitto avvenga all'intemo
dello stesso Stato, e per il control-

lo del potere politico. Occorre *

che le due parti si considerinc
appartenent: alla stessa cittadi-
nanza») a quella che —con il suo
riferimento - alla distinzione . tra
guerra intemna e guerra estema —
resta in assoiuto la piu efficace, di

Bobbio. In tutti, perd, c'¢ una sor- *
ta di consapevolezza che i! cuore !

del problema non stia nella «rico-
noscibilita» teorica e formale del-
la guema civile quanto nella
drammatica concretezza degli
eventi che la caratterizzano. Non

esiste una definizione univoca in .

grado di dar conto del nesso ine-
stricabile tra le diverse guerre che
convivono nella stessa guerra, Il
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che rimbalzano dalle pa- .
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Puebla, Messico
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Henri Cartier-Bresson

Nemici per la patna

merito del libro si ritrova proprio
in questo approceio molto prag-
matico. Accettandone il livello
pid semplice e fattuale ~ quello
delio scontro di italiani contro ita-
liani, di spagnoli contro spagnoli,
ecc. — la categoria della guerra ci-
vile indica cosi essenzialmente
un percorso interpretativo e pud
essere utilizzata soprattutto per la
sua efficacia storiografica, per le
opportunitd conoscitive che & in
grado di spalancare per la ricer-
ca. “

La dehmznone di «guerra civile
europea» applicata aila Seconda
guerra mondiale ¢, ad esempio,
poco plausibile cosl che pare pid
opportuno parlare di tante guerre
civili quanti furono i paesi coin-
volti (Pavone). Pure quell'imma-
gine & in grado di indurre un'im-
mediata consapevolezza inter-
pretativa consentendo, ad esem-
pio, di dilatare I'oggetto della ri-
cerca, forzando la dimensione
statuale della guerra per cogliere
direttamente | comportamenti
dei milioni di uomini che vi furo-
no coinvolti; «ll valore della difesa
della liberta e della democrazia,
©. per contro la sua negaznone
furono i moventi che sui fronti
opposti pid ampiamente acco-
munarono gli vomini che parteci-
parono alla guerras. Ma non & so-
lo questo. Lintreccio (anche

confront! del fenomeno.

questo sottolineato da Pavone) -

tra guerra per l'indipendenza na-
zionale, guemra civile e lotta di
classe di operai e contadini non

2, infatti, assolutamente esclusivo *

della Resistenza italiana ma si ri-
ferisce direttamente alla duplice
natura di guerra tra nazioni e
uerra tra ideologie assunta dalla
onda guerra mondiale; tracce
pill © meno consistenti di questo
stesso intreccio si ritrovano in tutti

- i movimenti di resistenza euro-

pea e, nella forma pid dispiegata,
nelle vicende della resistenza gre-

ca. Con la «guerra civile europeas -
si recupera cos! uno zoccolo di .

comparazione che ha una rica-
duta particolarmente - benefica
nella possibilitd di enucleare al-
cune irriducibili peculiarita del-
I'esperienza italiana proprio ri-
spetto alla”diversa distribuzione
tra le componenti di quell’intrec-
cio. Il nesso tra scioperi operai e
guerra partigiana, ad esempio, in
Italia si presenta con caratteristi-
che uniche. Fu questa una realta
avvertita gia dai protagonisti di
quegli avwenimenti, che ne dife-
sero 'originalitd anche dalle criti-
che di chi - come lo jugoslavo
Anton Vratusa - lamentava !'ec-

cessiva attenzione data dal Pci ai
momenti urbani e operai della
lotta. .

Ma accanto alle risorse rac-
chiuse in questa possibilitd di
. modellare un approccio compa-
- rato, cisono almeno alire due op-

portunitd conoscitive che vanno
. obbligatoriamente segnalate. La
prima & quella che induce a guar-
dare alla guerra civile come a un
grande contenitore al cui interno
c'® spazio per molteplici altre
piccole rotture (differenze di col-
locazione geografica, di estrazio-
ne sociale, di confessione religio-
sa, di origine migratonia a fianco
delle opzioni - politico-ideologi-
che), cosl da consentire un ulte-
riore allargamento del campo
della ricerca. Il Risorgimento ita-
liano, ad esempio, & privo di tutta
una sene di requisit chiave per
essere considerato una vera guer-
ra civile (Pezzino): mancava
dapprima uno Stato unitario in
grado di offrire uno spazio politi-
co comune alle fazioni in lotta e
poi (con il brigantaggio) il requi-
sito formale della presenza di
due governi in grado di rivendica-
re la sovrantita sullo stesso ternto-

o .,s e WW‘M’W'{Q‘?\, S NS ,@% i
Colpl di shto, rivoluzioni
e le «wergogne nazionall B

C'd un eccesso dl orrore nelle guerre civill; un surplus di violenza
svincolato dalle stesse finalita immediate del confronto belilco. Perché ¢i
sl uccida tra Rallani e italiani, tra spagnoll e spagnoll, tra francesie
francesl, non basta dichlararsi nemici: occorre negare nell‘altro, prima i)
fratello, pol I'uomo, relegiandolo nella condizione di animale. Ed & propric
questo straripamento di terrore e di ferocia la causa prima dl una
rimozione collettiva che porta a cancellare le guerre civili dalla storla, a
occultarie dietro scherml lessicall (si parla di guerra franco-francese o dl
Cruzada nel caso spagnolo), a considerarie una Innominablile vergogna
nazionale. Anche gli storicl sono coinvoltl in questo inconsclo lavorio di
occultamento, orientando le loro ricerche verso «contenitori- che tendono
ad assorbire Ja specificita della guerra civile fin quasi a cancellarla de} -
tutto; esiste cos un dibattito storiografico molto fitto sulle rivoluzioni, le
guerre d’indipendenza, quelie di liberazione nazionale, sul colpl di stato,
sul terrorismo, che sl confronta anche con le «guere fratricide senza
conslderarie, perd, una priorita né dal punto di vista contenutistico né da
quello interpretativo. In questo senso appare prezioso il volume con lo
stosso titolo (<Guerre fratricide. Le guerre civill In oth contemporanea-,
Bollati Boringhlerl, p. 354, lire 55.000) recentemente curato da Gabriele
Ranzato. ) saggl dei var] autorl (tra gll itallan] icordlamo Paola Dl Conl,
Marlo isnenghi, Claudio Pavone, Paolo Pezzino, Alessandro Triulz, Loretta
Valtz Mannucc! e Paolo Viola), al dl 12 della molteplicita delle esperienze
raccontate, tutte collocate in diverse aree geografiche (la Francla, la
Spagna, gl Stati Uniti, I'Africa), sono Infatti unitl da un robusto e unitario
asse interpretativo. In particolare risuita molto produttivo dal punto di
vista storiografico la scelta di sottrarsl a ogni tipo di ansla doﬂnltoda nel

. .

' rio. Se, perd, si forza 1l livello pu-

ramente definitorio dello scontro
tra «legittimisti» e «unitans, si vede
subito che non esiste tra le parti
in lotta un’unica grande frattura
generatrice di conflitto ma che in
esse confluiscono tante altre frat-
ture di carattere localistico e fra-
zionistico, vendette e odi privati,
vere e proprie forme di violenza
criminale. Rompendo ogmi rap-
presentazione monumentale del-
la guerra, la guerra civile ci con-
sente cos! di inseguirne le motiva-
zioni lungo tanti cerchi concentri-
ci sempre piu piccoli, recuperan-
do dapprnma le tante piccole
«guerre civili privater (Martin),
poi quelle che si agitano fin den-
tro t singoli individui: «La guerra
civile di cui ¢i occupiamo - scrive
opportunamente Manuel Delga-
do - non sta all'interno della per-
sona, non coincide con i suol
conflitti interiori, ma da questi ha
una delle sue scaturigini»,

La seconda ¢ la praticabilita di
calegorie di lungo periodo per
spiegare fenomeni legati alla pid
stretta conternporaneitd, Nel libro
¢ particolarmente - riuscito, in
questo senso, il saggio di Ucelay

Da Cal che, a proposito della
guerra civile spagnola del 1936-
1939, mostra efficacemente co-
me i termini nei quali fu concepi-
to quel conflitto formino «parte di
un continuum storico, Iniziato
con la guerra contro Napoleone
(1808-1814) ¢ continuato con le
diverse guerre civili del X!X seco-
lo spagnolo in paricolare la con-
tesa 1832-1839». Ma anche nel
caso italiano, la Resistenza come
guerra civile, come guerra ta ita-
liam & quella che pid agevolmen-
te si presta ad essere sradicata
dai canonici «enti mesm della
lotta armata per collocarsi nel
quadro pit ampio della nostra
storia nazionaie. Scontri tra italia-
ni sono stati ricorrenti sia nella fa-
s¢ preunttaria che in quella im-
mediatamente successiva all'uni-
ficazione. Ogni volta - come ri-
corda Ranzato - essi hanno pre-
sentato due caratteri permanent::
un attenuarsi del potere repressi-
vo dello Stato in conseguenza
della rottura del monopolio stata-
le della violenza: !'innestarsi di
comportamenti violenti all'inter-
no di un preesistente tessuto di
criminalitd organizzata. Tipiche,
in questo senso, le caratteristiche
di guerra civile affiorate in occa-
sione dei fermenti insurrezionali
n Sicilia nel 1848 ¢ nel 1860. Si
cred allora, «una situazione di
vuoto istituzionale nella quale
una forza armata, popolare e ple-
bea, venne a trovarsi in una posi-
zione di potere, contrastata non
da istituzioni dello Stato,... bens)
di altre forze armate, caratterizza.
te anch'esse dall'uso privato, in
forma organizzata, della violen.
za» (Pezzino). In questi scontri
tra italiani crano nettamente di-
stinguibili riferimenti organizzati-
vi di tipo criminale, un tessuto so-
lidaristico segnati dal padrinato ¢
da altn istitut clientelari, una po-
sta in gioco che vedeva il ricorso
alla violenza come mezzo di ac-
caparramento delle risorse, scor-
clatoia per l'ascesa sociale, stru-
mento di conquista rapida di po-
sizioni di potere,

Dalla crisi di fine secolo, dalla
massificazione della politica e

Leccesso di orrore ha sempre
portato ad una rimozione
collettiva delle lotte fratricide
Gli «scontri» tra italiani

dei comportamenti collettivi, i
tratti del rapporto tra violenza pri-
vata ¢ lotta politica uscirono dra-
sticamente ridisegnati. Cambia-
rono gli obiettivi e gli strumenti
organizzativi, . Nel bracciantato
padano - come ha ricordato Gui-
do Crainz -~ la violenza riuscl a
coniugarsi con il perseguimento
del «bene comune- attraverso la
mediazione fondamentale dell'i-
deologia. Fu cosi nel biennio ros-
so; fu cos! per I'avwento de fasci-
smo che proprio sul terreno della
violenza squadristica legittimo la
propria credibilita politica; fu cosl
nella Resistenza. Nei comporta-
menti collettivi violenti | riferi-
menti «criminali» non scomparve-
ro mai del tutto (penso soprattut-
to allo squadrismo delle origini, a
quello di Salo, ma anche a spora-
dici episodi resistenziali e all'e-
sperienza dei Nap negli anni Set-
tanta); ma la discontinuita fu evi-
dente. E vero che, per usare an-
cora le parole di Ranzato, la Resi-
stenza fu anche I'«occasione sto-
rica per una serie di rese dei
conti, individuali e collettive, di
conflitti privati e intercomunitari»,
ma ¢ anche vero che questi con-
flitti furono assorbiti e ricomposti
in uno scontro pid complessivo
tra progetti politici e visioni del
mondo. -

Proprio queste considerazioni
sulle «guerre civili» del caso italia-
no inducono a sottolineare un ri-
schio insito in un’applicazione
troppo rigida del «JJungo periodow.
Sitratta infatti di non annegare in
un continuismo semnpre uguale a
se stesso la peculiarita tutta nove-
centesca dei conflitti sociali e del-
la stessa Seconda guerra mondia-
le. La violenza politica racchiude
una oggettiva carica pedagogica,
sconosciuta alla violenza crnimi-
nale. Nel momento in cui la vio-
lenza st coniuga ¢on una qualche
nozione del sbene comunen» & sta-
to fatto un primo passo in avanti;
l'altro, il successivo, & quello di
far coincidere 1l perseguimento
del bene comune con il rifiuto da
parte di tutte le parti in gioco di
ogni possibile nesso tra violenza
¢ comportamenti collettivi.
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«In alto a sinistra» di Erri De Luca

Prove di vita
per dure parole

EDOARDO ESPOSITO

eggere ie prime pagine
(Anticamera) di questo
volumetto di Erri De Luca,
In alto a sirustra e sentirsi

L

di fronte a un sicuro talento nar- *

rativo & tutt'uno. Il racconto ¢ uno
dei tanti che abbiamo letto su
giorni di scuola mancati, sulla fu-
ga di un ragazzo dalle responsa-
bilita e dalla noia, ma il piglio con
cui De Luca affronta I'argomento,
e le immagini via via allineate a
dare corpo all'ansia e al disgusto
di questo fuggitivo, fanno subito
sentire un'aria nuova, e la capaci-
ta difficile non-di intrattenere
semplicemente, ma di far pensa-
re: «Per un breve periodo scolasti-
co evitai ogni contatto con la fisi-
ca... Prendere alle otto ¢ mezzo
un autobus e andare lontano dal-
la scuola: come assaggiare san-
gue, una liberta feroce, da brac-
cato...». - " -
Non si tratta di una scnttura fa-
cile, e gia queste poche righe mo-
strano, nella secchezza delle frasi
e nell'arditezza delle metafore,
che proprio negli ostacoli opposti
a un troppo facile fluire delle pa-
role De Luca cerca corpo al suo
linguaggio e cela il segreto del
suo farsi prestare ascolto. il narra-
tore mutua alcuni procedimenti
della lirica; forse si compiace an-
che un po’ di frasi nominali, di in-
finitive, di bruschi trapassi analo-
gici, ma ¢'¢ asprezza e non ab-
bandono, e certo il suo procede-
re non ¢ all'insegna di un gusto
semplicemente formale, .ma di
un interrogarsi, attraverso il lin-
guaggio, su cio che sta a cuore a
ciascuno di noi: «Dal largo dei
leoni passavo alle camere di sicu-
rezza degli altri felini...
guardava un punto lontano oltre
la graticola di sbarre, una secon-
da linea al di 1a della mia testa,
mai che mi mettesse a fuoco. Cer-
cavo i suoi occhi, mi saltava... Da
adulto ho trovato negli occhi del-
le donne quella capacita di sfon-

damento del campo davanti, che *

continuare a parlare in termini
positivi, confermando gh apprez-
zamenti che alcunt cntici gh ave-
vano tributato al suo esordio, av-
venuto sempre con Feltrinelli con
il volume Non ora, non qut
(1989).

Piacercbbe, ed ¢ possibile se
passiamo a racconti come Una
specie di trincea, 'more, 0 a quello
che chiude il volume e gli d& 1l ti-
tolo, In alto a sinistra. Se 1 temi va-
riano, e se varia in qualche misu-
ra anche la cifra stilistica, risulta
infatti confermata una disposizio- *
ne di spinto che ¢ di attenta inda-
gine delle cose e di coraggiosa -
cerca, nell'espressione non scon-
tata, di una non scontata venta.
Sono pagine che definirer auto-
biografiche — indipendentemente
dal fatto che lo siano veramente o
no - perché sembrano tutte mos-
se dall'urgenza di dire qualcosa
di profondamente propno; un'ur-

", genza che & morale ¢ non lettera-

na, o letteraria in quanto morale,
e che si vorrebbe potesse cresce-

., re a darci non soio rapidi e isolati

racconti, ma una stona che po-
trebbe essere quella di una gene-
razione, o di una sua parte non
indegna. , ... . G
Purtroppo quus\o iibro s aire-
sta al frammento, a singoh cas
riusciti; 1] tono che c1 ha colpito
non & l'unico, né l'attento dosag-
gio delle parti riesce a compensa-
re la mancata compattezza del
tutto. C'e qualcosa di intellettuali-

. stico che aduggia qua e !4 1l rac-

1

la bestia *

-

fa di un uomo un mgombro d'o-’

rizzontes. (N

1l ragazzo e 'uomo si ntrovano
cosl, con la stessa muta angoscia
di fronte alla vita, e lo scrittore di

oggi cerca nella memoria cio che -

ancora pud aiutare e guidare.
Stessa modalita di indagine
della realtd & nel secondo rac-
conto, Il pannello, centrato an-
ch'esso su un'esperienza scola-
stica e sul difficile trapasso da un
sentire ancora adolescenziale a
un atteggiamento responsabil-
mente adulto. La scrittura ¢ qui
pil distesa, ma sempre misurata

e attenta, consapevole che solo -

nel giusto comporsi delle parole
prenderanno sostanza le cose
evocate, e conferma le qualita gia
riscontrate del narratore; del qua-

le piacerebbe, a questo punto, -

contare, tino a soffocare pagine
come quelle di La ¢itta non rispo-
se o dv Conversazione di franco;,
c'e l'oltranzismo (psicologico?)
del ritratto di La prima notie, o
quelio puramente letterano di
Primizia o di Sessantatré a uno,
¢'¢ insomma, qua e la, non solo
la necessita d: raccontare, ma an-
che la volonta di farlo, una sorta
di sperimentazione in vitro che
probabilmente ogni scnttore de-
ve assoggettarsi a fare. ma che
non si vorrebbe mai raccolta a far
lievitare il numero di pagine diun
libro.

La durczza dell'affermazione
parrd eccessiva. Ma credo che
uno scrittore come De Luca, che
sa come la durezza sia necessaria
a plasmare la materia, pud fare di
pii e d meglio: soprattutto se
vuole conservare a tutti noi |l pra-
cere e il bisogno d continuare a
cercare, «in alto a simistran, l'inizio
di una nuova pagina di scnttura.

sxzw ERRIDELUCA
INALTO A SINISTRA

FELTRINELLS
P. 128, URE 20.000

Massimo D’Alema
Paul Gi(tsborg

Dialog o su.

BERLINGUER

Il valore e Vattualita delle idee
di un protagomsta, nel confronto
tra uaostorico eun politico.




