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Ambra, il trionfo 
della trash-canzone 

ROBERTO OIA-LO . 

• i «Quando i casi della -.-ita mi pongorv di fronte a una cartuccia ste­
reo 8 di Fausto Papetti, mi guardo int>mo cercando negli altri uno 
sguardo di complicità». Sono le prime ighe di un bel libro di Tomma­
so Labranca, Andy Warhol era ur coatto (Castelvecchi editore, 
12.000 lire), che spiega il sublime picere del trash e costituisce , al 
contempo, una piccola guida all'uscdell'obbrobrio contemporaneo. 
Alzi la mano chi non è mai restato hpietrito, incapace di distogliere 
lo sguardo, come rapito da subitane passione, davanti a un'asta tele­
visiva, a un monologo di Emilio Fee, a una giacca di Little Tony. Im­
possibile. Segno che il trash ha - gl'orrore - una sua sublime attratti- • 
va che confina, forse, per gli intenJtori, con il culmine della bellezza. 
È un discorso lungo e complesso.iel quale Labranca si addentra ben 
meglio di noi. Ma è anche una pemessa doverosa per giustificare gli 
elogi che ci accingiamo a tesserwel disco senza possibilità di dubbio 
più trash del momento, Tappanngo (Rti, 1994), opera prima di Am­
bra Angolini: si, proprio lei, lsremenda star del tremendo Non è la 
Rai. Inutile nascondersi dietrcun dito: chi apprezza alcuni fonda­
mentali detriti dell'arte conterooranea come le televendite del mobi­
lificio Semeraro e le statuine i Capodimonte in plastica pressofusa, 
chi trova elegante la scalinat in plexiglas sul palco del festival di 
Sanremo non potrà non apprzzare questo disco. 

Ambra vi compare su (odo rosso sulla copertina, e su fondo blu 
nel poster intemo. Canta cazoni che per la prima volta lasciano in­
tuire rincontro (deleterio, sdirebbe) tra la generazione cara a Bon-
compagni e il sentimento, on qualche svisata alla larga (più intuibile 
che raccontata) sul sesso. Isomma: Ambra sembra cantare per dav­
vero, anche se il grosso de lavo- • " , ' • • 
ro lo fa il coro e lei mette olo la 
vocina morbida, quasi serpre si-
mil-rappata sottovoce. Co paro­
le da brivido, puro go<mento 
estetico per il trashista inerca di 
nuovi favolosi orrori. «L malin­
conia oggi non va via, cme pio­
ve sul mio cuore», adìsempio 
(da Lunedì martedì), orna è vita 
solo se tu mi chiami aiore» (da 
5; parte stanotte), finoil capola­
voro di sapor bucolic-cardiaco 
di Margheritando il cure. 11 tutto 
a navigare in un dero mare di 
arrangiamenti alla anremese. 
pura melodica italiaa come or­
mai nemmeno a Saremo si sen­
te più, e forse ne rintne traccia -
citiamo ancora iLrashista La-
branca - in vecchkcassette Ste­
reo 8 dei tempi andti. . •••. 

Fosse il festival Iella banalità 
adolescenziale nfl ci sarebbe 
nulla di male, farebe almeno un po' di tenerezza. Invece si tratta qui 
di banalità adolesenziale cosi come cedono sia gli adulti, e il pastic­
cio è completo oneglio - dal punto di vista dell'estetica trash - strepi­
toso. Da un'intcnsta alla star tratta dal comunicato stampa che ac­
compagna cotara opera evinciamo che la canzone che Ambra sen­
te più vicina è Lxensore («Sia maledetto questo amore / che sale e 
scende come urascensore»). Ma apprendiamo anche che Ambra ha 
inciso il disco «er fare qualcosa che fosse solo mia», il che non va 
molto d'accoro con la successiva domanda: «Come hai reagito 
quando ti hann detto che saresti diventata una cantante»? Anche la 
contraddiziontpalese, insomma, può rasentare l'arte. -

Ora che il «scodi Ambra è nei negozi e che (pare) centomilaco-
pie sono and;e via in pochi giorni, ora che assoluti capolavori del 
trash come Mrgheritando il cuore si diffondono come un garrulo vi­
brione nelle sanze degli adolescenti, abbiamo la definitiva conferma 
che Ambra, «nata, odiata, analizzata, studiata, è in realtà la reginetta 
del trash, la pma vera interprete adolescente di un genere che esiste 
da sempre e h e ha le sue precise regole. Rimane ovviamente l'imba­
razzo di spodere 30.000 solo per gustarne il retrogusto di fragrante 
orrore. Ma idisponibile anche la cassetta, al prezzo «antipirateria» di 
13.000 lire,«nza contare che ogni fratello senegalese ad ogni angolo 
di strada vela offrirà - pirata -a non più di 8.000. Cosi vi gustate il trash 
senza finaziare ne Ambra ne Berlusconi. 

• Siate rudenti, però: da certi abissi della spazzatura musicale si 
tóma carbiati. E, a pensarci, sono molto meglio spese le 12.000 lire 
per il libr di Labranca. •. 

Ambra Angolini 

Cindy Crawford e Richard Gere 
divorziano. Stavolta fanno sul serio? 
Un'altra telenovela, oltre a quella «principe» su Carlo e Diana, appassiona 
la stampa Inglese. Quella sulla travagliata storia d'amore tra Richard 
Gere e Clndy Crawford. L'attore e la fotomodella avrebbero iniziato le 
pratiche per II divorzio, strilla in esclusiva il settimanale scandalistico 
londinese «News of the world». Gere sarebbe stato visto a Londra, nel 
corso di una funzione buddista, in compagnia della bionda ed esile 
modella Inglese Laura Balley. Nell'articolo del «News of the world» si giura 
che la Crawford e l'attore da tempo non si rivolgono la parola e che il loro 
amore è finito. Il settimanale riporta la testimonianza di un presunto 
amico dell'attore che asserisce: «Gere vede ora il proprio futuro accanto a 
Laura». La coppia •più bella del mondo» è da tempo oggetto di 
pettegolezzi (e di Indiscrezioni sulla rispettiva omosessualità) al punto 
che nel marzo scorso Richard e Clndy comprarono uno spazio sul -Times» 
per smentire l'Intenzione, attribuita loro, di lasciarsi. Smentiranno anche 
questa volta? 

Richard Gere e Clndy Crawford al Lincoln Center nella primavera scorsa quando II loro matrimonio sembrava ancora solido. A destra Alessandro Bergonzoni Ap/EfliQie 

Fra teatro e seconda Repubblica. Alessandro Bergonzoni e il suo nuovo spettacolo 

Se il cuoco cucina la tv 
In Cucina nel frattempo, Bergonzoni sta preparando «cibo 
per la mente>u Prossimo al debutto della sua nuova pièce 
e impegnato a ultimare un libro che verrà pubblicato a fi­
ne anno, l'attore bolognese parla a ruota libera della sua 
ultima fatica. E poi di comicità, impegno sociale, televisio­
ne. I! piccolo schermo? «È un manifesto per reclamizzare: 
non crea mai arte». Sulle ali della fantasia, per volare lon­
tano dai codici della seconda Repubblica. 

OIANLUCA LO VETRO • 
•a MILANO. «Cibo della mente. E 
come dessert finale, dolce far nien­
te». Alessandro Bergonzoni toma 
in scena con un lavoro «per leccar­
si il cervello». Prossimo a debuttare 
al teatro Due di Parma con La cuci­
na nel frattempo il più cataclismati-
co dei comici ci anticipa il caos 
della sua ultima fatica. Econ la tec­
nica delle storie che si intrecciano, 
proprio come in quella fucina che 
è la «cucina» della sua pièce. Tutto 
è più che mai slegato dal contesto 
ma ogni elemento è un monito 
contro la certezza bugiarda della 
seconda Repubblica. In omaggio 
alla «dea Idea»: unica sicurezza nel 
perplesso divenire bergonzoniano. 

Allora, Bergonzoni, cosa succe­
derà in questa «Cucina nel frat­
tempo»? 

Un intreccio di avventure che en­

trano ed escono da una cucina, 
catapulta di idee. La sceneggiatu­
ra è come sempre impazzita: volu­
tamente anarchica con la «a» mi­
nuscola nel rispetto dell'anarchia; 
totalmente slegata dal contesto 
per cui sono abolite parole come 
«oggi», «informazione», «morale». 

Fuga da una contemporaneità 
sgradevole? . 

Ora più che mai. È un'esigenza fi­
siologica e istintiva. 

Sino al disimpegno? 
No, anzi. Pur non avendo mai 
amato la satira, ho rivisto le mie 
posizioni dopo le ultime elezioni. 
La seconda Repubblica ha dimo­
strato che la gente non ha ancora 
capito niente. Dunque, penso che 
occorrano anche le sferzate della 
satira, per far vedere e per convin­
cere, lo però viaggio su un altro 

treno che non necessariamente si­
gnifica essere sul vagone del me- ' 
nefreghismo. Non bastacantare il 
sociale per essere impegnati. So­
no per la comicità allo stato puro 
senza carta di identità. 

Dunque, non ti interessa dire, 
tanto per ridere, cose che maga­
ri non dichiareresti seriamente? 

No, ma spero proprio che questa 
oppportunità sopravviva nella se­
conda Repubblica. E che prescin­
da dalla televisione, perchè non 
c'è coraggio in chi dipende dalla 
malattia del piccolo schermo. La 
tv va usata una tantum come fan­
no Paolo Rossi o Stefano Benni. 
Non si può averne costante biso­
gno, per lanciare il proprio mes­
saggio. La bestemmia più grossa è 
sostenere che una realtà non esi­
ste se non passa sul piccolo scher­
mo. Guai a farsi usare da esso: 
semmai bisogna usarlo. Da Co­
stanzo, a cui devo molto, ci sono 
andato e ci tornerò. Ma con la lo­
gica di attaccare un manifesto del 
mio spettacolo, perchè la funzio­
ne del piccolo schermo è quella di 
una vetrina, di una passerella. Li 
dentro, in quel video, non si crea­
no oggetti d'arte come in teatro, 
alla radio o nella scrittura. 

Cosa lo Impedisce? -
La tv è come la filodiffusione: non 

è mai una scelta ma quello che 
capti in questa o quella stanza, nel 
momento in-cui-li^intonizzt L a ­
tente non preferisce non sceglie '_ 
anche se telecomanda. 

Questo dal punto di vista del 
fruitore, per l'appunto. E chi la 
confeziona? 

Peggio ancora. Perchè al comico 
chiedono di fare di tutto: il fantasi­
sta, il presentatore, l'intrattenitore; 
anche quello che non sa fare per­
chè il pubblico lo vuole. Laddove . 
il teatro o un libro sono un mezzo 
artistico, la tv è industriale. Non è . 
mai mossa da un'idea fine a se 
stessa: da un interesse puro. Ogni 
scelta è mirata a catturare l'inte­
resse dello spettatore. Per questo 
mi fa paura persino la comicità di 
Tunnel. Il teatrante non va mai 
scena per far ridere ma per amore • 
della sua idea: la dea Idea. 

Eppure tanta cultura contempo­
ranea sembra spettacolarizzata 
a Immagine e somiglianza della 
tv, persino il giornalismo. Cosa 
ne pensi, tu che hai anche colla­
borato per parecchie testate? 

Tutto ciò mi rattrista, portandomi 
a leggere solo i titoli della stampa. 
Comunque, mi sento molto al di 
fuori dalla questione. In quella 
grande porta che rappresenta per 
me il giornalismo, il sottoscritto 

entra da una sua porticina, lonta­
na dall'attualità e dall'informazio­
ne. Per questo questo non mi sen­
to un vero giornalista. E per lo 
stesso motivo diffido dei giornali-, 
sti che scrivono libn. Certo, poi c'è 
anche la saggistica. Ma un libro 
deve restare un'opera di pura fan­
tasia. ' 

Nelle note che accompagnano II 
tuo nuovo spettacolo si leggono 
Infiniti e sottili riferimenti alla 
contemporaneità: «Sempre bene 
non rassicurare e non risolvere», 
ad esemplo, suona come una ri­
sposta all'ottimismo berlusco-
niano. 

Ognuno, la morale se la fa da so­
lo, lo non posso, o meglio, non 
devo disegnarla per nessuno. 

•Fuori dal mondo, dentro al fini­
mondo», si legge ancora sul te­
sto di Bergonzoni. ' 

SI, nel caos. In un finimondo di 
pensieri che si spaccano e si rein­
ventano ogni mattina, con fanta­
sia e immaginazione, senza la ma­
lattia della coerenza. Basta con la 
grande bugia che l'ordine è sino­
nimo di benessere. Inorridisco di 
fronte alla bacchetta magica della 
ricostruzione, eseguita con una 
fretta spacciata per velocità. Non 
voglio codici. Non siamo solo una 
razza, una nazione, una legge, ma 
tanto di tutte queste cose. 
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m ROHA. L'aspetto del palazzo 
della Sae è un po' ministeriale. 
Tante sanze in fila su cinque piani, 
sulle prie numeri e nomi, l'im-
manchile facciata di vetro tipica 
dell'achitetturé «produttiva» del-
l'Eur. I fatto ch« si trovi in viale del­
la Leterarura gii migliora le cose. 
Ma questo edifico, dove la Società 
italiana autori e editori ha la sua 
sede romana, èinnanzitutto il po­
sto dove per stauto si difende l'in­
gegno di chi haavuto il dono di sa-

' per creare misiche, testi, stone, 
• racconti e quait'altro. Lo è più che 

mai in questo nomento, in cui l'at­
tacco alla libetà di espressione dei 
circa cinquanamila iscritti alla so­
cietà, oltre ai .374 soci, viene sfer­
rato su due fpnti diversi ma con le 
stesse danntse conseguenze. La 
Siae, infatti, ra oltre tre mesi è una 
società senzi vertici e, quindi, pa- • 
ralizzata. Ec il governo, invece di -
sanare quesa incredibile situazio­
ne, non troa di meglio che ema­
nare un dereto legge, il 606, che 
di fatto espropria gli autori della 
possibilità li contrattare il proprio 
lavoro fissndo, inoltre, per esso 
un compeso irrisorio. .-

Gli autei si sono ribellati. E han­
no occupto sia la sede di Roma 
che quelli di Milano, ormai da 14 

Compensi tagliati dal «famigerato» decreto legge 606. E ora è a rischio anche il festival di Sanremo... 

Occupata la Siae. La rivolta degli autori 
giorni. Quartier generale, all'Eur, 
una stanza al pnmo piano dove si 
alternano giorno e notte, da due 
settimane, volti noti e sconosciuti 
di quel mondo di note e parole che 
accompagna sotto le forme più di­
verse la vita di ognuno di noi. Sulla 
facciata un grande striscione rosso 
annuncia la mobilitazione. All'in­
terno le ore della lotta dura sono 
scandite dall'arrivo dei fax, dalle 
mille telefonate con i colleghi lon­
tani per motivi di lavoro, dalle di­
mostrazioni di solidarietà che si 
stanno concretizzando in interro­
gazioni parlamentan e assemblee 
con esponenti politici. 

SI nomini un commissario 
Non si vede vicina una soluzio­

ne, ma gli occupanti non sembra­
no disposti a mollare. Sono giunti 
perfino a minacciare di non man­
dare nessuna canzone a Sanremo. 
Perchè - si chiedono gli autori- loro 
dovrebbero continuare a lavorare 
se nessuna mostra sensibilità per i 
loro problemi? Vediamo allora, più 
nel dettaglio quali sono i nodi del 

contendere. Nella sala ci sono Lu­
ciano Villevielle Bideri, della casa 
editrice di almeno il settanta per 
cento delle canzoni napoletane 
più note (da 'O sole mio alte'vur-
ria uosa'o Signorine/la). Mario Ca­
sacci, il «padre» (con Ciambricco) 
del tenente Sheridan, l'editore Car­
lo Bi.xio, l'autore di colonne sonore 
per il cinema Franco Micalizzi, il 
doppiatore Paolo .Modugno, Ro­
berto Davini, editore anche lui, En-
ka Grassi («tuttologa dello spetta­
colo», spiega ridendo) che è una 
delle più agguerrite. Un vertice con 
pieni poteri, dunque. Questa è la 
prima necessità. Gli occupanti 
chiedono che quanto prima venga 
nominato un commissario che 
provveda alle necessarie variazioni 
dello statuto, per far si che poi pos­
sano venire democraticamente 
eletti i vertici della Società. La crisi 
della Siae, infatti, non è collegata a 
problemi di bilancio in passivo ma 
al fatto che finora solo i soci pote-

MARCELLA CIARNELLI 

vano votare per la dirigenza. Gli 
iscritti hanno chiesto di potersi 
esprimere anche loro. Di qui la ne­
cessità di modificare lo statuto. La 
nomina del maestro Roman Vlad a 
commissario è stata bloccata dalla 
Corte dei Conti ma, stando ad una 
comunicazione del sottosegretario 
Gianni Letta all'assemblea degli 
autori e degli editori, sarebbe stata 
reiterata e «attualmente è in corso 
di registrazione presso la Corte dei 
Conti». 

Le modifiche allo statuto 
Presso lo stesso Organo contabi­

le sarebbero - sempre secondo 
Letta - in via di registrazione le mo­
difiche allo statuto. La missiva è 
stata archiviata in attesa di verifi­
carne gli esiti. Ma con l'aria che tira 
l'ottimismo non abita certo in que­
sto stanzone. Gianni Letta, infatti, 
fa parte di quel governo che si è in­
ventato in commissione Cultura il 
famigerato decreto 606 che nei fat­
ti «viola il diritto d'autore - dicono 

gli occupanti - togliendo la possibi­
lità ad un musicista o ad uno scrit­
tore di potersi opporre all'utilizzo 
della propria opera». La commis­
sione, tra l'altro, non solo ha deci­
so di annullare il consenso preven­
tivo ma ha anche stabilito di ab­
bassare il compenso che radio e tv 
locali dovrebbero pagare per l'uti­
lizzo di qualsiasi opera: dall'attuale 
2,50 percento ad un irrisorio 1 per 
mille che in soldoni significa che 
su cento milioni di incasso all'au­
tore andrebbero solo centomila li­
re, «Un sopruso illiberale di un go­
verno che si dice liberista», afferma 
senza mezzi termini Franco Mica-
lizzi. E se, in seguito, con lo stesso 
stile, la riduzione del compenso 
venisse esteso anche alle emittenti 
più grandi? Ma qui siamo solo nel '. 
campo delle ipotesi, anche se non 
proprio dell'impossibile, dati gli in­
teressi dell'attuale presidente del 
consiglio. D'altra parte il sottose-
gretano alle Poste, il leghista Anto­
nio Marano, ex proprietario di 

un'emittente privata (Rete 55 di 
Varese), non è uno strenuo soste­
nitore del decreto 606? Se tanto mi 
dà tanto... 

D'altra parte gli autori italiani 
non scialano se è vero, cifre alla 
mano, che la Siae ha incassato nel 
1992 circa 1.200 miliardi di cui 520 
per diritti d'autore e 780 per impo­
ste dovute allo Stato. 11 93,6 per 
cento degli associati ha incassato 
nell'anno preso in considerazione 
somme infenori ai dieci milioni, il 
5.8 per cento somme tra i dieci e i 
cento milioni e solo lo 0.4 per cen­
to ha superato i cento milioni. 

«Una bomba a orologeria» 
•È tnste vivere in un Paese che 

non riconosce a tutti gli autori i lo­
ro diritti. Il decreto 606 è una vera e 
propria bomba ad orologeria con­
tro il diritto d'autore» dice Gino 
Paoli. «Che vuol dire circolo cultu­
rale formalmente costituito?», chie­
de Lucio Dalla. «Qualunque disco­
teca potrebbe trasformarsi in 
un'associazione e non pagare più i 

diritti». E per Bruno Lauzi «questa 
non è la protesta dei miliardari, il 
vero problema per migliaia di au-
ton è come mangiare». D'accordo 
con loro decine di personaggi noti: 
da Renzo Arbore a Piero Piccioni, 
da Roberto Murolo a Gianni Mo-
randi, Manuel De Sica, Ivano Fos­
sati e Luciano Berio, Paolo Conte, 
Pino Donaggio e Gianna Nannini. 
. Ma la lotta non viaggia solo su 
parole e musica. Anche i politici 
sono scasi in campo. Un'interroga­
zione parlamentare è stata presen­
tata dagli onorevoli progressisti 
Stampa. Novelli. Giulietta Nadia 
Masini, Bracco, Bonsanti o Grignaf-
fini che sottolinenano con preoc­
cupazione la possibile applicazio­
ne del decreto 606. A Berlusconi si 
è rivolta anche l'onorevole Maretta 
Scoca del Ccd. E nella sede della 
Siae si sono recati Doriana Valente 
e Vincenzo Vita, responsabili Pds 
l'una per lo spettacolo e l'altro per 
l'informazione. -Siamo impegnati 
a sostenere la vostra battaglia tesa 
a tutelare il mondo degli autori e 
degli editori la cui autonomia è es­
senziale per una società democra­
tica», ha detto Vita, aggiungendo: 
«Omvi è indispensabile e urgente 
il superamento della situazione as­
surda e anomala della Siae». 


