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L'INTERVISTA. Critici messi nel sacco dall'arte contraffatta. Come e perché lo spiega il «grande» falsario Eric Hebbron 
t ~ * . 

Falsari per soldi o per gusto della 
sfida? Herlc Hebbron è un 
londinese di nascita e romano • 
d'adozione che nel corso della sua 
pluridecennale attività ha messo In 
Siro per II mondo oltre mille 
disegni. Falsi di Mantegna, 
Pontormo, Rubens, Guardi, 

• Plranesi. Hebbron ha studiato alla 
. Rovai Academy, all'Accademia 

Britannica di Roma, ha fatto 
. numerose mostre con opere che 

portavano la sua firma. Poi II 
passaggio da ritrattista a «falsario» 
doc. Del resto I falsi hanno invaso 
anche I grandi musei. Ce ne sono al 
Brltfsh Musoum di Londra, al -••-
Metropolitan di New York, alla -
National Gallery di Washington. 

Tre anni fa Hebbron ha deciso di 
raccontare pubblicamente la sua 
attività. Oltre che la sua storia. 
Minuziosamente riepiloga 1 trucchi 
del mestiere, anche I più 
sofisticati. Il racconto è diventato 
un libro che ora esce In Italia con il 
titolo 'Troppo bello per essere vero. 
Autobiografia di un falsarlo» (Neri 
Pozza editore). A sua scusante dice 
che non ha mal spacciato il falso 
per il vero, anzi era lui a suggerire -
agli esperti che quelle opera d'arte 
erano false. Spesso la risposta era: 
•lei vaneggia». Tra gli esperti •' 
caduti nella rete di Hebbron ce ne 
sono alcuni celebri In tutto il 
mondo: John Pope Hennessy, Luisa 
Verteva, Slr Anthony Blunt, 
sovrintendente della collezione di 
disegni della corona Inglese. Un 
racconto che tra segreti e Ironia 
getta un grido d'allarme su un •• 
mercato dell'arte dove quotazioni e 

; commerci hanno sostituito ogni 
altro metro di valutazione artistica. 

• Come il criminale dei romanzi 
gialli che aiuta l'ispettore a sma
scherarlo perché non sopporta l'i
dea di non poter «firmare» quel ca
polavoro che è il suo delitto perfet
to, accade che i grandi falsari sen
tano ad un certo punto l'esigenza 
insopprimibile di svelare il trucco, 
di uscire dall'anonimato in cui la 
loro «professione» li ha costretti: vo
gliono guardare in faccia i critici 
d'arte che hanno preso per buone 
quelle patacche. • • ' . . . > • 

Falsari per soldi, quindi, oppure -
per puro gusto della sfida? L'abbia
mo chiesto a Eric Hebbron. londi
nese di nascita e romano d'adozio
ne, che nel corso della sua pluride
cennale attività ha messo in giro 
per il mondo più di mille disegni. 
Falsi di Mantegna, Pontormo, Ru
bens, Guardi, di Piranesi e di molti 
(moltissimi) altri, sono sparsi in 
collezioni private e anche nei mag
giori musei: come il British Mu-
seum di Londra, il Metropolitan di 
New York o la National Gallery di 
Washington. Tre anni fa Hebbon 
ha deciso di svuotare il sacco pub
blicando in Inghilterra le sue me
morie per raccontare la sua storia e • 
i trucchi del mestiere, anche i più 
sofisticati. E ora. con il titolo di 
Troppo bello per essere vero. Auto
biografia di un falsario (Neri Pozza 
Editore, L 48.000. pp. 384). il libro 
e uscito in Italia. • • • • 

Anche lei ha Iniziato a fare falsi 
, perché non riusciva a vendere I 

suoi lavori? 
Questa notizia, riportata da alcuni 
giornali, è assolutamente falsa. A 
differenza di altri celebri falsari, 
come l'inglese Tom Keating o l'o
landese Hans van Meegeren, io 
non ho mai sofferto la sindrome 
del «genio .incompreso»: primo 
perché non sono un genio, secon
do perché non sono incompreso. 
Ho studiato alla Rovai Academy, 
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Identità 
Racine in Andromaca, il passo 
non sfuggi però a Baudelaire, che 
lo riprese nel Ciano. In questo 
canto d'esilio e solitudine, la figu
ra dell'eroina si ingrandisce a di
smisura per campeggiare su un'u-s 
manità in rovina. Nei suoi versi, il 
presente si rivela dominio dell'i
nautentico, e la falsa Troia diventa 
presagio della metropoli moder
na. Sconvolto e vedovile, il pano
rama di Butroto somiglia appunto 
quello del nostro tempo, capace 
di interpretare il passato soltanto 
come rudere o simulacro. Partiti 
dalle riproduzioni di orologi, sia
mo arretrati fino al prototipo di 
copia escogitato da Andromaca. 
Alla falsicazione cronometrica 
(.eseguita per lucro), si é contrap
posta quella topografica (dettata 
dal dolore). Da un lato, cioè, re
gna di falso commerciante e spe
culativo, dall'altro, invece quello 
sentimentale e terapeutico. Pro
babilmente il fascino di ogni atto 
legato all'imitazione • risiede in 
questa doppia valenza, • ovvero 
nella sua capacità di inganno e 
guarigione, come se in ogni frode 
di taffatta si nascondesse la possi
bilità di una segreta, pia compen
sazione. .. - . . [Valerlo Magnili] 

nel 1951 sono stato a Roma come 
borsista all'Accademia Britannica 
e in seguito ho fatto diverse mo
stre di successo esponendo opere 
che hanno la mia firma. E poi so
no stato ritrattista, anche di gente 
famosa. Ma la leggenda dell'arti
sta negletto che si vendica diven
tando falsario è evidentemente 
più suggestiva della mia. E proprio 
una storiella di questo tipo ho • 
messo in apertura del mio libro, la 
buffa storia del pittore immagina
rio Vincent Van Blan k. 

Perché ha iniziato a falsificare i 
> disegni del maestri antichi., . 

L'ho fatto per diverse ragioni. Cer
tamente anche per i soldi. Ma con 
i disegni - «antichi» guadagnavo 
quanto prendevo con quelli da 
me firmati. Non ho fatto una fro
de, quindi. Non ho detto, questo è 
vero, che li avevo fatti io. E in que
sto sono stato un po' disonesto, 
forse. Ma forse neanche tanto, se 
si pensa che spesso ho fatto vede- ' 
re le mie opere ai più grandi 
esperti del mondo dicendo loro , 
che secondo me li aveva fatti un 
falsario. Molto spesso mi sono 
sentito rispondere che vaneggia
vo. Che, per dirne una, quello era , 
un vero Rembrandt. 

Nel libro lei racconta, divertito, 
di come I maggiori esperti del 
mondo, da John Pope Hennessy 
a Luisa Verteva a Slr Anthony 
Blunt - sovrintendente della col
lezione di disegni della corona 
Inglese - abbiano presi per anti
chi I suol disegni. Ha provato gu
sto nello sfidare questi celebri 
studiosi? 

Certo, è un gioco affascinante. 
Un gioco che le ha fatto guada
gnare un pozzo di soldi... 

Ho guadagnato «la vita». Non sono 
un uomo ricco. Dicono che sono 
un milionario. Ma non è vero affat-

più 
to, anzi sono il più... povero milio
nario del mondo. 
, Lei ha scritto: «Quel disegno non 

è copiato da nessuna fonte quin
di è un'opera d'arte originale». 
Direbbe lo stesso nel confronti 
di un racconto fatto passare per 
un inedito di Joyce mentre è solo 
scritto nello stile del grande ro
manziere Irlandese? 

Anche in questo caso non si tratte
rebbe di un falso. A patto che, pe
rò, questo fantomatico scrittore 
non metta la firma di Joyce e dica: 
«Questo e un inedito di Joyce». Al
lora, il falso sta nell'iscrizione non 
nell'oggetto. L'oggetto è sempre 
un manoscritto vero. 

•MutatJs mutandls», non vorrà 
mica far credere che non sapeva -
cosa I mercanti avrebbero fatto 
dei suoi disegni «alla maniera 
di», come II chiama lei? 

Certamente non sono un santo. 
Certamente stavo molto vicino ad 
essere un criminale. Ma se qualcu
no mi denunciasse non so chi vin
cerebbe la causa. In Inghilterra 
avrei sicuramente la meglio io dal 
momento che 11 non vi è nulla di i l
legale a fare un'opera «nella ma
niera di» e ch f il crimine c'è solo 
se c'è la firma o un'iscrizione. In 
Italia credo che ci sia un altro ordi
namento in materia. 

Insomma lei è orgoglioso di non 

vero 
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essere un copista di fogli antichi 
ma di disegnare come l'avrebbe 
fatto un maestro del passato. 
Ma sono proprio i disegni «alla 
maniera di», e non I «copia di», 
che fanno del male alla storia 
dell'arte. Se per esempio lei di
segnasse un Lorenzo Lotto rea
lizzando un'immagine che, at
traverso particolari attributi e 
simboli, rimanda chiaramente 
alle teorie della Riforma tede
sca del 1517, darebbe una ma
no a chi sostiene che Lotto era 
vicino al luteranesimo. 

Se gli storici dell'arte prendono 
per buono un documento del pas
sato che è falso possono andare 
fuori strada. Ma il mio argomento 
è questo: dato che è cosi impor
tante basare le indagini storico-ar
tistiche su documenti originali, gli 
studiosi devono essere più bravi a 
distinguere tra le opere vere e 
quelle non vere. Perché questo 
dovrebbe fare parte del loro baga
glio professionale. E invece non 
sanno spesso neanche tenere una 

matita in mano. Proprio per loro 
sto scrivendo un libro in cui cer
cherò di insegnare ciò che io ho 
imparato dai grandi disegnatori ' 
del passato, lo sono dalla parte di 
quelli che vogliono sapere di più, 
non voglio distruggere proprio 
nulla. • • • 

Oltre che per soldi ha Iniziato 
questo lavoro anche per spirito 
di emulazione nel confronti de
gli antichi? 

Certamente, per amore dei grandi 
maestri. In Inghilterra si dice: imi
tare qualcuno è il miglior modo 
per lusingarlo. . 

Ma visto che è stato, di volta in 
volta, Pontormo, Tlepolo, Corot 
e tanti altri, non le è mal venuta 
una crisi di identità? Non si è 
mai sentito come l'attore che a 
furia di interpretare Amleto non 
riesce più a essere se stesso? 

In un certo senso anch'io sono un 
attore. E anche l'attore non è un 
«cnminale» se, per fare un esem
pio, interpreta la parte di Hitler. E 
poi io non ho mai avuto crisi d'i

dentità perché ho una mia identi
tà, anche artistica. Voglio inoltre 
dire una cosa: nel mondo dell'arte 
6 diventato tutto commerciale, un 
pittore è grande quando vende. 
Per un artista oggi è necessario 
avere un'immagine che lo renda 
immediatamente riconoscibile al 
pubblico: Giacometti, ovvero le fi
gure lunge e allungate oppure 
Giorgio Morandi, ossia le bottiglie. 

MI sembra che ambedue questi 
artisti ' realizzassero . disegni 
splendidi, o no? . 

' Quello di Giacometti non è vera
mente disegncè una roba grafica 
facilmente imitabile. Forse Giaco
metti aveva qualche cosa da dire, 
però non è quel gran genio che ci 
vogliono far credere. Morandi 
poi... un giorno vidi una sua mo
stra e mi piacque, era dolce nella 
linea, non male insomma. Poi an
dai a vedere i capolavori del Vati
cano e i vasi tremolanti di Morandi 
mi sembrarono robaccia in con
fronto. Non li puoi paragonare a 
Raffaello. -

Giacometti e Morandi sono stati 
grandi proprio perché sono riu
sciti ad Interpretare It loro tem
po. Non si tratta di fare nessuna 
gara, né di tecniche né di poeti
ca, con II passato. E poi, cosi di
cendo lei si dimostra un vero 
conservatore, • un terribile no
stalgico del tempo che fu, non 
le pare? • •> 

No, non è vero, lo guardo al futu
ro, quando l'arte del XX secolo sa
rà considerata roba da ridere. Il 
pittore di domani non dipingerà 
certo come nsl '500, ma non ese
guirà neanche quelle cose tecni
camente mal fatte che si produco
no oggi. Forse la mia posizione è 
anacronistica e minoritaria, ma 
non è detto che abbia ragione la 
maggioranza. 

Non esistono più la bottega dell'artista, la cerchia degli allievi. Per questo la modernità è più falsificabile 

Le mille insidie dell'arte contemporanea 
• • L'opinione pubblica oggi è in
calzata maggiormente dal falso re
lativo all'arte contemporanea che 
non da quello relativo all'arte del 
passato. Se, come è avvenuto nel 
recente caso del cassone nunziale 
senese apparentemente trecente
sco, recuperato dallo studioso te
desco Max Seidel, il riconoscimen
to del falso d'antico può ancora 
destare particolare scalpore, tutta
via questo è poi sempre di breve " 
durata. Mentre dai falsi contempo
ranei si è assillati quotidianamente. 
Gli autori che maggiormente vi in
cappano risultano in particolare 
De Chirico, Rosai, Campigli, Balla. 
Depero, Guttuso, Fontana. L'esi
stenza di seri cataloghi generali, 
come per esempio in particolare 
nel caso di Fontana e di Guttuso, ri
duce la portata del rischio, ma non 
l'estensione del fenomeno, natu
ralmente connessa alla fortuna di 
mercato. E quando questo, come 
negli ultimi decenni, è venuto ac
quistando maggiore consistenza, si 
è verificato un forte calo della qua
lità formale del falso. Generalmen
te infatti si tratta di falsificazioni 
piuttosto approssimative, e che ri

guardano opere di carattere margi
nale anziené centrale nell'attività 
di un artista. Come invece accadu
to nel caso di famosi grandi falsari 
d'arte medioevale, rinascimentale 
o barocca, in particolare nella pri-. 
ma metà del secolo; i vari Dossena, 
Joni, Van Meegeren, veri virtuosi 
del falso. • 

Un'attività di falsificazione diret
ta all'ambito marginale della pro
duzione di un artista si motiva al 
contrario sia su un piano di molta 
approssimazione e involgarimento 
formale dell'inventività e perizia 
imitativa, sia rispetto ad una de
qualificazione della committenza, 
cioè del mercato al quale le falsifi
cazioni sono dirette, evidentemen
te un mercato speculativo anziché 
amatoriale. Il falso relativo all'arte 
contemporanea lo potremmo defi
nire infatti sostanzialmente mer
ceologico, mentre il falso relativo 
all'arte del passato si può dire aspi
rasse, nei momenti più alti, ad es
sere e magari fosse un falso storio
grafico. Come dire che il falso del 
contemporaneo riguarda appunto 
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più il mercato che non la critica, 
mentre quello dell'antico riguarda 
maggiormente la storia dell'arte 
che non il mercato. Naturalmente 
esistono situazioni a nschio stori
co-critico relativamente anche al 
contemporaneo, e avviene quan
do le falsificazioni finiscono per av
vicinarsi, quanto a numero, all'am
montare di un analogo tipo di ope- ' 
re autentiche. Fu il caso negli anni 
Settanta di alcune decine di con
traffazioni di «metalli» graffiti e 
squarciati di Lucio Fontana infine 
individuate e isolate. Ma è stato, in 
certa misura, anche il caso di un 
consistente lotto di sculture impro
priamente riferite (anche da Ar-
gan) ad Arturo Martini. E, sebbene 
naturalmente non suscitasse altret
tanto clamore, fu quest'ultimo un 
episodio ben più grave dell'infortu
nio rappresentato dalle «teste» li
vornesi pretese di Modigliani alcu
ni anni fa, malgrado il numero di 
studiosi che vi incapparono. 

Simili infortuni, d'altra parte, ac
cadono giacché non si può essere 
in realtà «esperti» se non di ciò che 

si sia profondamente studiato, co
nosciuto. Se il ruolo di «conoscito
re» dell'arte del passato, data la re
lativa finitezza di questa, è di spet
tro piuttosto ampio, il ruolo del 
«conoscitore» dell'arte del nostro 
tempo, data invece la sconfinatez
za se non infinitezza numerica di 
opere e di modi operativi contem- ' 
poranei, risulta invece assai circo
scritto e specifico. Nel coso del 
contemporaneo l'autorità non può * 
essere dunque generale (caso Zeri 
per far un esempio), quanto speci
fica, ambito per ambito della ricer
ca. O meglio autore per autore. 
D'altra parte, non esistendo nel 
contemporaneo la «bottega», il re
sponso del relativo «conoscitore» 
non offre più il margine di appros
simazione di cui può godere il «co
noscitore» d'arte antica, parlando 
di «scuola di», «cerchia di». L'opera 
contemporanea, in linea di princi
pio, è del tale autore, o non lo è: e 
allora si tratta di un falso, o di un 
trasferimento attributivo. Caso que
st'ultimo orientato tutto dalle quo
tazioni di mercato. E cosi un Carlo 
Erba può diventare un Luigi Russo-

Io, un Emilio Notte può diventare 
un Boccioni, un Mario Penelope 
può diventare un Guttuso. D'altra 
parte quanto al contemporaneo 
esistono anche, assai frequenti, 
margini di una falsificazione dicia
mo d'autore, nel senso di rifaci
menti e di retrodatazioni (caso 
Carrà, per esempio). 

I modi della falsificazione del 
contemporaneo, a parte appunto 
la sua caduta qualitativa, risultano 
sostanzialmente analoghi a quelli 
del passato. Cioè come copia, 
proiettando una riproduzione del
l'originale; come assemblaggio di 
parti copiate; o per invenzione di 
qualche misura analoga. Tuttavia 
le insidie relative al contempora
neo sono maggiori. E per esempio 
i riferimenti o le retrodatazioni 
comportano rischi non soltanto 
per il mercato ma anche per l'eser
cizio critico-storiografico. Metto in
fatti sempre in guardia i miei allievi 
della Scuola di Specializzazione 
senese, postlaurea, sulla necessità 
di verificare subito l'autenticità di 
mano e la datazione effettiva di 
quel «documento diretto», essen
ziale per la conoscenza di un arti
sta, che è l'opera. 
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Flint Jack 
«Patacche» in selce 
dell'Ottocento 
Appurato che le moderne tecnolo
gie di indagine scientifica non rie
scono a delimitare nettamente le 
opere d'arte del passato da quelle 
realizzate oggi con materiali e sup
porti antichi, per tentare di sma
scherare falsi e falsari non rimane 
che affidarsi all'occhio dell'esper
to. Nell'800 la preistona era ancora 
un periodo remoto e sconosciuto 
Facile fu infatti a Edward Simpson, 
noto col soprannome di Flint Jack, 
far passare per antichissimi gli og
getti in selce da lui «creati» tra il 
1841 e il 1862. Echissàcosa passa
va per la testa a quel falsano che su 
alcune ossa ntrovate nel 1873 in 
una grotta presso Thayngen, in 
Svizzera, aveva inciso un orso e 
una volpe andandoseli a copiare 
da un libro di zoologia. 

?!^.?.'!..W.H?.®.lHl.?]ni. 
La febbre 
del sarcofago etrusco 
Sempre nel 1873 il British Museum 
acquistava da Alessandro Castella
ni un sarcofago «etrusco» fatto 
qualche anno prima da Pietro Pen
nelli che, sembra, aveva senipi-; 
ammesso trattarsi di un'opera con
traffatta. Ma, si sa, quando si desi
dera tanto una cosa si è pronti a 
prendere per buona la sua ombra, 
o la sua copia. Ed è, da sempre, il 
mercato e la febbre dei collezioni
sti a creare i presupposti per i falsi 
in arte. Anche i Dioscuri che fron
teggiano il Quinnale a Roma sono 
una copia romana di due esempla
ri greci del IV secolo a.C. e che por
tano la «firma» di Prassitele e Fidia 
vissuti però circa 900 anni pnma 
che tale firma fu apposta. 

MJtehjrtan^lo 
Da giovane 
amava copiare 
Giunto a Roma per la prima volta il 
25 giugno 1496, Michelangelo 
scolpi un Cupido dorrr.iente in stile 
classico facendolo passare per an
tico, sia agli occhi di papa Adriano 
VI sia a quelli dell'emissario man
tovano di Isabelle d'Este che. la 
scultura poi comperò. Questo epi
sodio, ricordato da Giorgio Vasari. 
è uno degli argomenti prediletti dai 
falsari per dimostrare che appartie
ne alla loro genia anche il divino 
Michelangelo. • -

UJ!S!t5!?J5*!!. 
Un Giorgione 
del Novecento 
Di Giorgione, morto giovane di pe
ste a Venezia nel 1510, ci rimango
no purtropo pochi dipinti. E se' di 
un grande artista ci sono pervenute 
solo alcune opere, ognuna di quel
le ritrovate varrà economicamente 
molto di più di quanto non ne val
ga una di un pittore molto prolifi
co. Questo devono aver pensato gli 
auton, anonimi, di quel falso "al 
50% della National Gallery di Lon
dra che è il Tramonto attribuito a 
Giorgione da Castelfranco. Ritrova
to - privo di autografia e titolo - in 
una villa veneta agli inizi degli anni 
Trenta, il dipinto aveva perduto 
ampie zone del tessuto pittorico 
originario, come conferma la foto 
pubblicata nel novembre 1933 su 
«Illustrateci London News». Nel cor
so degli anni successivi il quadro 
cambia spesso di mano e ogni vol
t i che riappare risulta impreziosito 
di nuove tigure. Sino all'ultima ver-
sio e - quella che lo vede arricchi
to d, un San Giorgio con relativo 
drago, un Sant'Antonio abate con 
fedele porcellino, più una roccia di 
inquietante forma zoomorfa - che 
Roberto Longhi pubblica nel 1946 
nel suo Viatico per cinque secoli di 
pittura veneziana, dove l'opera ap
pare dotata di titolo (// tramonto) 
e di certificata attribuzione a Gior
gione. Il dipinto era pronto per es
sere acquistato, come tale, dalla 
National Gallerv di Londra nel 
1961. 

T®!i?..!*.?:P.&U.$L 
Le finte lettere 
dei romantici inglesi 
George Gordon De Luna, che si 
vantava di essere figlio naturale del 
grande poeta inglese Lord Bayron, 
contraffece diverse lettere nello sti
le del presunto padre e in quello di 
altri romantici inglesi, come Keats 
e Shelley. Nel 1852 venne scoperto 
e sbattuto in cella. Del resto si 6 do
vuto attendere il 1440. grazie al la
voro di Lorenzo Valla, per scoprire 
che era un apocrifo dell'VlIl secolo 
la celebre Donazione di Costanti
no: quel documento molto caro ai 
papi secondo il quale Costantino, 
guanto dalla lebbra per interces
sione di papa Silvestro, nel 313 
avrebbe donato alla Chiesa niente 
meno che Roma. l'Italia e l'Occi
dente intero. 


