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NARRATIVA 
ORESTE PIVETTA 

Henry Roth 
Dopo , 
lunga attesa... 
Finalmente. SI, e il caso di dire "fi
nalmente». Henry Roth, nato in Ga
lizia nel 19UG, «importato», come 
lui stesso disse, a Brooklyn, piccolo 
di diciotto mesi, aveva scritto Chia
malo sonno, uno dei capolavori 
del Novecento, nel 1934. Pochissi
mo d'altro s'era potuto leggere di 
Roth, che aveva ripreso negli anni 
Cinquanta con brevi testi soltanto e 
poi con ntrovata tensione («lo scri
vere continua a essere la principa
le disciplina della mia vita») negli 
anni Settanta, dedicandosi a un'o
pera monumentale e misteriosa, 
quattro libn di "un'autobiografia, 
che sarebbe dovuta apparire dopo 
la morte: Mercy of a Rude Strtxim, 
Alla merce di una brutale corrente. 
da un verso dell'Enrico Vili di Sha
kespeare, l'impareggiabile Will, 
come lo chiama Roth. Garzanti ora 
pubblica per intero il primo volu
me, tra qualche giorno in libreria, 
dove inizia la stona di Ira Stigman e 
della sua famiglia e del diffìcile vi
vere di un ragazzo ebreo ad Har-
lem, quartiere allora soprattutto di 
italiani e irlandesi. Roth scrive al 
computer, cui da il nome di Eccle-
sias. e con il computer si inventa 
questo dialoghetto (poi cancella
to), appena iniziata la sua narra
zione: -Ce qualcosa che non va, 
nel tuo racconto. Lo so fin troppo 
bene, Ecclesias. Non 6 soltanto la 
tua prosa laboriosa, ad essere sba
gliata. Devo abortire, riprovare, o 
ignorare? No, a questo punto non 
rio scelta: devo andare avanti, de
ferire il vero resoconto. Porta pa
zienza .». • . 

Yehoshua 
Un'altra 
famiglia... 
Non so se sia per demerito della 
nostia editoria che si muove sem
pre a rilento e in gruppo (con spiri
to d'imitazione, si direbbe, più che 
di invenzione e di ricerca) ma da 
qualche mese sembra d'assistere a 
un boom, prima un rumore sordo 
di fondo, poi un'esplosione diffu
so, destinata a lasciarci! segno più 
ditantipetardi: mai.comeinquesti 
mesi s'erano visti e, in parte natu
ralmente letti, tanti autori israelia
ni, di origine o di immigrazione 
israeliana. Abraham B. Yehoshua, 
con L'amante e con Cinque stagio
ni, entrambi pubblicati da Einaudi, 
è stato uno dei primi conosciuti in 
Italia. Ora e apparso un altro suo 
romanzo, // signor Mani (sempre 
Einaudi), ancora la storia di una 
famiglia (i Mani, appunto), di cui 
Yehoshua segue le vicende nel 
corso di due secoli (e attraverso 
cinque voci dialoganti). Discorso 
sull'identità, sul passato e sul futu
ro, sulla ricerca duratura della pa
ce, sulle possibilità della conviven
za con gli Arabi (come accadeva 
per il piccolo Ira Stigman di Roth 
alle prese con italiani e irlandesi), 
straordinariamente inquietante, at
tuale e universale, di generazione 
in generazione, di padre in figlio. Il 
suicidio è una possibile soluzione 
sulla strada di una propria afferma
zione, negando, dice Yehoshua, 
paradossalmente la propria appar
tenenza. Con un suicidio si chiude
va anche il bellissimo Inventario di 
Shabtai, altra storia «israeliana» di 
delusioni e di tradimenti. Chi saprà 
scrivere con altrettanto dolore sul 
nostro paese'' . 
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Ancora - -
in famiglia ' 
Aharon Appelfeld, ebreo nato nel 
1932 in Bukovina, vittima dei nazi
sti (che gli uccisero i genitori, lui 
stesso fu internato in un campo di 
concentramento, dal quale nuscl a 
fuggire), passato in Italia, emigrato 
mime in Israele, sceglie gli occhi di 
una contadina cattolica che va a 
servizio presso famiglie ebree per 
«leggere» la propria' identità e la 
propria storia (in II mio nome è Ka-
terma, appena pubblicato da Fel
trinelli). À «aterina è stato inse
gnato di odiare gli ebrei perchè 
hanno ucciso Cristo, ma la vicinan
za con quell'universo che lei rite
neva ostile l'apre poco alla volta al
la conoscenza, attraverso la quale 
s'afferma la solidarietà, fino all'in
contro definitivo, incontro possibi
le come dice Appelfeld e come 
sembrano diro, magari disperata
mente, Yehoshua e Shabtai. 

Lear 
Di padre 
in figlio, . 
Infine, per padri e figli di tutte le 
razze, un limenck. nonsense, pic
colo divertimento in cinque versi di 
Edward Lear, poeta inglese morto 
a Sanremo ne! 1888 (una scelta è 
stata tradotta da Ottavio Fatica e 
pubblicata nella pnmavera scorsa 
da Theoria). Eccolo: «C'era un cer
to signore orientale»/ Per i figli ban
dì un baccanale;/ Quelli si strafo-
garono/ E poi si sfogarono,/ Ucci
dendo il signore orientale». 

PSICOANALISI. Lacan pessimo padre, Jung nazista, Bettelheim picchiava i bambini, Klein una strega 

Ma Gustav era reo confesso 

Cari Gustav Jung In una loto di famiglia 

• Jung nazista per carrierismo, antisemita in odio a 
Freud? In occasione della pubblicazione di una nuova 
biografia ( Vita diJungdi Vincent Brome, edita da Bol
lati Boringhìeri) l'accusa è rimbalzata sulle colonne 
dell'&presso, supportata dalla tesi che gli studiosi jun
ghiani hanno sempre glissato sull'argomento imba
razzante delle compromissioni naziste del loro mae
stro, in tempi in cui il cugino di Gocring, a capo degli 
psichiatri tedeschi, andava raccomandando il Mein 
Karnpf. • 

«Crasse bugie, disinformazione assoluta», reagisce 
seccamente uno dei più autorevoli studiosi di Jung in 
Italia. Mario Trevi, allievo di Bernhard! e psicologo 
neo-junghiano, è indignato. «La verità è che non c'è 
proprio nulla di nuovo. Jung non ha mai nascosto il 
suo scivolone nazista, ha pubblicato lui stesso tutti i 
suoi testi, compresi quelli che adesso sono "ìncnmi-
nati". Ha ammesso le sue colpe e se ne è pubblica
mente pentito. Del resto, la cultura europea di quegli 
anni ha avuto tutta a che fare col nazismo. Certo, que- • 
sto non è accaduto a Freud; ma per la ragione molto 
semplice che era ebreo. Per capire cosa successe ba
sta pensare che Heidegger - ma cosa sarebbe il pen
siero contemporaneo senza di lui?- lasciò estromette
re Husserl, il suo maestro. E per giunta, come è poi n-, 
sultato dalle lettere che scriveva a Jaspers, non se ne è 
mai pentito. Ora si fanno le pulci a Jung, che le aveva 
messe in mostra per primo. Sfido chiunque a sostene
re che è nazista dopo aver letto il suo saggio su Wotan 
(il dio germanico della guerra, ndr), che racconta il 
nazismo come archetipo distruttivo...E - sia chiaro -
lo dico da "eretico."dopo aver criticalo a fondo la ico
na degli archetipi di Jung». • -. • 

Veniamo al brano dello scandalo scritto nel 1934. 
•L'inconscio ariano - si legge - dispone di un poten
ziale maggiore di quello ebraico, Il che costituisce 
al tempo stesso II vantaggio e lo svantaggio di una 
giovane età che non si è ancora completamente 
staccata dall'elemento barbarico». Indubitabilmen
te fa un certo effetto, come spiegarlo? 

Si spiega col relativismo di Jung e col fatto che la sua 

è una psicologia inclusiva di quella di Freud, e non 
oppositiva. Jung pensava che I inconscio ariano 
(concetto che personalmente condanno) fosse più 
ricco di quello ebraico, che è mono-culturale, per
chè contiene la cultura greca, cristiana, ebraica E 
che la psicologia del futuro sarebbe stata ancora più 
ricca perchè capace di contenere, olnea queste, an
che la cultura cinese e indiana. Questo punto di vista 
rientra in una visione dell'inconscio collettivo come 
deposito di archetipi, e cioè - a mio pare - di stereo
tipi culturali. Eppure io stesso, che sono ebreo a me
tà, ho pubblicato un saggio in un libro a cura del car
dinal Martini per dire che chi è cresciuto m ambiente 
misto ha un inconscio più ricco e una cultura più 
aperta e tollerante. E poi Jung non era un politico e 
quando scriveva quelle cose era abbastanza disinlor-
mato su quello che stava accadendo in Germania.. 

Disinformazione? Tutto questo accade tra il 1934 e 
H'39, le leggi razziali c'erano già. Jung aveva più di 
50 anni, godeva già di fama intemazionale e dirige
va una rivista psichiatrica che si era già piegata al 
regime... 

Come direttore di quella rivista, che era internaziona
le e non germanica, ha potuto riempire Zurigo di 
transfughi ebrei, che altrimenti sarebbero finiti nei 
campi. Basti pensare a tutti gli ebrei che hanno lavo
rato con lui in quegli anni: Neumunn, Hillman, Ber-
nhardt...tutti analisti di fama. Quanto all'antisemiti-
smo in odio a Freud, rimando alla lettura del necro
logio scritto da Jung in occasione della sua morte: 
non lo tratta come un santo, ma non si può proprio 
direcheloodiasse. • -

In conclusione, tutu i grandi della psicoanalisi stan
no finendo all'inferno per un motivo o per l'altro. Co
me mai? 

Perchè se lo meritano, hanno troppo spadroneggia
to. Hanno gli stessi torti che sono stati rimproverati 
alla sinistra. Freud e Jung sono stati messi su un alta
re, il secondo per la verità un po' meno, perchè era 
consapevole che non c'è una ma molte psicologie. E 
quando si sale sull'altare pnma o poi si finisce all'in
ferno. ' J J W C 

• Papà è in viaggio d'affari. Che 
degli «affari» facesse parte un'altra 
famiglia, accuratamente celata, ai 
figli sarà dato scoprirlo da grandi. 
Un dramma piccolo borghese? No, 
la biografia di un monumento del
la psicoanalisi, Jacques Lacan, se
condo sua figlia Sibylle, autrice di 
Un pere (Gallimard), efferato ri
tratto dell'ignobile genitore. 

Sibylle si è liberata di suo padre 
cosi; e grazie a questo scavo inte
riore può confessare a Liberation 
che il passato non la tormenta più: 
«Non ho più famiglia. Ho l'impres
sione di essere una donna nuova». 
Insomma ha consumato un parri
cidio in piena regola. L'odio neces
sario a compiere questo rito non 
ha nulla da invidiare a quello di 
Melitta, la figlia di un'altro grande 
della psicoanalisi - Melarne Klein -
che accusò la madre di averla usa
ta come un topo da laboratorio, 
studiandone i comportamenti. E, 
coerentemente al risentimento che 
le portava, si presentò ai funerali di 
lei con aria di sfida e un paio di vi
stosi stivali rossi. • 

Sibylle Lacan sembra invece 
piegata in due dal dolore. Ci vuole 
un discreto disamore verso di sé 
per scrivere dopo la morte del pa
dre, e dunque senza possibilità 

d'appello: «Mio padre non c'era già 
più quando io sono nata. Potrei di
re che persino quando sono stata 
concepita era già altrove, non vive
va più veramente con mia madre. 
Un incontro in campagna tra mari
to e moglie, quando tutto era già fi
nito, è all'origine della mia nascita. 
Sono il frutto della disperazione, 
alcuni diranno del desiderio, ma 
personalmente non lo credo». 

«L'inferno» infantile di Sibylle -
lei lo chiama proprio cosi - è do
minato dalla menzogna: terza di 
tre figli, vive con la madre e i fratel
li, Thibaut e Caroline, ignorando 
che i genitori sono separati e che 
suo padre ha una nuova relazione 
con Sylvia Bataille e un'altra figlia, 
Judith. Verrà a saperlo a diciassette 
anni e sarà uno shock. È chiarissi
ma la sua gelosia per l'altra, la fi
glia prediletta, la sorella Judith. 
Quella che nel 1981, alla morte di 
Lacan, ha "ereditato" il lacanismo 
francese tra mille polemiche. «Era 
un padre intermittente, amava a 
modo suo», scrive Sibylle che rac
conta con dovizia di particolari un 
genitore distratto e troppo preso di 
sé. Un padre libertino che dice di 
aver visto uscire da un bordello, 
sotto braccio a una donna. Uno 
psicoanalista poco affidabile, se è 

, la caduta 
Una biografìa di Lacan, scritta dalla figlia, fa a 
pezzi il grande genitore, mentre si torna a par
lare di Jung filonazista. Cosa c'è dietro l'abbat
timento degli idoli della psicoanalisi? Rispondo
no Vegetti Finzi e Giuseppe Di Chiara. 

ANNAMARIA GUADAGNI 

vero che mandò la figlia in difficol
tà in analisi da una sua allieva, che 
era stata anche sua amante. . 

Lacan il dissacratore, dissacrato 
dalla sua propria figlia, è l'ultimo 
dei grandi della psicoanalisi a roto
lare giù, in una sorta di irrefrenabi
le caduta degli Dei. Ormai abbia
mo letto di tutto: che Freud ha (on
dato le sue teorie su una menzo
gna, ritrattando per motivi di rispet
tabilità e di convenienza la «teoria 
della seduzione» (lo ha scritto Jef-
frey Masson, ex curatore degli Ar
chivi Freud in Assalto al cielo): che 
Jung è stato nazista e antisemita 
convinto; che Bettelheim picchiava 
ì bambini... Non resta più nulla di 
cui meravigliarsi. «Freud aveva 

pensato il rapporto analitico in ter
mini assolutamente dissimetrici -
spiega Silvia Vegetti Finzi, autrice 
di una storia della psicoanalisi giu
stamente famosa - Una relazione 
da superiore a sotiO|>osto, basata 
sulla sottomissione. Questo ha fat
to si che per molto tempo non solo 
il dissenso, ma anche la critica e l'i
ronia siano state messe a tacere. 
Una revanche contro tutto questo 
era inevitabile. Non a caso i deco
struttori sono stati quasi sempre in
timi seguaci: è difficile infatti essere 
cosi feroci se si è liberi da ogni sog
gezione». Giuseppe Di Chiara, pre
sidente della Società italiana di psi
coanalisi, aggiunge: «Sono esiti 
comprensibili alla luce di una forte 

idealizzazione, grandi amori che 
nascondono grandi odii. Non a ca
so Masson è stato per lungo tempo 
molto vicino ad Anna Freud...» 

Ma quello che inquieta nel caso 
di Sibylle Lacan, come fu per Melit
ta Klein, è che l'accusa rovente at
tiene la qualità di genitore. 11 che, 
per un analista, è il massimo. «L'o
dio nasce dalla delusione, tipica
mente adolescenziale, verso figure 
contro le quali si rivolge una rabbia 
iconoclasta nel momento in cui si 
umanizzano», osserva Silvia Vegetti 
Finzi. E Di Chiara: «La sicurezza 
psicologica delle persone è spesso 
affidata ad operazioni false come 
l'imitazione, secondo le quali biso
gna per forza somigliare al padre o 
alla madre. La costruzione dell'i
dentità è affidata a una serie di pro
cessi di relazione e di separazione 
che non sempre hanno successo. 
E se non lo hanno, uno degli esiti 
può essere l'aggressività perma
nente. Separarsi da genitori forti è 
più difficile; e se l'amore ha il pote
re di legare e liberare, l'odio ci fa ri
manere irrimediabilmente incolla
ti». 

D'accordo, ma l'inquietudine re
sta intatta. Forse dobbiamo poter 
accettare che si può essere insie

me buoni analisti e cattivi geniton. 
Melanie Klein, che ha dato un con
tributo insostituibile alla conoscen
za della psiche infantile, guardò 
veramente ai suoi figli con occhio 
clinico. Oggi, questo giustamente 
fa spavento.. «Si. ma erano gli stessi 
anni in cui i Cune affrontavano i 
Raggi X a mani nude, non dobbia
mo dimenticarlo - nbatto Vegetti 
Finzi - e noi oggi riusciamo ancora 
a stento a misurare la distanza che 
ci separa da quel mondo. Quanto 
a Lacan, per lui si può fare lo stesso 
discorso che vale per Freud: ciò 
che conta è la sua opera, non la 
sua persona. E se si sta dissolvendo 
il mito, il personaggio dell'immagi
nario, la figura simbolica resta» 
«Bravi analisti e cattivi genitori? Cer
to, è possibile. Ma se accade. »otlo 
c'è una scissione irrisolta - dice il 
dottor Di Chiara - D'altra parte, e 
certamente più complicato essere 
figlio di un grande analista che es
serne allievo: e se da questo nasce 
una sofferenza va guardata con ri
spetto. Personalmente trovo molto 
convincente la raccomandazione 
di Bion, secondo la quale bisogna 
saper proteggere i pazienti dalla 
propria famiglia e i tamilian dal 
proprio lavoro». 

IL CONVEGNO. Tullia Zevi e il cardinale Martini ricordano insieme Auschwitz 

«Attenti, la Shoah non è irripetibile» 
FRANCESCO SARTIRANA 

m MILANO. «Fu davvero la Shoah 
un evento unico e irripetibile?» La 
domanda è tornata drammatica
mente d'attualità. "Shoah", dall'e
braico distruzione, disastro, termi
ne che ha ormai sostituito Olocau
sto, non può forse indicare anche i 
crimini verso popolazioni inermi 
commessi nella ex Jugoslavia? An
cora: come fare i conti con gli stori
ci revisionisti che arrivano a ridi
mensionare e addirittura a negare 
l'esistenza stessa dei campi di ster
minio? 

«Forse no - afferma Tullia Zevi, 
presidente dell'Unione delle co
munità ebraiche - la Shoah po
trebbe riprcsentarsi. In un momen
to in cui sta scomparendo la gene
razione che visse i drammi della 
deportazione nei campi nazisti è 
necessario mantenere viva la me
moria e trasmettere ai giovani i fatti 
di cinquantanni fa». Memoria 
quindi per combattere il virus del
l'intolleranza, del fanatismo, del 
fondamentalismo religioso, cause 

di sofferenze inaudite e nuove puli
zie etniche, spiega Zevi. Occasione 
del dibattito sul genocidio di ebrei, 
zingari, omosessuali, oppositori al 
nazismo in genere, perpetrato nei 
campi di sterminio, è stato il con
vegno proposto dall'Università Cat
tolica del Sacro Cuore di Milano 
dal titolo «Educare dopo Ausch
witz». A presiedere le assise, a fian
co di /'.evi e del rettore Adriano 
Bausola, l'arcivescovo della città, 
Carlo Maria Martini. Anche secon
do il cardinale, che ha ribadito il 
«vincolo sacro» che accomuna 
ebrei e cristiani, è necessario non 
dimenticare. 

Il dibattito è entrato nel vivo con 
Yannis Thanassekos, sociologo e 
direttore della Fondazione Ausch
witz di Bruxelles. «Auschwitz rap
presenta la cesura decisiva e irri
mediabile al cuore stesso della so
cietà moderna - ha spiegato - è 
come se esistessero due mondi. Il 
primo, precedente ai campi di ster
minio, in cui si pensava alla storia 

come un processo sempre più per
fettibile verso la libertà. E poi Au
schwitz: prodotto inimmaginabile, 
raccontatoci attraverso testimo
nianze che vanno contro a qualsia
si capacità di rappresentazione». 
La nostra coscienza storica, preci
sa Thanassekos, ne rimane para
lizzata, sconvolta. Da qui la stratc-
Eia della negazione dell'accaduto, 

•all'incapacità di concepire tanta 
inaudita violenza la scappatoia di 
rifiutare i fatti. Oppure l'atteggia
mento opposto di demonizzare il 
nazismo con la conseguenza di 
collocare fuori dalla stona gli even
ti conseguenti. Atteggiamento che 
però non permette di conoscere 
nella loro globalità gli accadimenti. 
«Occorre invece - affenna il diret
tore della Fondazione Auschwitz -
aver chiara coscienza che nessuna 
interpretazione e studio basterà 
mai per comprendere la Shoah. È 
necessario negare qualsiasi ap
proccio che la banalizzi o la demo
nizzi e riappropriarsi dell'ecceden
te la stona, degli elementi che 
coinvolgono il soggetto: tutte le no
stre conoscenze, giudizi e pregiu

dizi devono essere rivisti di fronte 
alla "prova Auschwitz"». Da qui il 
primo passo verso una pedagogia 
della Shoah. «Sappiamo che il ma
le assoluto di Auschwitz nsiede in 
noi e nelle nostre strutturo - conti
nua Thanassekos - ma se riuscia
mo a ristabilire un atteggiamento 
critico verso la nostra stessa società 
forse Auschwitz sarà servita a qual
cosa». 

Un'indagine compiuta dal Di
partimento di Pedagogia dell'Uni
versità Cattolica ha messo a fuoco 
come un campione di giovani del
le scuole superiori ha recepito il 
dramma della Shoah attraverso la 
visione del film di Spielberg «La li
sta di Schindler» e le testimonianze 
dirette di alcuni ex deportati. Un 
film può certo aiutare a capire, ma 
c'è il rischio che le immagini di un 
kolossal suscitino nei giovani una 
sorta di mitologia negativa nei con
fronti dei «carnefici». Ben più im
portante, e difficile, è guidare i gio
vani nell'indagine tra le cause e i 
motivi che hanno condotto ai la
ger. 
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MINIMO 15 PARTECIPANTI 

Partenza da Roma il 29 dicembre.Trasporto con volo di linea Alnalia.Durata 
del viaggio 12 giorni (9 notti). Quote di partecipazione Lire 4.6000 000 
Supplemento camera singola L. 580.000. Supplemento partenza da 
altre città: L 110.000. L'Itinerario: Italia/ Johannesbura/Soweto/Bongani 
(Parco KrugerVCitta del Capo (Table Mountain e Capo di Buona Speranza) 
(Stellenbosch)/Sun City/Johannesburg/ltalia.La quota comprende: volo 
a/r, le assistenze aeroportuali, i trasferimenti interni, la sistemazione in 
camere doppie in alberghi di 3 e 4 stelle, la sistemazione presso il -Bongani 
Mountain Lodge» della riserva Bongani, la pirma colazione, la pensione 
completa durante il soggiorno nella nserva, il cenone di line anno, tutte te 
visite previste dal programma, l'assitenza di ranger durante il soggiorno 
e le visite nella riserva e nel Parco Kruger (safari con fuoristrada), un 
accompagnatore dall' Italia. 

MINIMO 30 PARTECIPANTI 
Partenza da Roma il 25 dicembre.Trasporto con volo di linea Durata del 
viaggio 15 giorni (12 notti). Quote di partecipazione Lire 3.450.000 
Supplemento camera singola L. 465.000. Itinerario: Italia/ Pechino/ Dali / 
Uiiang / Dali / Kunming / Xian / Pechino / Italia.La quota comprende: volo 
a/r, le assistenze aeroportuali, il visto consolare, la sistemazione in camere 
doppie in alberghi di pnma categoria e nei migliori disponibili nelle località 
minori, la pensione completa, due banchetti e due spettacoli teatrali, tutte le 
visite previste dal programma, un accompagnatore dall'Italia, le guide 
locali cinesi. 


