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Nel Modenese il signor C. ha collezionato bottiglie di tutto il mondo 

wm •La bottiglia più 

Ì preziosa? Quella a 
cui tengo di più? 

Ognuna ha la sua stona. Le amo 
tutte». Si aggira fra le scaffalature, 
guarda, riguarda. Scuote la testa. 
POI l'occhio si ferma su una men- ' 
sola alta, a soffitto. Prende giù una 
bottiglia. «Vede? Questo è un Ma-
callan del 1945. Cinquantanni di 
invecchiamento. Pensi • un po'... 
l'ho avuto in cambio del mio ca- ' 
mion usato. Sapesse quello che mi 
ha detto mia moglie. Ma ci sono 
tante altre bottiglie. Ma come fac
cio a spiegarle... dovrebbe restare 
qui qualche giorno. Non amo la ; 
pubblicità. Corro il rischio di tro
varmi davanti a casa una fila di 
seccatori, lo lavoro ancora. Magari 
quando andrò in pensione...». 

Senza un filo di polvere 
Il signor C. è uno dei più grandi 

collezionisti di whisky. La sua è for
se la collezione italiana più nume
rosa: ventimila bottiglie, raccolte 
ovunque, di tutte le epoche, molti 
pezzi d'antiquariato. Come ogni 
collezionista che si rispetti il signor 
C. è un geloso custode dei suoi se- ' 
greti. Perciò accetta di parlarne so
lo a condizione di mantenere l'a- . 
nonimato. •* 

£ una bella sera settembrina 
quando decide di aprire la «cassa- ', 
forte» nella sua casa della campa
gna modenese. Le bottiglie sono 
ben allineate, senza un filo di poi- ' 
vere, brillanti. Tutte perfette. «Ecco- , 
10 qui un'altro pezzo interessante». *• 
11 signor C i ò toglie dallo scaffale e . 
la posa su un tavolo in noce. £ un • 
Ballantine di 30 anni, in una botti
glia di cristallo classico molato a 

, mano. «Questa è una delle bottiglie 
< più cacciate. Trenta anni fa, quan

do l'ho comprata, costava 50 mila». • 

Camionista giramondo -. 
Tutto cominciò alla fine degli 

anni Cinquanta. Camionista spedi
zioniere, il signor C. iniziò un po' 
per scherzo. «Si ricorda quelli che 
facevano la raccolta delle botti- -
gliene mignon? Troppo piccole per / 
i miei gusti. Nel tempo tendono ad . • 

• .evaporare e svuotarsi. Cosi ho pen-
•!satrydi,dedicarmi alle bottiglie ve-< i 
re, quelle più grandi. 1 miei amici 
dicevano che ero un pazzo. Anche 
mia moglie tirava indietro. Adesso •. 
faccia un pò di conti: ventimila bot- i < 
agile; vorrà pure fare una media di -
centomila lire ciascuna. Arriviamo ' 
ad almeno due miliardi. Non è sta
to tempo perso, né soldi buttati via. 
Sono già tanti quelli che mi hanno 
chiesto di acquistare la collezione. 
L'altro giorno si sono fatti vivi con * 
un fax i giapponesi. Anche loro vo- ' 
levano sapere se ero disposto a 
vendere. Ma non se ne fa niente. -
Questa è un po'la mia vita e finché 
campo la collezione non si tocca. 
Una volta che me ne sarò andato 
allora deciderà mio figlio». 

Comincia la «visita». Tra gli scaf
fali è nascosto un impianto stereo
fonico. In sottofondo una sinfonia 
verdiana. «C'è stato un periodo che 
tutti i sabati e le domeniche ero in 

• giro per l'Italia e cercar bottiglie. I ' 
pezzi più belli li ho trovati nei pic
coli e sperduti negozi di campa- . 
gna. Per molti anni ho fatto ciò che 
facevano gli antiquari quando an
davano a casa dei contadini a rovi- ' 
stare nei solai. Negli anni Sessanta \ 
c'era ancora una miriade di piccoli . 
negozi che nei polverosi retrobot
tega avevano bottiglie dimenticate 

Per un panino 
lascia paziente 
sotto i ferri 

| Un neurochirurgo 
| di Wilmington. nel 
1 North Carolina, ha 

lasciato un paziente a cervello sco
perto per 25 minuti, il tempo ne
cessario per andare a prendere un 
panino riccamente farcito al bar 
della clinica. '• 

Il dottor Raymond Sattler non 
potrà più esercitare la professione 
e rischia qualche anno di carcere 
per una lunga serie di negligenze e 
l'estrema «disinvoltura» in sala ope
ratoria. v-< 

Le indagini avviate sul suo conto 
hanno appurato che Sattler era so
lito delegare a infermiere non ido
nee compiti come la perforazione 
della scatola cranica, dimenticava 
il nome degli strumenti e spesso e 
volentieri si concedeva pause per 
unosnack., < 

La collezione di whisky del camionista di Modena. A destra: alcune bottiglie preziose 

Cercasi whisky 
anche nostrano 

DAL NOSTRO INVIATO 

risalenti a prima della guerra. Pezzi 
rari, finiti accatastati fra le cose in
vendute, a cui più nessuno pensa
va». £ Il che il smgor C. ha trovato i 
whisky italiani. SI, proprio quelli > 
nazionali. £ forse questa la sorpre- . 
sa maggiore della collezione. Sono * 
pochi a conoscere l'esistenza del 
whisky italiano. Il periodo di fulgo
re fu quello del proibizionismo 
americano dal 1919 al 1934. 

La «stanza» del whisky nostrano 
è appartata, nascosta dietro alla 
scaffalatura principale. £ il gioiello 
più prezioso della collezione, vero 
antiquariato. Sono trecento botti
glie. Sulla mensola più alta spicca 
il whisky della Martini Rossi. Poi al- ' 
tre etichette celebri e impensabili: 
Stampa, Stock, Buton. E poi: Sala, 
Filippi, Martinazzi, Groppi. Del tut
to eccezionale e straordinana la 
serie della Cucchi, il whisky del 
porcospino, con l'etichetta che ri
produce l'animale. Il signor C. 
prende una caraffa e la ngira fra le 

RAFFAELE CAPITANI 

mani. «Questo della Cucchi è un 
pezzo rarissimo. Veniva prodotta 
per l'esportazione in Amenca ai 
tempi del protezionismo». £ una 
bottiglia di vetro bianco pesante, -
spanciata alla base, collo stretto 
che termina con una lunga bocca 
in metallo color rame. C'è la botti
glia della «Groppi» che riproduce 
sull'etichetta la caravella della spe-
zione di Colombo. Pezzi che han
no tutti almeno cinquant'anni. Il 
marchio di vecchiaia è garantito 
dal piombo di sigillatura del tappo 
che porta le insegne della monar
chia. ' " . ' , 

Tappi di sughero 
Lasciata la stanza italiana si pas

sa a quelle degli whisky stranieri, 
soprattutto quelli amencani e scoz
zesi, ma anche quelli provenienti 
da altn paesi, come il Giappone e 
l'Australia. «Le bottiglie più anti
che? Normalmente sono quelle più 
pesanti che non hanno il tappo a 

vite, ma in sughero, sigillato a mac
chinetta. L'altro giorno è venuto un 
tedesco che colleziona solo Bour
bon e si 6 fermato a lungo per stu
diare etichetta, su etichetta. Ha fat
to fotografie su fotografie». Si passa 
oltre ed ecco la scaffalatura dei 
Glen Grani: almeno cento etichet
te. Anche qui il pezzo più raro è 
unacaraffina con 20 anni di invec
chiamento. Disparate le forme del
le bottiglie, molte in cristallo mola
to. «Questo è un Glen Grant di 8 an
ni, ma il valore sta nel decoro flo-
reale?»A sinistra si incontrano ì 
Glenlivet (anche in questo caso un 
centinaio di bottiglie). Gigantesca 
anche la raccolta della Beam, con 
serie complete degli animali, dei 
musicisti, dei pittori. In vista la stu
penda serie dei tacchini in cerami
ca della Wild Turkey. Tantissime le 
bottiglie celebrative che nproduco-
no personaggi del mitico Far West, 
del mondo sportivo, musicale e 
quello politico: da Geronimo a Buf

falo Bill, da Rocky Marciano a John 
Lennon, da George Washington e 
John Kennedy. Ci sono le bottiglie 
vistose e un po' kitch che vengono 
prodotte in occasione delle con
vention per le elezioni dei presi
denti amencani. * ,. *- - -

Ed ecco la stanza del Macallan.' 
«Il direttore generale della Mac -
Phail è rimasto sbalordito, non vo- /" 
leva credere ai suoi occhi». Per 
molte bottiglie un invecchiamento, ' 
di quaranta, cinquanta, settanta '• 
anni. «Come questo whisky scozze
se dedicato ad Ennco Vili». *", 

Come ha • fatto il signor C? 
L'hanno aiutato amici imprenditon -. 
che per motivi di lavoro viaggiano ' 
molto all'estero Ogni volta com
missiona loro qualche acquisto. ; 
Poi conoscenti e parenti. Infine lui, -
in giro per l'Italia, nei negozi spe- ^ 
cializzati, alla caccia del pezzo che '. 
manca o dell'ultima novità. «In me- '. 
dia acquisto 500 bottiglie all'anno ~ 
per un valore che può andare dai 
20 ai 50 milioni. 1 miei risparmi '. 
vanno II. La bottiglia che ultima
mente ho pagato di più? Forse 
questo whisky della Wild Turkey 
imbottigliato in vetro molato. 700 -
mila lire. Un catalogo? No, ho tutto l 

qui in testa, non sbaglio una botti-
glia. Le mie ferie' Qui a sistemare ' 
la collezione. Quando ho mal di -
pancia mi nfugio fra questi scaffali 
e passa tutto». , - , . . . > 

C'è anche il cognac 
Oltre a collezionarlo, guardarse- ' 

lo e rimirarlo, il signor C. il whisky . 
se lo beve pure. «Certo, qualche » 
bottiglia la stappiamo. Sa, il whisky 
non è come il vino. Si mantiene „•* 
sempre buono. Cosa stiamo be- . 
vendo in casa, ora? Un Fusilier, un • 
puro malto di 21 anni, della Cor- -
don Mac Phail». La sua passione *. 
non si ferma però al whisky; ha an-, 
che una collezione di cognac, due
mila bottiglie. «La più vecchia è .. 
questa, un Armagnac del '900». Di "'-, 
bottiglia in bottiglia si sta facendo \ 
notte e il signore, passa la mano al 
figlio, che mi accompagna attra- -
verso il cortile. «Venga, venga. C'è , 
una piccola casetta. Questo è il 
mio regno». Apre la porta e arriva ' 
un dolce e pungente profumo. Nel- . 
la stanza del sottotetto ci sono cin
que file di botti. Aceto balsamico. 
Altra storia, altra passione, altro ' 
racconto. Al balcone cinque dami
giane di nocino. E prima d'andare -
via un'ultima sorpresa, nel garage. , 
«Ho sempre avuto la passione per 
le Citroen». Solleva un telo e com- -
pare una vecchia fiammante Ds. In • 
casa del signor C. le passioni non ; 
mancano. - * ' 
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«Barbara Pollastrinl 
e il richiamo di 
Franchi al garantismo» 

IfriStM**-? JJU-,» -*.-rì 

e soprattutto superarlo nella con
creta azione politica, lasciando 
lavorare serenamente e tranquil
lamente i giudici, mi pare ciò di 
cui abbiamo tutti bisogno. -, 

- Francesca Izzo 
Roma 

Caro direttore, * 
sul «Corriere della Sera» di do

menica scorsa Paolo Franchi ha 
voluto sottolineare e rilanciare il. 
messaggio di civiltà politica ed 
umana nella lettera scritta da Li
via Turco («Barbara Pollastnni ha 
bisogno della nostra solidanetà», 
pubblicata dall'«Unità» Il 19 no- • 
vembre scorso, ndr), in segno di • 
solidarietà a Barbara Pollastnni, 
già segretana provinciale del Pci-
Pds milanesi ed attualmente im
putata in uno dei processi di 
Tangentopoli. £ una scelta assai t 
apprezzabile perché al di là del 
merito della concreta vicenda ' 
penale, riconosce a questo «atto 
non facile e di questi tempi im
popolare» un valore «di dignità e 
di responsabilità pnma ancora 
che di amicizia». Ma se Franchi 
mostra di considerare i rapidi ac
cenni contenuti nella lettera alla 
biografia di Pollastnni un segnale 
significativo ed utile a ristabilire 
quel terreno autonomo del giudi
zio politico, per calcolo o per im
potenza, disertato dal ceto politi
co, avanza però una sena critica •' 
alla parzialità di Questo tentativo. ' 
In sostanza, egli dice, esso si limi
ta, come è già accaduto per il ga
rantismo a senso unico degli an- • 
ni 70 e '80, a testimoniare solo 
per quelli della propna parte, 
non per gli avversari; anzi, nel ca; 
so in questione, c'è l'ulteriore li- ' 
mitazione che il gesto di respon-; 

'sabilità è compiuto verso una; 
persona dello stesso sesso. La 
via, invece, è verso un garanti- \ 
smo vero, integrale nei confronti . 
di amici e antagonisti, uomini e 
donne. Conviene raccogliere l'in- ' 
vito a non lasciare affondare il 
sasso nello stagno provando a, 
discutere il problema assai serio 
posto da Franchi ma non nei ter- " 
mini in cui egli lo apre e. di fatto, • 
Io richiude con l'appello insieme 
generico, e per certi versi ambi- , 

, guOf. al garantismo. Non è forse . 
aggirare l'ostacolo nchiamarsi . 
semplicemente al garantismo? Il '' 
termine stesso rinvia ad uno sfor
zo da compiere per riparare ad ' 
una carenza, ad un deficit nel- ' 
l'applicazione delle garanzie e ' 
procedure dello Stato di diritto % 
mentre ciò che lo stesso Franchi -
ha evocato non riguarda questo 
ambito bensì quello politico, il 
deficit di responsabilità da parte 
di chi dovrebbe esercitarla, in at
tesa che «passi la nottata». Se di 
questo si tratta, una prima condì- • 
zione è che ciascuno - soggetto ' 
singolo o collettivo che sia - si 
assuma la responsabilità della 
propna parte. Non è per caso, io i 
credo, che nella lettera di Livia ' 
Turco non risuonino accenti ga
rantisti, e che anzi sia del tutto as
sente qualsiasi - richiamo alla 
concreta vicenda giudiziaria. * 
Quello che conta è nportare alla 
luce una storia politica che non -
può e non deve essere schiaccia
ta ed annullata nelle aule di tri
bunale e che nel caso particolare • 
di Barbara Pollastrini risulta se
gnata con un tratto forte dal lega- -
me con le donne, un legame che 
in tante abbiamo cercato di ren
dere significante politicamente, 
di fame un tramite di esistenza 
politica e culturale non subalter
na. Del nlievo politico di questo 
legame è giusto dare testimo
nianza e ciò, a differenza di 
quanto ritiene Franchi, non ridu
ce il raggio d'azione del garanti
smo, ma riafferma un senso, non 
solo di solidarietà amicale, che 
non può essere lasciato alle nco-
struzioni delle amnghe dei pub
blici ministeri e nelle sentenze 
dei giudici. Ma questo nprendere 
la parola ha un prezzo molto più 
alto di quello che Franchi pensa 
occorra pagare per essere ven 
garantisti. Ho sempre creduto 
che appannare le ragioni della 
politica a vantaggio di istanze 
morali o, peggio, giudiziane sia 
stato uno degli elementi di mag
giore fragilità del Pds (parlo dun-
3uè perla mia parte!) nella cnsi 

i sistema apertasi con la sua 
stessa nascita. Averla prevalente
mente tematizzata in termini di 
«questione morale», riecheggian
do l'ultimo Berlinguer, ha avuto 
una sene di conseguenze non fe
lici. A cominciare dalla delegittj-
mazione generalizzata della po
litica che si è espressa nell'abuso 
della categoria di «consociauvi-
smo» e nel disprezzo verso la de
mocrazia dei partiti. .L'effetto 
complessivo è stato quell'indi-
stinzione tra sfera politica e sfera 
giudiziaria lamentata da Franchi 
e il sostanziale, anche se non vo
luto, affidamento alle virtù giudi
ziane del delicato e complesso 
passaggio ad un'altra fase della 
Repubblica. Discutere di questo 

«Voglio precisare 
a proposito dei 
farmaci antitumorali» 

Caro direttore, 
nell'articolo intitolato -Mesi 

per provare farmaci prometten
ti», apparso sul suo giornale il 14 
novembre scorso, sono stato 
messo a capofila di un intervento 
in cui informavo, attraverso una 
indagine condotta in - Europa, 
che in Italia si ha mediamente un 
penodo di attesa di 6 mesi fra n-
chiesta ed autorizzazione alla 
spenmentazione di nuovi farma
ci antitumorali. Desidero comun
que far nlevare che, non tanto * 
quanto si legge nel testo, ma 
bensì 'nell'occhiello potrebbe 
sembrare un atto di accusa. Chi 
ha partecipato alla nunione non ' 
ha propno ncevuto questa im
pressione. Certamente è neces
sario arrivare alla semplificazio
ne ed allo snellimento delle pro
cedure, ma è stato propno lo 
stesso ministro Costa, quando gli • 
abbiamo presentato il problema ' 
nella Commissione oncologica 
nazionale, a convocare imme
diatamente il Seminano cui ab
biamo partecipato, ed a dare 
l'avvio alla soluzione di una vi
cenda annosa. Non mi sembra 
quindi giusto che venga attacca
to propno il ministro della Sanità 
che per pnmo si è occupato per
sonalmente di questo problema. -

Prof. SIMo Monfardlnl 
Aviano (Pordenone) 
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£ strano che un oncologo autore
vole, come il prof. Monfardmt, si 
lamenti di aver detto quello che in 
realtà ha detto Ci sono o -non a 
sono gravi ritardi nell'autonzza-
iione alla sperimentazione di 
nuovi farmaci antitumorali7 Pare 
propno di sì. A denunciare la si
tuazione stanno non solo le ripe
tute prese di posizione di illustri 
oncologi, ma ti fatto stesso che, < 
per'^discuterne, sia stata indetta 
un'apposita riunione, cui la lette
ra la riferimento, alla presenza 
del ministro Costa Noi non ab
biamo eletto ti prof. Monfardmt 
'Capofila' di alcun movimento, 
l'abbiamo solo alalo all'inizio 
dell'articolo, come a sembrava 
opportuno che fosse, data l'incisi
vità del suo intervento Non altret
tanto efficace e puntuale a è parsa 
l'iniziativa del ministro di nomi
nare l'ennesima -commissione di 
lavoro- per affrontare il proble
ma C'è un ntardo. una questione 
che brucia? Facciamo un -gruppo 
di lavoro-. È un modo di proce
dere, questo, cui troppo spesso si 
fa ricorso per concedere di consu
mare ulteriore tempo alla buro
crazia. Il ministro Costa saprà, nel 
caso, difendersi in sede politica, 
dimostrando che le cose non 
stanno così. E allora non avremo 
difficoltà alcuna a riconoscerlo 
(Giancarlo Angeloni) 

«La vecchiaia 
è un valore 
non una disgrazia» 

Cara Unità, 
ho solo 11 anni ma sono con

vinto chela vecchiaia sia un valo
re e non una disgrazia Questo 
posso dire dalla mia espenenza, 
cioè quella che io faccio durante 
le vacanze in Puglia. U io ho un-
nonno abbastanza vecchio e 
quando lo vado a trovare mi rac
conta sempre della guerra e dei 
posti dove è andato, e parla della 
sua stona e la racconta in un tal 
modo che io starei D ad ascoltar
lo per ore e ore. lo per questo lo 
amo cosi tanto, perché nel suo 
sorriso e nel suo raccontare le 
cose, le anima Purtroppo ora è 
malato, quindi non lo vedo spes
so. Adesso penso che possa vive
re ancora a lungo e non vedo l'o
ra di risentire le sue stone. Non 
ha mai dimenticato la sua terra, 
quando se ne andò in guerra. La 
mia nflessione è quella che io 
crescendo a Milano vedo che gli 
anziani perdono sempre più il lo
ro valore, invece nel mendione 
no. Quindi se si ha un nonno è 
importante, cosi si possono fare 
e dire le cose che ha imparato 
nell'infanzia e confrontare nuovi 
messaggi e scambiarsi il sapere 

Rllberto Magnati 
(alunno della classe la E della 
scuola media Sant'Ambrogio) 

Milano 


