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Un giudice dell'Ohio chiede la diretta tv per l'esecuzione di un giovane: «Servirà d'esempio» 
E uno scrittore, Benni, aveva già immaginato tutto 

- -Papà va In tv» è II titolo del racconto che apre 
•L'ultima lacrima», Il libro di racconti che 
Stefano Bennl ha appena pubblicato con . 
Feltrinelli. «Papà» è Augusto Minardi, 50 anni, 
operalo tonile disoccupato, che una mattina 
perde la tetta e tenta la rapina In un 
supermercato, uccidendo tre persone. -Papa» 
ottiene eoe) un doppio onore: è II primo -
condannato all'esecuzione capitale, v . 
relntiodotta nel codkH della spaventosa Italia 
Immaginata da Beimi, ed è II primo a essere 
giustiziato In diretta televisiva. La famiglia - • 
assiste da casa, euforica, come se II congiunto 
fosse stato scelto per la-Ruota della fortuna»:. 
•La signora Lea» racconta lo scrittore • 
bolognese >ha pulito lo schermo del televisore 
co» l'alcol, c'ha messo sopra la foto dei 
matrimonio, ha tolto la fodera al divano che ora 

splende In un vortice di girasoli». E II 
condannato? Il Minardi Augusto è anche lui 
orgoglioso: sul piccolo schermo vanno gli spot 
pubblicitari, parlano gli opinionisti, lui si 
aggiusta la camicia e II sorriso per morire • 
•all'altezza». SI accendono le luci rosse, lo 
speaker dice: «Ricordiamo che, chi vuole, fa 
ancora in tempo a spegnere II televisore. È 
vostra facoltà assistere o no: questa è la 
democrazia». Poi la scarica. I piccoli Minardi 
esultano per la morte bellissima del papà. 
L'unico segno di pietà che Bennl ci regala è II 
pianto della signora Lea sulle ginocchia della 
vicina... Compartecipazione della vittima, 
esibizionismi familiari a parte, sei pagine . 
visionarle che anticipano quello che a febbraio 
succederà davvero a Cuyahoga, Ohio? . • M.S.P. 

m WASHINGTON. Sarà trasmessa 
in diretta dalla televisione l'esecu
zione capitale di < un rapinatore 
omicida nell'Ohio. Lo ha deciso un ; 
giudice di origine italiana, Anthony 
Calabrese, che ha condannato a 
morte Tyson Dixon, di 22 anni, per 
aver ucciso due persone: un traffi
cante di droga al quale voleva ru
bare una partita di crack e una 
donna che si era trovata per caso 
sulla sua strada. «Ai giorni nostri -
ha dichiarato il giudice Calabrese 
nel leggere la sentenza,-,in'vteleyi; 
sione si vedono crimini di ogni sor
ta. Tanto vale che si veda anche 
come qualche volta la giustizia è 
rapida e severa». Ha fissato anche 
la data dell'esecuzione: il 24 feb
braio '95, primo anniversario del 
duplice omicidio. Se il condannato 
nuscisse a ottenere un rinvio, la 
sentenza stabilisce che sia comun
que messo a morte il 24 febbraio 
dell'anno successivo, w - - - • 

L'ultima esecuzione nell'Ohio ri
sale al 1963. In seguito la pena ca
pitale è stata abolita, ma ripristina
ta nel 1981, con il metodo della se
dia elettrica. Di fatto, il boia è rima
sto inattivo, anche se nel braccio 
della morte vi sono ormai 130 de
tenuti in attesa. Ma ora l'opinione 
pubblica reclama punizioni esem
plari. La giuria popolare che ha di
chiarato colpevole Dixon ha rac

comandato al giudice la pena di 
morte per l'uccisione di Joyce 

: Wooley, una giovane dirigente d'a
zienda, e l'ergastolo per quella di '•': 
Maurice LeFlore, piccolo ras del 
traffico di stupefacenti. «LeFlore -

. ha detto al giornale di Cleveland 
un giurato che ha chiesto di rima
nere anomimo - era un criminale " 
e aveva scelto il pericolo. La sua 
morte non può essere messa sullo : 
stessei piano di quella della signora 
Wooley, una innocente che si è 
trovata'sotto'ilfuoco». •• '••-'•"• •••••••• 

Ve 'circostanze' dcl'dcliturnòn 
sono state chiarite del tutto. Joyce 
Wooley abitava nello stesso quar- v 
tiere residenziale di Clevaland in .; 
cui si era trasferito Maurice LeFlore : 
quando il traffico di droga aveva ": 
cominciato a rendergli bene. La • 
donna non sapeva quale mestiere : 
facesse il nuovo vicino e la sera del ; 
24 febbraio aveva accettato-un ' 
passaggio in auto. Sull'auto aveva
no preso posto due uomini della 

; banda di LeFlore: Tyson Dixon e 
Romei Wilkes. 1 due avevano un 
piano sanguinario: uccidere il ca
po, impadronirsi di una grossa 
quantità di crack che egli aveva ap- ; 
pena ricevuta e mettersi in proprio. [. 
Non prevedevano la presenza del- ' 
la donna e decisero di eliminare • 

•• anche lei, che ormai aveva visto e ; 
udito troppo. Dal sedile posteriore 
spararono a entrambi nella nuca. 

Per sfuggire alla sedia elettrica 
Wilkes è venuto a patti con il pro
curatore legale e ha accettato di te
stimoniare contro il compagno. 
Poi, quando già era stato rinviato a 

' giudizio soltanto per la rapina e 
non per l'omicidio, durante il pro
cesso ha rifiutato di aprire bocca. 
Dixon ha ammesso di essere stato 
presente al duplice delitto ma ha 
negato di aver premuto personal-

, mente il grilletto. Ha tirato in ballo 
. un terzo complice, la cui esistenza ; 
non è stata dimostrata;' • ••• • >•• • 
• Secondala' legge1 dell'Ohio, il 

giudice Anthony Calabrese poteva 
accogliere • la raccomandazione 
della giuria e pronunciare la pena 
di morte, oppure sostituirla con ,; 

• l'ergastolo. Calabrese ha spiegato ; 
la sua scelta con un tremito di col
lera nella voce: «Questo è uno dèi •' 
più feroci delitti della malavita che : 
io abbia mai visto in'33 anni di car-
riera. Per dare un esempio farò in :> 

- modo che la punizione del colpe
vole sia pubblica». Il giudice ag- •' 

; giunto di non poter ordinare alle•'. 
• reti televisive di trasmettere l'even- • 

to in diretta, ma di essere certo che 
lo faranno dal momento che egli 
ha autorizzato l'accesso nella ca
mera della morte. La legge del
l'Ohio autorizza i cronisti giudiziari 
ad assistere alle esecuzioni ma 
non menziona le telecamere. Il 
giudice può regolarsi come crede. 

LUIGI CANCRINI 

La gente s'identifica 
con il carnefice 

m L'esecuzione di una condanna 
a morte può essere uno spettacolo 
pedagogico, - edificante? La do
manda allo psichiatra, Luigi Can- : 
crini. 
Fino all'inizio di questo secolo le 
esecuzioni capitali avvenivano : 
per tradizione in pubblico. Pro- ; 
prio con questa speranza: che 
dissuadessero dal delitto. Le ulti
me condanne a morte nello Stato < 
Pontificio, per i carbonari che co
spiravano contro il papa, furono ; 
eseguite nel centro di Roma a 
piazza del Popolo. Ma i cronisti 
dell'epoca annotano che, come * 
sempre in occasioni di questo gè-
nere, l'esecuzione diventò una fé- . 
sta. Un'occasione dove alcuni, * 
molti, trovavano modo di sfogare ; 

un'aggressività inespressa, vissu- : 
ta come non lecita. La gente, • 
quando le esecuzioni erano pub- : 
bliche, si identificava col camefi- : 
ce piuttosto che con la vittima. ->v l 

La morte, spettacolo «terribile», ' 
quand'è pubblica e di Stato alto-
ra non ci impaurisce? "•:-..*•• 

C è un ottimo studio effettuato 
anni fa in Inghilterra da alcuni 
cpidemiologi: risulta che nei gior- ; 
ni, nelle settimane successive a 
un'esecuzione capitale effettuata : 
con grande pubblicità gli omicidi 
non diminuiscono. Semmai au
mentano. Cosi come avviene 

quando la notizia di un suicidio 
data dai giornali scatena un'on
data di s u i c i d i . - ' • • • • -

La •morte In diretta» sollecita il. 
sadismo degli spettatori? Oppu- ' 
re suggerisce l'Idea che uccide
re sia lecito: visto che lo fa lo 

/.'Stato? • -:•• -..;-:.-,•••?•••;v. 
Mette in moto appunto questo 
pensiero: lo fanno loro, perché 

'• non posso farlo io? Bisogna tene
re presente che l'effetto «pedago
gico» non è diretto alla maggio
ranza della gente. L'influenza pe-

: dagogica si vuole esercitarla sulle 
. persone a rischio. Non credo in
somma che il giudice voglia per-

: suadere se stesso che uccidere è . 
sbagliato. Le persone a rischio, ; 
quelle che hanno un controllo 
fragile, distorto, della propria ag
gressività, davanti a un'esecuzio
ne capitale invece si eccitano. -
• > Un effetto cosi non è anche libo-

..••'•• ratorio? Bisognerebbe che l'ag
gressività restasse censurata? 

Cosi si liberano le parti peggiori 
delle persone, parti che si posso
no sollecitare in un altro modo, in , 
una psicoterapia, una situazione 
protetta. :."•'•• -••••:••;.-•• :•-•-.,-••• 

Passiamo dall'altra parte del
l'aula giudiziaria: quale persona
lità nasconde Anthony Calabre
se, un giudice che commina una 

pena cosi? Calabrese, oltre ad 
autorizzare la diretta tv, ha an
che graduato il valore degli omi
cidi in base alla figura degli uc
cisi: ha dato a Tyson Dixon l'er
gastolo per aver ucciso un traffi
cante di crack, cioè «un crimina
le che aveva scelto II pericolo», 
ma la sedia elettrica per aver uc
ciso una 'Innocente manager-
che era lì di passaggio, v 

Stando ,a una definizione ' di 
Freud, sembra un uomo che ha 
un equilibrio fondato su una for
mazione reattiva. Dà giudizi mol
to forti su cose che controlla con 
difficoltà. Tiene a bada ciò che di 
se stesso non controlla con giudi
zi poco articolati. --; « • ' • . - . 

Che cosa può pensare un uomo 
come Tyson Dixon, condannato 
a morire e, In più, a fare spetta
colo della propria esecuzione? -

Credo che perda anche il rispetto 
di quelli che l'hanno condanna
to. Li vedrà come persone che 
speculano sulla sua morte, ne vo
gliono trarre un utile. Nel film di 
Kieslowski / dieci comandamenti 
c'è un avvocato che assiste all'e
secuzione del suo cliente e poi se 
ne va con la macchina. Si ferma 
in campagna sotto le stelle e ripe
te, a se stesso o a Dio, «Che orro
re, che orrore, che orrore...». * -

ANGELO GUGLIELMI 

Ma se fosse 
soltanto cronaca... 

• Angelo Guglielmi, già direttore 
di RaKre, la televisione l'ha usata 
In modo Ingegnoso. Spregiudicato. 
Guglielmi, che effetto le fa sapere 
che ci si appresta ad abbattere 
questa barriera: che tra tre mesi, 
nell'Ohio, un uomo verrà ucciso da
vanti alte telecamere? -v; ,. • 
Non mi dà un'impressione di di- ' 
stensione, di compiacimento... • 
lo, in genere, non sono per' i di
vieti all'uso della tv. Tranne quan- ; 
do le intenzioni sono cattive. So
no sempre stato contrario alle in- ' 
tenzioni nascoste, la tv non de- : 
v'essere malintenzionata. Qui il 
giudice vuole dimostrare che l'e
secuzione avviene rapidamente: ' 
mi sembra un tentativo di scorag- : 
giare le proteste contro la pena di 
morte, almeno quell'argomento 
basato sul dolore fisico che si in
fligge. Oppure, al contrario, il giu
dice vuole terrorizzare e scorag
giare le persone dal compiere 
reati. Dunque, siccome io sono 
da sempre contro la pena di mor
te, siccome ci sono queste inten
zioni propagandistiche... Se non 
ci fossero queste intenzioni, se 
fosse pura cronaca direi che nul
la si può nascondere a chi vuole 
essere presente allo svolgersi del
la cronaca in questione, lo non lo 
farei, ma... i> . - -

Le esecuzioni pubbliche fanno 

parte della storia umana: dal cir
co romano alle «tricoteuses» 
sotto la ghigliottina. Perfino le 
esecuzioni con lo sponsor II 
condannato a morte di cui scrive 
Majakovskl, che sul patibolo gri
da «Bevete Cacao Van Houten». 

. Guglielmi, che cosa cambia pe
rò quando la piazza si trasforma 
In tv? Come cambiano le emo
zioni dello spettatore? -

L'emozione diventa anche»più 
forte. Non c'è più la distrazione. 
Anzi, come dire, l'esecuzione si 
vedrà • meglio, l'immagine sarà 
più nitida. Questo sarà un episo
dio freddo nella sua scientificità. 
In piazza c'era il popolo intero 
con pianti e urli di gioia. Qui ci sa
rà un contesto freddo col suo ec
cesso di tecnicismo. ^ • • •••••• 

In Usa gli studiosi hanno gettato 
l'allarme: gli spettatori della te
levisione innalzano sempre di 
più la propria soglia di percezio
ne della violenza. E II relativo ec
citamento. Per questo la fre
quenza di omicidi nel programmi 
aumenta sempre di più: come 
una droga. Questa esecuzione 
diretta ha qualcosa a che fare 
con ciò: con quella «droga»? -

No, 11 si parla di fiction. Questa è 
verità, ciò che scatenerà negli 
animi sarà una faccenda tutta di

versa. 
Non è neppure un capitolo estre
mo della cosiddetta «tv del dolo
re»? 

' Mi interessa di meno. Fosse pure 
questo, non mi sentirei di giudi
care. La «tv del dolore» puoi ve
derla o non vederla, scegli. Que
sto invece mi sembra uno stru
mento di propagnada. E siccome 
io sono contrario alla pena di 
morte lo combatto. Come com
batto gli spot del governo che di
cono «Fatto!». Perché anche quel-

'•' li non servono a informare, han
no altre intenzioni. ..»-•,:•--.i-;l :;".:•.. 

Uno scrittore non americano ma 
italiano, Stefano Benni, in un 
suo i libro di racconti appena 
pubblicato ha profetizzato una 
situazione come questa. La col
pisce questa coincidenza? Pen
sa che In Italia sia uno scenario 
possibile, prossimo? 

Benni è letteratura. E la letteratu
ra, se è interessante, è inverosimi
le, lo non credo che in Italia pos-

•' sa tornare la pena di morte. Non 
in quel modo, con la sentenza, il 

•. boia. La nostra cultura in Europa 
ha superato quello stadio. Noi 
piuttosto abbiamo altre pene di 
morte possibili: potrebbe arrivare 
il golpe, potrebbe tornare il terro
rismo. . -•-• •-'. OM.S.P. 
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ARCHIVI 
ALBERTO CRESPI 

lfllm/1 
Da Tavernier 
a Oliver Stone 
La morte in diretta 6 il titolo di un 
film di. Bertrand Tavernier, del 
1979. Regista francese, ma sogget
to e ambientazione anglosassoni 
(dal romanzo di David Compton), 
nella Gran Bretagna di un futuro . 
prossimo e sinistro. Un cronista 
con telecamera incorporata nel
l'occhio segue una donna destina
ta a rapido decesso. Agghiaccian
te. L'erede diretto del giornalista " 
interpretato da Harvey Keitel è un " 
altro telereporter - l'attore è Robert 
Downey Jr. - che segue armato di 
videocamera le imprese di Mickey 
e Mallory. gli amanti assassini di : 
Naturai Born Killers. Alla fine Mic
key piazza la telecamera e am
mazza il giornalista. Sempre in vi
deo. Esempre in diretta. 

lfilm/2 
«Porte aperte» 
e avvocati in crisi 
Tra i numerosissimi film che tratta
no il tema della pena di morte 
(quasi sempre, sia detto a lode del 
cinema, con toni democratici) ci 
piace ricordame due abbastanza 
simili, uno italiano e uno lunga
mente censurato dalla stessa Hol
lywood: Porte aperte di Gianni 
Amelio e Rampage di William 
Friedkin, entrambi sul dramma di 
un avvocato che si trova a dover di
fendere dalla pena capitale un as
sassino che, forse, potrebbe persi
no meritarsela... 

Il romanzo 
Tutto il passato 
in una camera. A gas 
Quello dell'avvocato in crisi, di 
fronte a un assassino che dev'esse
re nonostante tutto salvato, è il te
ma portante anche dell''Appello, il 
più recente best-seller di quel ge
niale scrittore/legale che è John 
Grisham. Con l'aggravante che sta
volta il giovane uomo di legge 
Adam "Hall si trova a difendere'il 
proprio nonno, già membro del 
Ku-Wux-Klan, condannato alla ca
mera a gas per aver ucciso due 
bambini in un attentato. Per Adam, 
difendere il nonno è un modo per 
riscoprire le radici violente e incon
fessabili della propria famiglia. E 
forse, dell'America tutta. Non vi ri
veliamo se il nonno viene giustizia
to o no. Ma la conclusione di Gri
sham è che nessun uomo, per 
quanto feroce, merita quell'auten
tica, barbara tortura che è la came
ra a gas. 

In principio 
furono i Kennedy • 
Quando John Kennedy fu ucciso, 
in diversi ripresero immagini, o 
scattarono foto, della sua morte. 11 
famoso filmino di Zapruder è alla 
base della polemica ricostruzione 
effettuata da Oliver Stone in J.F.K.. 
Sempre di fronte alle telecamere 
avvennero l'omicidio di Oswald da 
parte di Ruby, e anni dopo, nel '68, 
l'assassinio di Bob Kennedy. Eventi 
che, fermati nelle immagini, costi
tuiscono un vero e proprio «arche
tipo» di omicidio multimediale, se
polti per sempre nell'immaginario 
americano e mondiale. A Dallas, 
nel famoso edificio da una finestra 
del quale sparò Oswald, a quel fa
migerato sesto piano, c'è un mu
seo - si chiama proprio cosi, «Sixth 
Floor» - nelle cui sale le immagini 
della morte di Kennedy sono un 
continuo, angoscioso sottofondo 
visivo. È la fine dell'innocenza 
americana fissata per sempre sulla 
retina. Un'esperienza unica. _ 

Vft.f.r*»".? /̂.?.. 
Morti vere e false 
in diretta tv 
Si rivelò fasullo, qualche anno fa. il 
filmato di un'esecuzione sulla se
dia elettrica trasmesso da Mino Da
mato a Telemontecarlo. Ma fu ve
ro, e agghiacciante, il suicidio in di
retta tv di Budd Dwyer, ministro del 
tesoro della Pennsylvania accusato 
di corruzione, nel gennaio dell'87. 
Anche qui. proprio come in un 
film: Quinto potere di Sidney Lu-
mel.. Ma l'allargamento telemati
co del vecchio rito del patibolo in 
piazza, proposto ora in Ohio, ha 
anche un altro precedente: nel 
maggio di quest'anno un anchor
man della tv Usa, Phil Donahue, 
chiese di poter trasmettere in diret
ta l'esecuzione di David Lawson, 
nel North Carolina. Le autorità del 
carcere negarono il permesso. Sta
volta, cosa accadrà? 


