
POESIA 

TUTTA LA NOTTE 
Ora mia moglie e contenta: 
finalmente mi sono rimesso a lavorare. 
Ma cosa faccio? 
Penso a te 
e ti scrivo poesie 
tutta la notte. BRANO HOCHEL 

(«Linea dombra», n. 97, trad. R. Duranti e A. Cosentino) 

UNPO'PER CELIA 

A tutta piazza 
GRAZIA CHERCHI 

V
oglia di uscire.Mai vista 
tanta gente in giro come 
in questi ultimi mesi. Che 
si discuta di razzismo, di 

religione, di romanzi italiani e 
svedesi o irlandesi, di mezzi d'in
formazione, di canzoni, di para
psicologia, di occupazioni, la 
gente accorre, ascolta, interviene, 
insomma partecipa. Le sale, i tea
tri, le salettc, che fino all'estate 
scorsa esibivano molti spazi e se
die vuote, adesso sono insuffi
cienti a contenere il pubblico. 
Succede a Milano come a Peru
gia o a Palermo: ovunque gli ita
liani sembrano aver riacquistato 
vivacità culturale e reazioni emo
tive. Forse hanno voglia di capire 
che cosa gli sta succedendo e . 
cercano, un po' confusamente, 
qua e là. (Se si esce di più, si 
guarda un po' meno la tivù - che 
secondo Curzio Maltese è già sta
ta spenta dal potere - altro fatto 
positivo). Chissà cosa vogliamo 
tutti quanti, stando in giro il più * 
possibile, e con quest'appetito di 
dibattiti, di parole. Come diceva ' 
di recente uno striscione: «Cittadi
ni, non state 11 a guardare. Andate 
in piazza a protestare». ._.-, , , 

No al danese, sì al finlandese. 
Ho cercato, sia pure in ritardo, di 
leggere // senso di Smilla per la 
neve del danese Peter Hoeg, un 
bestseller che mi è stato contrab
bandato come un trhillercoi fioc
chi. Invece io (ma non solo io) 
non sono riuscitancanche a finir
lo. Dopo una prima parte di un 
qualche interesse, mi sono trova
ta moribonda di noia (per dirla 
con Leopardi). Che bidone, ho 
pensato (ma non solo io. anche 
<jd esempio Fofi). SI, c'è la neve, 
e chi lo nega?, molta, moltissima, 
ma ci vuol altro. Neve per neve, 
sarebbe meglio leggere (è uscito 
ad aprile ed è stato ristampato in . 
questo mese) l'incantevole L'an
no della lepre (lire 20.000) del 
finlandese Arto Paasilinna, pub-

K
undera, come aveva, già 
scritto ncW'Arte del ro
manzo, considera l'in
venzione del romanzo la 

grande scoperta che caratterizza 
lo spirito europeo della moderni
tà. Ora in / testamenti traditi 
(Adelphi) Kundera non solo ri
badisce questa convinzione, ma 
individua nella storia del roman
zo, come in quella della pittura o 
della musica, una storia «nata 
dalla libertà dell'uomo, dalle sue 
creazioni personali, < dalle sue 
scelte», che per questo e contrap
posta alla Storia, «all'orrore della 
Storia» che disegna una dimen
sione dell'esistenza umana impo
sta all'uomo «come una forza da 
lui estranea». • . 

Il romanzo è «un'intenzione di 
conoscere», di capire «questo o 
quell'aspetto della realtà», e dun
que un territorio in cui «è sospeso 
ogni giudizio morale». Questa so - . 
spensione non costituisce «l'im
mortalità del romanzo bensì la ' 
sua morale', una morale che si 
contrappone a\\'abitudine'di giu

bilato dalla casa editrice Iperbo
rea guidata dalla bravissima Emi
lia Lodigiani. Qui è già statore-
censito e inoltre è uno dei «ma
gnifici dieci» (romanzi) segnalati 
la domenica suW Unità da Oreste 
Pivetta. Ognuno dei ventiquattro 
capitoletti in cui è scandito L'an
no della lepre suscita ondate di 
simpatia e strappa continuamen
te il sorriso. Insomma, una deli
zia. Se non lo conoscete, affretta
tevi ad acquistarlo: almeno nelle 
ore in cui sarete intenti a leggerlo, 
vi rischiarerà la vita (il che non è 
poco di questi tempi). Ho letto 
nella «quarta» che Paasilinna ha 
scritto molti altri libri. Speriamo 
che Iperborea ce li traduca al più 
presto. 

Un partigiano per I giovani. Al
tri amici discutono e discuteran
no su queste pagine Appunti par
tigiani (a cura di Lorenzo Mondo, 
Einaudi, lire 16.000) di Beppe Fe-
noglio, che anche in questo ine
dito miracolosamente ritrovato si 
conferma, a soli ventiquattro an- ' 
ni, un grande scrittore. Dico sol-. 
tanto che lo scrittore di Alba, 
quando mi capita di consigliare 
dei romanzi italiani ai giovani, è 
sempre tra i primi cinque (guai ' 
se almeno non leggete, dico loro 
Una questione privata!). Sarà poi 
vero che i giovani, come alcuni 
vanno sostenendo, leggono so
prattutto i loro coetanei? L'indagi
ne fatta di recente da La Voce 
(del 17 novembre) lo smentireb
be: «Molto meno successo (di 
Benni, Tamaro, Culicchia) inve- ' 
ce riscuotono quelli dell'ultimissi
ma'generazione come Silvia Bal
estra e il debuttante Enrico Briz-
zi». L'esordio di quest'ultimo -
Jack frusciante è uscito dal gruppo 
(Transeuropa) - è un piccolo • 
caso editoriale, anche se non è 
facile da reperire in libreria. Se in 
una Feltrinelli non ne avevano . 
più copie, in altre due in cui sono 
entrata ne ignoravano perfino l'e
sistenza. 

dicare prima di aver capito», che 
«dal punto di vista del romanzo 6 
la più esecrabile sciocchezza, il 
peggiore di tutti i mali». Il roman
zo sposta il giudizio morale oltre i 
suoi confini: per cosi dire lo so
spende in favore di un'apertura 
dello spirito e dell'intelligenza al
l'imprevedibile della realtà. "• 

Il libro di Kundera è straordina
riamente acuto e ricco di analisi 
di testi letterari e musicali. È an
che proiettato alla ricerca delle 
nuove forme del romanzo extra
europeo che, riallacciandosi alle 
origini de! romanzo stesso, ne 
prolungano la vita: la sua pecu
liare conoscenza e la sua istanza 
morale. Ma vorrei fermarmi bre
vemente su alcune forme della 
critica «kitschizzante», ovvero sul
la banalizzazione della portata 
conoscitiva dell'opera romanze
sca. 

Kundera si sofferma a lungo 
sulla «kafkologia», iniziata dalla 
santificazione di Kafka operata 
da Brod, e che costituisce un po
tente antidoto contro l'opera kaf-

non perdeteli! 
Goffredo Fofi 
La vera storia di Peter Pan 
Tre soggetti per il cinema 

Bossi Fedrigotti, Cattaneo, 
Cau, De Cataldo, De Concini, 
Flaiano, Gallo Barbisio, 
Pontiggia, Sereni 
Mi riguarda 
Scomodi al cuore e alla ragione, gli handicappati gravi 
nel racconto di eni gli sta vicino 
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INCROCI 

Traditor dei traditor di Kafka 
FRANCO RELLA 

kiana, ma passa anche, poi, a 
specificare alcune strategie kit-
schizzanti, che giustificano il tito
lo del suo libro «i testamenti tradi
ti». 

Un esempio di tradimento so
no le traduzioni. Kundera analiz
za il testo di Kafka di fronte a tre 
traduzioni francesi, e scopre che 
tutti e tre i tradutton hanno ope
rato la sostituzione di parole di 
Kafka con parole considerate da 
loro meno banali; tutti hanno pa
ragrafato e scandito il testo di 
Kafka diversamente dall'origina
le; tutti hanno mostrato un orrore 
scolastico per le sue ripetizioni. 
Altro esempio di tradimento e l'e
segesi accademica che trasfor

ma, per esempio, la magnifica 
ambiguità del racconto di He
mingway Colline come elefanti 
bianchi in uno schermo traspa
rente, attraverso cui leggere una 
banale vicenda autobiografica di 
Hemingway. Il terzo esempio di 
«testamento tradito» 6 la pubbli
cazione di ciò che l'autore ha 
scartato, o considerato non pron
to per la pubblicazione. 

Al di là dell'estremismo di Kun
dera, che avrebbe rispettato la 
volontà di Kafka di bruciare la 
quasi totalità della sua opera, co
me non considerare un tradimen
to la presentazione di scritti po
stumi di Calvino come fossero li
bri pronti per la stampa? 

È uscito il n. 11 di 
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La sostanza della critica di 
Kundera ai «testamenti traditi» sta 
però nella riaffermazione di un 
faccia a faccia con l'opera, che 
non deve mai essere chiusa in 
una interpretazione, e che obbli
ga a continui riorientamenti della 
nostra posizione, ad una conti
nua messa in gioco della nostra 
individualità. E per uno strano ca
so mi sono trovato a leggere con
temporaneamente al libro di 
Kundera un librodi Gabriella Tur-
naturi su un grande teorico della 
modernità, dell'«esperienza tragi
ca della modernità» (Flirt sedu
zione amore. Sìmmel e le emozio
ni, Anabasi, Milano 1994). Tur-
naturi, tra le altre molte cose che 
andrebbero segnalate nel suo li
bro, mette in luce una strategia 
dei rapporti umani, che e molto 
prossima a quella indicata da 
Kundera nel rapporto con il ro
manzo. Mette in luce cioè un'e
sperienza, quella del flirt, in cui 
«l'individuo esprime la costitutiva 
impossibilità di essere chiaro e 
trasparente», di «definirsi e di la
sciarsi definire». Entrambi i sog
getti, impegnati in questa «arte», si 
spogliano dei loro ruoli, riorienta
no le loro convinzioni e le loro 
posizioni, si espongono a una co
municazione che è incertezza, ri
schio, avventura. E anche qui non 
c'è storia, ma l'intreccio di eventi, 
incontri, espenenze. E questo fi
no alla trasformazione del rap
porto in amore, e dunque alla 
scoperta della insuperabile (e in
giudicabile) alterità dell'altro. • 

L'accostamento tra il romanzo 
e il flirt e l'amore può essere inat
teso, strano. Ma e già stato fatto 
da uno dei più grandi critici della 
modernità, da Benjamin, che ha 
detto, nell'epoca in cui ha scritto 
un testo di estrema complessità 
come // dramma barocco, che i li
bri si portano a letto. 

IMNIARIGHE 

Patria scrittura 
eie 

I
n una terra in cui si parla 
una lingua straniera, la 
propria lingua, la lingua 
materna - quella che pri

ma era casa, rifugio, sicurezza, 
calore, e dentro i suoi confini il 
senso di possibilità sconfinate -
diventa una prigione, e da questa 
prigione è assai difficile evade
re...». La riflessione e di Alfred 
Polgar. in Piccole storie senza mo
rale (Adelphi). Evadere? Il modo 
più semplice potrebbe esstre. al
meno nell'astratta teoria, impa
dronirsi di quella lingua straniera 
al punto di farla propria, magari 
cancellando del tutto ogni me
moria della lingua da cui si pro
viene. Conosciamo persone stra
niere che, parlando la nostra cor
rentemente, inducono l'interlo
cutore italiano a ricambiarle a 
sua volta con la stessa spontanea 
disinvoltura che avrebbe conver
sando con un connazionale di 
pan cultura. Difficilmente sospet
ta, quell'interlocutore, che ogni 
sua parola, ogni suo giro di frase, 
può risultare, nel profondo della 
persona straniera, una sorta di in

ni GIUDICI 
volontaria «offesa», che implica 
pur sempre uno sfotvo di recupe
ro: senza rendersene conto, tra
durre l'italiano nella propria lin
gua e da questa, ancora, in italia
no, con un ritmo da computer • il 
cielo» dice ancora lo scrittore 
viennese -e lo stesso, e le stelle 
sono le stesse e il loro scintillio e 
lo stesso che c'era a casa. Ma qui 
il loro riflesso sulla psiche è diver
so». Per l'emigrante -il paese stra
niero non e diventato la sua pa
tria Ma la sua patria è diventata 
un paese straniero» Per lo più 
traumatico, l'elletto può diventa
re paradossalmente stimolante 
nel caso di certi scrittori. Separato 
dalla quotidianità della lingua 
d'origine, l'autore emigrato la ri
scopre probabilmente come enti
tà vergine (una «lingua poetica», 
una «lingua assoluta», «la» lin
gua). Ecco, dunque, a Parigi. 
Brandys che continua a scrivere 
in polacco, Kundera in ceco e il 
poeta libanese Adonis in arabo' 
nessuno di loro, che io sappia, 
appare impaziente di rientrare in 
patria. Sua patria è la scrittura. 

IDENTITÀ' 

Dittatura dell'IQ 
STEFANO VELOTTI 

A
l secondo posto nella lista 
dei best-sellers americani, 
secondo solo al libro del 
papa, 350.000 copie ven

dute in meno di un mese. E non è 
un volumetto «New Age», ma un 
costoso tomo di 850 pagine, pie
no di grafici, cifre, curve. Si chia
ma The Bell Curve (The Free 
Press; ed à stato scritto da uno 
psicologo di Harvard. Richard J. ' 
Herrnstein . (provvidenzialmente ' 
deceduto lo scorso settembre) e 
da una specie di sociologo, Char
les Murray (nei confronti del qua
le dio si è rivelato più distratto). I 
due devono avere un Quoziente 
di Intelligenza (IQ) abbastanza ' 
alto, anche se ciò non ha impedi
to a Herrnstein di commettere 
una sciocchezza di gioventù, e di 
scorrazzare per un po' con i suoi 
amici del Ku-Klux-Klan. 

Di cosa parla questo libro? Di 
tantissime cose, il cui frutto do
vrebbe essere una riforma globa
le dell'intera società americana 
su «basi scientifiche». Le sue tesi 
fondamentali sono queste: a ca
po delle posizioni-chiave (eco
nomiche, politiche, eccetera) 
della società americana c'è or
mai una «élite cognitiva», non più 
una «élite sociale» (l'America è 
paese meritocratico); data la 
complessità del reale.'delle reti 
informative e delle nuove tecno
logie, solo chi ha un IQ superiore 
alla media è in grado di occupare 
degnamente posizioni dirigenzia
li. E il fattore «g», che misurerebbe 
«l'intelligenza generale» degli in
dividui, sarebbe distribuito in ma
niera ineguale tra i diversi «gruppi 
etnici» (ciò non esclude che pos
sano esserci individui di un grup
po «inferiore» che sono più «intel
ligenti» di individui di un gruppo 
«superiore»). La popolazine nera, 
guarda caso, risulta avere un IQ • 
di gran lunga più basso della po
polazione bianca, ma i bianchi 
sono superati - di un pochino -
dagli asiatici: vedete come siamo 
obiettivi?, ci dicono gli autori. I 
quali ne concludono che «l'intel
ligenza» è ereditaria, e che i geni 
che causano il colore della pelle 
sono correlati ai «geni dell'intelli
genza». E non si parli di condizio
ni ambientali o educazione. La 
«scienza», poi, vuole che si trag
gano le conseguenze sociali di ta
li «dati»: poiché la sfida del futuro 
sarà una sfida cognitiva, la solu
zione non sta nel buttare i soldi in 
programmi sociali, ma nell'euge
netica: «Il modo più efficiente di 
innalzare l'IQ di una società è 
che le donne più intelligenti par
toriscano più figli delle donne 
meno intelligenti». Echi non cre
de alle proprie orecchie è un ipo
crita, dicono gli autori. Infatti, 
poiché attualmente la natalità è 
superiore fra le donne inferiori 
(= IQ basso) è evidente che «ne
gli Stati Uniti si sta già praticando, 
senza saperlo, una politica di in
gegneria sociale che incoraggia 
le donne sbagliate» (p. 548) ! 

È opinione comune (almeno 
dopo un famoso libro di S. Jay 
Gould sull'argomento) che gli 
IQ-test rischiano sempre la tauto
logia: misurano non l'«intelligen-
za», ma la capacita di fare il test 

(che in fin dei conti è modellata 
sulla capacità d: funzionare-gua-
dagnare più degli altri). Tra i soli
di argomenti che gli autori usano 
per difendere la credibilità di tali 
test, ce n'è uno che brilla più de
gli altri: «Se questi test fossero fa
talmente non-validi o non-mfor-
mativi, sarebbero scomparsi»; e 
poiché dalla loro invenzione a 
oggi c'è sempre chi li risuscita, al
lora sono validi. Come dire- se la 

: chiromanzia non fosse-valida, 
non ci sarebbero più chiromanti. 
ecc. Ma un argomento del genere 
è tipico di questo libro: da un lato 
si trovano pagine ragionevoli, 
perfino brillanti, che catturano il 
lettore e gli fanno pensare che 
due autori capaci di argomentare 
e scrivere in quel modo nelle pa
gine pari non possono scrivere 
idiozie nelle pagine dispari. E in
vece é proprio così. È questo anzi 
il loro trucco, la loro strategia re
torica, la loro pericolosità. 

Murray non ce l'ha solo coi ne
ri o i «latinos», ma anche con 
quelli che chiama i «bianchi-
spazzatura», quelli che popolano 
le carceri e le inner-cities, quelli 
che non hanno lavoro (e che 
confermano quindi di essere stu
pidi). Per loro i due autori pro
pongono una riforma del codice 
penale e della prassi giudiziaria-
poche regole e chiare! Bisogna li
mitarsi a una distinzione sempli
ce e netta tra ciò che é giusto e 
ciò che è sbagliato (distinzione 
accessibile anche a chi ha un IQ 
basso), e se lo scemo sbaglia 
ugualmente zac'. Questa è giusti
zia1 11 criterio-guida per riorganiz
zare la società dovrebbe essere 
queste ciascuno deve occupare 
un posto di valore all'interno del
la compagine sociale e «tu occupi 
un posto di valore se. nel caso in 
cui non ci fossi più. altre persone 
sentirebbero la tua mancanza» 
Come dire: su orgoglioso di esse
re schiavo, perché se scomparissi 
il tuo mastem rimpiangerebbe 

L'Amenca sta andando a de
stra, i rednecks si sentono asse
diati dal «Sud del mondo» scoine 
in Europa, d'altronde), in Califor
nia si vogliono togliere assistenza 
sanitaria e educazione pubblica 
a tutti gli immigrati irregolari 
(con una cecità chiaramente sui
cida), e questi autori colgono il 
momento favorevole per ripro
porre gli IQ-test per selezionare i 
nuovi immigrati. Più il mondo ric
co si arrocca, tra pseudoscienza 
e misure legislative paranoiche, 
più attira su di sé uno scontro vio
lento. È di intelligenza politica 
che c'è bisogno, non di questa 
miserabile pseudoscienza, non di 
loschi bottegai e «tecnici» igno
ranti. 

Agostino, non Piero 
Per uno spiacevole refuso la re
censione al libro di Taguieff. pub
blicata lunedi scorso in queste pa
gine, ò stata attribuita a Piero Bevi
lacqua. L'autore dell'articolo è in
vece Agostino Bevilacqua, al qua
le facciamo le nostre scuse 
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