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RAZZISMO. «Abbiamo pagato per tutti gli immigrati che vivono e lavorano in Italia». La paura del domani 

§j Razzisti per rabbia 
ignoranza. Vitti-

Ĵ àfj me scelte a caso da 
ragazzoni, il più delle volte, che 
sfogano una collera sorda e in­
consapevole contro chi sta peg­
gio di loro, contro chi è diverso. 
Come nel caso di Aktar, benzi­
naio di Latina. O dei fratelli Ranie­
ri, negri italiani fuggiti dalla Libe­
ria dove vivevano. Storie di violen­
za lunghe una vita. Di fame, fughe 
e speranze. 

Il benzinaio di Latina 
«Ora la paura e forte, più forte 

della speranza». Gli viene da pian­
gere, ad Aktar. Ha sul tavolo i rita­
gli dei giornali che parlano di lui, 
dell'aggressione razzista subita . 
domenica 20 novembre. La voce . 
è tenue, impaurita. «Ieri sono tor­
nato a lavorare al > benzinaio. 
Un'ora e basta. Poi sono tornato a 
casa, distrutto. Perche? Si avvicina 
un giovane con una macchina e 
mi dice: occhio eh, la prossiva 
volta ti sparano... io non sono un 
fifone, ma la paura è qualcosa s 
di...». Non trova le parole giuste, • 
Aktar Md-Aktharazama, 28 anni, ' 
arrivato dieci anni fa dal Bangla- • 
desh. Parla un italiano abbastan­
za comprensibile. Quello che non 
riesce ad esprimere con le parole 
è la sorpresa, la rabbia, la follia . 
che si cela negli episodi che lo 
hanno visto protagonista. È scon- '• 
cenato: «Mi hanno menato due 
volte; la prima a luglio, la seconda • 
qualche giorno fa. Sono arrivato ' 
in Italia nel 1986, da otto anni la­
voro, mi impegno, cerco di orga­
nizzare una vita per me e per la 
famiglia. Da cinque . •„ 
anni sono a Latina, ;. 
rutto bene. Non mi è ;, . 
mai accaduto niente. •' 
Poi mi hanno mena- •''•/, 
te». Fatica a ricostruì- .'.'. 
re i due pestaggi, Ak­
tar, senza faisi pren-
dere dall'emozione. ' : 

«Faceva caldo, - era •' ' 
sera. Arrivano due ragazzi con il 
motorino e mi prendono di petto. ; 
Non li avevo mai visti. Scendono e 
mi affrontano. Giù schiaffi, pugni, 
calci. E se ne vanno». Non era mai 
successo. Eppure da due anni il 
ragazzo si guadagna da vivere , 
mettendo benzina nella pompa ' 
dell'Erg invia del Lido, a 150 metri , 
dalla Pontina, nel centro di Lati­
na. La prognosi parla di lesioni: 

gravi e trauma toracico. "••«••."- •••-.•;'• 

Un caso, pensa il bengalese. , 
Cosi contìnua a lavorare come •. 
benzinaio. Di giorno e anche di 
notte. Fino al 20 novembre, quan- , 
do tre ragazzi, con i capelli tagliati : 
a zero, giubbotto e anfibi, lo han­
no preso a botte, senza un moti­
vo. «Era sera, dopo le 22. Si è fer­
mata una Citroen bianca, lo ho 
fatto per alzarmi dalla sedia per 
andare a metter loro benzina. ; 
Non ho fatto in tempo a fare un ! 

passo. Sono scesi e mi hanno pe- i 
stato. Un pugno, subito. Mi ha 
preso in faccia e sono caduto per 
terra. Mi sono venuti ; addosso. 
Sentivo arrivare colpi da ogni par­
te. Calci, ancora pugni, poi qual­
cuno mi ha spaccato la sedia ad­
dosso» 

«Paghi per tutti» 
' 1 tre picchiatori sono stati indivi­
duati e fermati quasi subito Han­
no tra i 19 e i 21 anni, sono di Lati­
na e hanno precedenti per rissa, 

Da «Ragazzi di stadio» Daniele Segre 

Aktar e gli altri, i pestati 
Aktar, benzinaio di Latina, pestato per ben due volte 
: perché negro e claudicante. Aldo e Samuel Ranieri, ne-
: gri italiani, fuggiti dalla guerra civile in Liberia e picchia­
ti per strada a Pavona da un gruppo di razzisti, infastiditi 
dal loro colore della pelle. Loro tre hanno pagato «per 
tutti». Per tutti gli immigrati che vivono in Italia. Ieri gli 
aggressori di Aktar, Alessio Marzano, Gianluco Ritroso e 
Fabio Benedetti, sono stati condannati a 10 e 11 mesi. 

ANTONIO CIPRIANI 
furti, violenza. La loro giustifica-' 
zione ha fatto rabbrividire persino 
gli agenti che li hanno presi: «Sia­
mo stanchi di sopportare questi 
stranieri che ai distributori ti obbli­
gano a essere aiutati». Aktar allar­
ga le braccia. «Non è che ce l'ave­
vano proprio con me, con Aktar, 
ma avrebbero aggredito qualun­
que negro o polacco o povero 
che cerca di racimolare i soldi per 
sopravvivere. Ho sentito mentre 
se ne andavano: guarda che tu 
stasera paghi per tutti». I tre «ven­
dicatori» di non si sa quali torti su­
biti dai «bianchi» di Latina, hanno 
fatto pagare il prezzo della loro 
rabbia anche al motorino di Ak­
tar. •••- -•:;.•.-....... ..,.•.,,. . 

«Da allora • ho paura. Anche 
perché ho preso il numero di tar­
ga della macchina e ho chiamato 
la polizia. Che dovevo fare? Te­

nermi le botte e far finta di niente? 
Poi io credo nella legge. Vivo a 
Latina, sono un cittadino regolare 
con tanto di permesso di soggior­
no. Però ho paura, adesso». Aktar 
teme la notte, non vuole uscire di 
casa. Sta addirittura cercando 
un'altra abitazione, e un lavoro 
diverso, lontano da quel benzi­
naio di via del Lido dove per due 
volte è stato pestato da ragazzini 
razzisti che lo accusavano di esse­
re negro e povero. •: • . ':•• 

Il clima cambiato 
«Ieri sera a! benzinaio... guarda­

vo la strada e avevo paura. Guar­
davo la strada e ogni macchina 
che si avvicinava mi spaccava. LI 
non ci posso tornare. Come fac­
cio? Devo trovare un altro posto, 
un lavoro diverso, una casa... 
Considerando che l'incidente che 

ho avuto con il motorino mi ha la­
sciato con una gamba rovinata». 
Aktar è andato fuori strada con il 
motorino, quattro anni fa; ha per­
so una parte della gamba destra. 
Da allora ha una protesi e fatica a 
camminare, v •"•;•-• > 

Gli ultimi mesi in Italia non so­
no stati certo facili. «È cambiato il 
clima», dice Aktar. Non se lo im­
maginava nel febbraio scorso, 
quando 6 tornato nel paese dove 
è nato, a Cumilla, per sposarsi. 
«L'U febbraio mi sono sposato, 
poi sono tornato a Latina. Non ho 
un contratto di lavoro fisso, di 
quelli che servono per portare in 
Italia la moglie. Cosi lei non può 
venire. Aspetto, ma non so più se 
è il caso di rimanere». 

Eppure l'Italia per Aktar è il so­
gno dell'infanzia. «Studiavo bota­
nica e speravo di poter continua­
re gli studi a Roma. Non è andata 
come speravo, ma neanche ma­
lissimo: sono arrivato che avevo 
venti anni e ho sempre lavoric­
chiato. Come aiuto cuoco, come 
tuttofare e in una impresa di puli­
zie. Anzi, con l'impresa di pulizie 
ero anche in regola, quel posto 
me l'avevano dato tramite l'ufficio 
di collocamento». Le altre volte 
no. I lavori che un immigrato tro-. 
va sono tutti sottopagatl, in nero. 
Nessun contratto, niente ferie, 
niente tredicesima. Nessuna ga­
ranzia. Una situazione di sfrutta­

mento della povertà. Loro, gli im­
migrati, sé vogliono'sopravvivere 
devono sacrificarsi, con la speran­
za di poter mettere qualche cosa ; 
da parte o di mettere su una fami­
glia in un paese occidentale. Per 
sfuggire alla fame. ; - : . • . •:'.'• : 

«Con l'incidente in motorino ho 
perso il lavoro. Sono stato un an­
no a spasso. Ora vivo a Latina con 
due amici; uno fa il sarto, l'altro 
cerca un lavoro, e ora anche io 
dovrò cercarne uno, per evitare 
che mi pestino per strada, di not­
te. Ho paura di essere ucciso, lo 
sono venuto in Italia per vivere, 
non per morire. Sono venuto per­
ché credo di avere il diritto, come 
uomo, di mangiare e vivere, di ; 
scappare dalla fame e dalla mise­
ria». -

Dalla Liberia a Pavona 
Giocano a pallone tra di loro, i 

fratelli-Ranieri. Rincorrono una 
sfera di cuoio nel Campetto vicino 
all'Hotel Villa Maria, a Pavona di 
Albano, dove sono ospitati dal 17 
novembre. Si guardano intomo, '. 
pronti a dileguarsi nell'albero alla 
vista di uno sconosciuto. 1 segni • 
delle botte sui visi di Aldo (27 an­
ni) e di Samuel (18 anni) sono • 
appena visibili. Ma la paura è for- . 
te, li ammutolisce. «Parlano poco 
l'italiano», li giustifica Antonio, il 
padre di 56 anni. ;." 

«Non capisco perché è succes­

so, non capisco. Ho vissuto in 
mezzo "a "mille pericoli é'nòn so ' 
perché ci hanno picchiati», è il pa- . 
rere di Aldo, l'unico tra i dieci figli 
a parlare un italiano stentato. È '•' 
un ragazzo minuto, somiglia alla * 
madre, Luise Nancy. Durante la ; 
guerra civile in Liberia è stato lui, : 
il primogenito, a guidare la fami­
glia nella foresta, dalla zona di 
Bong County fino in Costa d'Avo­
rio. Un viaggio interminabile, a . 
piedi, mentre intomo infuriava la 
guerra civile tra le sette fazioni in 
lotta per la supremazia. 

Comincia 11 la storia di violen­
za, intimidazioni e fuga che segna 
la famiglia Ranieri. Comincia dal 
paesino di Banga dove Antonio 
Ranieri aveva messo su un'attività 
economica redditizia: un cantiere 
edile, un ristorante e un servizio 
trasporti. «Poi un giorno, in luglio, 
sono andato a Monrovia con le 
mie due figlie, per prendere dei 
soldi da alcune persone. La guer­
ra già infuriava. I ribelli hanno 
chiuso la strada del ritomo, iso­
lando in due il paese e io sono ri­
masto tagliato fuori dalla mia fa­
miglia, senza contatti, senza sape­
re niente. Solo che i morti si con­
tavano a migliaia». 

Per cinque mesi Antonio ha 
tentato di sapere qualcosa dei 
suoi figli e della moglie. Li ha ritro­
vati all'inizio di novembre, in Co­
sta d'Avorio. «Guidavo un Mitsubi-
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shi, facevo un quasi taxi. Mamma 
aveva la trattoria». Aldo ha negli 
occhi la tensione di quella guerra 
cosi dimenticata. «I musulmani di 
lulimo avanzavano, dall'altra par­
te quelli dell'Mpfl di Taylor resiste­
vano. Gli uni su di una collina, gli 
altn sull'altra. La nostra azienda in 
mezzo. Poi un giorno i musulma­
ni sono venuti avanti facendo una 
strage...». La fuga della famiglia 
Ranieri è stata precipitosa. «An­
che le porte sono rimaste aperte. 
L'unico riparo, per non essere tru­
cidati, era la foresta». E II dentro 
sono rimasti per due mesi. Luise 
Nancy, i suoi figli e le due nipoti-
ne, le più piccole della famiglia: 
Manuela non aveva neanche un 

anno. 
11 viaggio, la fami­

glia separata, l'incu­
bo della morte. Poi 
l'incontro con Anto­
nio. «Ci hanno messi 
su di un aereo per 
Roma e siamo partiti. 
Senza una lira, senza 
un bagaglio, con i ve­

stiti che avevamo addosso». «E co­
si sonò arrivati qui». dice"FII!ppo 
Fiorelli; direttore dell'hotel. «Un 
fratello», sostiene Antonio Ranieri. 
depositato dalla prefettura a Pa­
vona e 11 dimenticato in balia del­
la burocrazia. Poi le botte dei raz­
zisti di periferia contro due negri 
qualunque. «Marocchini», li han­
no chiamati. Li hanno pestati, in 
mezzo alla strada di una zona di 
frontiera che non è più Roma e 
non è neanche Castelli. Un quar­
tiere privo di identità, devastato e 
ostile. E Aldo che aveva portato la 
famiglia fuori dalla foresta liberia­
na, si è trovato al termine della fu­
ga, nell'agognata Italia, a prende­
re pugni per il colore della pelle. 

«Lì t i tagliano il collo» 
. - «Ma in Italia sono razzisti...», ha 
detto Aldo con il serto nasale 
spaccato. «Vuoi forse tornare in 
Liberia?» ha detto il padre. «LI ti ta-

. gliano il collo per un niente. Me­
glio qualche pugno qui... Poi im­
pareranno a guardarsi le spalle, 
gli altri capiranno che non siamo 
gente cattiva... Io lavoro da una vi-

. ta; ho girato il mondo». 
Ieri i ragazzi e le ragazze Ranie­

ri sono usciti di nuovo, in gruppo, 
per vedere Pavona. «È andato tut-

' to bene»,-dice il padre. Parados­
salmente aggiunge: «Ho racco­
mandato loro di non dare fastidio 
a nessuno...» 
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