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Scompare a 77 anni uno dei più lucidi intellettuali della sinistra: solitario, pessimista ma mai arreso 

È morto Fortini, poeta civile 
Una spietata 
intelligenza^ 

P I E T R O I N Q R A O 

A LTRI DIRÀ della sua 
poesia e rifletterà sul 
suo pensiero, lo non so 

farlo. So solo registrare l'aprir
si di un vuoto: oppure la con
clusione di un'epoca? - : 

L'ho ' conosciuto, •: Fortini, 
nelle nebbie e nella desola
zione di un lontanissimo in
verno 1941: tutti e due chia
mati alle armi dal governo fa
scista, a un corso per sergenti, 
(a Civita Castellana) dove 
non si faceva nulla, nemme
no ci insegnavano a sparare, i 
salvo che arrampicarsi in fila 
sul Soratte. accampati in ba- < 
tacche gelide, con una fame ; 
da lupo sempre, e il terrore • 
(ancora) che Hitler potesse 
vincere la guerra. Non fu diffi
cile conoscerci e parlare: ba
stava un nulla, allora, per ac
corgersi - da una frase, da un ; 
gesto, da un commento, da 
uno scatto - che tutti e due ; 
eravamo - disperatamente ; 

contro il fascismo e per quan-. 
to già ne eravamo capaci pra
ticavamo, tentavamo la diffi
cile via della cospirazione. -. -

In seguito i fatti terribili ci '. 
divisero: ciascuno, per la sua 
parte, nella grande avventura 
della Resistenza (come se ne 
parla in modo scemo oggi...). 

Poi ci • ritrovammo nelle 
enormi speranze del secondo 
dopoguerra (ma quanti fatti -
crisi, sconfitte/riscosse - ci 
sono in questo «poi»...). E per 
me - al di là dell amore per la 
sua poesia- Fortini è stato un 
grande .italiano ->- europeo, 
mente e passione immerse ed 
aperte agli straordinari e terri
bili conflitti del Novecento. 
Fortini non ha mai detto o fat
to nulla per lenire il conflitto-
per addolcirlo, fosse pure per 
allentarlo con una pausa, o 
con la sosta o l'appagamento 
di un compromesso, ; fosse 
pure ragionevole, sostenibile. 
Non possiamo nasconderlo a 
nessuno, per quanto sgradito 
e persino strano possa essere 
in questi tempi: il suo tema 
era la grande nuova aporia 
che era stata aperta nella so
cietà mondiale dall'avanzata 
onnivora del capitalismo. Ed 
ecco quindi in lui, cosi domi
nante sempre lo scrutare, la 
ricerca di un germe, un em
brione un palpito di una sog
gettività antagonistica: per 
leggerne i segni, dirli, e anche 
denunciare le offese le capi
tolazioni i tradimenti Era uo
mo d'ira - - ^ 

Quei nostri 
mercoledì 

" G I U L I O E I N A U D I 

F RANCO FORTINI: lo ri
cordo al tempo del Poli
tecnico e lo ricordo po

lemizzare con Elio Vittorini, 
quando sembrava che la sua : 

vocazione razionalista doves
se prevalere sull'eclettismo e 
sull'anarchismo di Elio. Lo ri
vedo a! mare a Bocca di Ma
gra. Aveva una piccola casa 
in riva al fiume. Fiumaretto si 
chiamava quel posto, che la
sciò per trovarsi un'altra casa, 
in collina, sopra Monte Mar
cello. Lo rivedo mentre legge 
e soprattutto mentre scrive, 
quelle sue pagine fitte di una 
calligrafia ordinata e precisa. 
Ho davanti agli occhi le sue 
lettere, bellissime lettere che 
arricchiva di note a margine, 
di varianti e aggiunte, come 
se stesse lavorando sulle boz
ze di un libro. Alcune le riscri
veva: erano magari quelle più 
polemiche, più dure nei con
fronti di certi ambienti della 
cultura italiana, con il tono 
sferzante, cui non sapeva ri
nunciare. Per questo forse 
non riusciva ad avere amici o 
ne aveva pochi. Era capace di 
trattare male chi gli stava ap
presso. Famose erano le sue 

< liti. Una volta cacciò di casa il 
povero Elvio Fachinelli. Boc
ca gli mandava messaggi e lui 
neppure gli rispondeva. Nei 
confronti di Calvino ha sem
pre manifestato un dissenso 
profondo. Capitava con altri 
nella nostra casa editrice, nel
le riunioni del mercoledì, e 
più di una volta si era augura
to che io mi liberassi «da quel
lo che di morto e falso ti sei la
sciato deporre addosso». Si 
sentiva isolato, fermo su una 
sponda etica e politica e per 
questo diverso da tanti altri. In 
questo rivelava la sua forza e 
la sua purezza. «C'è un Piave -
aveva detto in un'intervista - e 
io sono su questo Piave. Pur 
sapendo che nessun redento
re e nessuna rivoluzione cam-
bieranno "l'intero , mondo». 
L'ultimo libro di poesie che 
pubblicammo, .Composita 
soluantur sembra rappresen
tare e. racchiudere la poetica 
di una dissoluzione del mon
do e della propria decompo
sizione fisica. Però anche in 
quei versi estremi si legge il 
coraggio e la fatica di un inse
gnamento e la speranza che 
la sua verità continui ad esse
re recepita da qualcuno. L'ul
timo verso dice proprio: «pro
teggete le nostre verità». Sente 
quanto è difficile trasmettere 
quelle «verità» e come è diffi
cile che gli intellettuali le rico
noscano 

• Un uomo severo e difficile, un poeta straor
dinario nella sua asciuttezza, un terribile pessi
mista che non si dava mai per vinto: è morto 
Franco Fortini, scrittore, polemista, animatore 
per decenni del dibattito politico-culturale a si- ' 
nistra. Aveva 77 anni, era nato a Firenze e nella ' 
città toscana si era avvicinato ai poeti dell'er
metismo per separarsene rapidamente col suo 
primo testo poetico, Foglio di via. Ma per Fortini 
quelli sono anni di formazione anche politica: 
antifascista fugge in Svizzera poi toma per par
tecipare alla Resistenza. Si iscrive al Psi per 

Dalla Resistenza 
al '68, le mille 
battaglie 
politiche di questo 
«intellettuale-frate» 
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uscirne nel 1957. La sua voce sarà dentro le 
maggiori riviste italiane: dal Politecnico a Para
gone, da L'officina ai Quaderni rossi, del Con
temporaneo ai Quaderni piacentini. Voce civile, 
voce politica, spesso voce «contro», talvolta iso
lata. Ma grande voce europea, capace di discu
tere alla pari con Lukàcs e Adomo, grande teo
rico della critica letteraria e, come amava defi
nirsi, «intellettuale-frate". Era da tempo amma
lato ma aveva avuto la forza, recentemente di 
senverc nuove poesie: «Tutto ormai-è un urlo 
solo», dicevano i suoi ultimi versi. 

•ger 
Scrittori da cronaca 
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Simba e Rafiki, le lingue del Re Leone 

Franco Fortini 

P
ER L'ERUDIZIONE dei grandi (e per la • 
gioia dei loro figli) abbiamo voluto de
criptare (come vedrete, non si trattava 

soltanto di tradurre) i nomi dei personaggi ' 
principali dell'ultimo film della premiata ditta . ' 
Walt Disney. Solo per quattro nomi (due in
glesi e due ki-swahili) l'operazione è stata fa- :. 
cile. Anche i bambini, infatti, sanno che «sim- . 
ba» significa semplicemente leone. E, quanto 
a «rafiki», il buon mandrillo-stregone, c'è volu
to poco a sapere che la parola ki-swahili (dal
l'arabo «rafik», compagno) ha assunto il signi
ficato di «amico». Per quanto riguarda «Ti-
mon», si tratta di un nome proprio greco che 
Shakespeare ha dato al protagonista dell'o- • 
monima tragedia, «Timon of Athens». Infine 
«Scar» vuol dire «sfregio», «cicatrice»: come 
quella che è ben visibile sul muso del leone 
malvagio, zio e nemico di Simba. L'allusione 
al celebre film «Scarface» sembra evidente. 
, Capire il significato degli altri nómi, tutti, al
meno all'apparenza, derivati dal ki-swahili, è 
stato più difficile, e non è detto che la ricerca '• 
abbia avuto pieno successo. Il ki-swahili, in
fatti, è una lingua africana di struttura bantu, ' 

A R M I N I O S A V I O L I 

arricchita da apporti lessicali soprattutto ara
bi, ma anche persiani e portoghesi, inglesi e 
francesi, prevalente e ufficiale in Tanzania e 
in Kenya, o usata accanto ad altri linguaggi, 
come nel sud della Somalia, in Rwanda, in 
Burundi, nello Zaire. La conseguenza di una 
diffusione cosi vasta, in regioni dove le popo
lazioni erano fino a ieri largamente analfabe
te, è stata la moltiplicazione dei dialetti e la 
fioritura di espressioni peculiari usate solo lo
calmente e incomprensibili anche in zone 
poco distanti. . . . , . . , , , . 

Comunque, ecco il risultato della nostra ri
cerca, fatta con la gentile collaborazione di 
funzionari dell'ambasciata tanzaniana e delle 
linee aeree del Kenya (nonché di alcuni no
stri familiari per i quali il ki-swahili è la lingua 
madre, o acquisita), 

«Mufasa». È il vecchio re leone, padre di 
Simba e fratello del cattivo Scar. È una parola 
che in ki-swahili non esiste cosi com'è. Però, 
nel dialetto di Zanzibar e Pemba, «mafu» vuol 
dire morto, «mafa» cimitero, e «mufu» significa 

«il defunto che torna a visitare i vivi», il «fanta
sma». E, infatti, Mufasa (evocato dal buon Ra
fiki) torna come ombra dal regno dei morti 
per esortare Simba a vendicarlo. È, insomma, 
come se Shakespeare avesse chiamato sem
plicemente «Ghost», fantasma, il padre di Am
leto. ,•-•••,..•. . • • • . . • • • • - . • • 

«Pumbaa». È il facocero. Nel dialetto di Dar-
Es-Salaan significa «stupefatto» o «spaventa
to», mentre a Zanzibar e Pemba è usato an
che per dire «scemo» o «pazzo». C'è poi una 
variante: «m'pumbavu», che significa proprio 
«stupido». • • - . . - . • . • •••••.. 

«Zazu». Nel film è un uccello dal lungo bec
co. Anche questa parola, cosi come appare 
nel cast, non esiste. Potrebbe essere (è l'ipo
tesi più probabile) una storpiatura di «zuzu», 
che vuol dire «scemotto». La derivazione/alte
razione da «zazi», puerpera, sarebbe infatti 
stravagante e illogica, r 
- «Sarabi». Secondo un funzionario delle Ke

nya Airways, significa «cucciolo di leone». E 
infatti si tratta proprio dei figlio di Simba e di 

Naia, protagonista del lieto fine e simbolo 
della fiducia in un futuro migliore. Ma potreb
be essere anche, nelle intenzioni degli autori, ; 
una variante di «serafi». serafino; o di «sarafu», -
monetina (un grazioso vezzeggiativo). 

«Naia». E la leonessa che Simba ha amato 
fin dall'infanzia e che diventa sua moglie. Po
trebbe trattarsi di un nome inventato, facile 
da imparare, che ha un bel suono melodioso. 
Però potrebbe essere stato scelto per un'altra 
ragione. A Zanzibar, Pemba e Monbasa, «na
ia», contrazione del corretto «nakula», signifi
ca: «lo mangio»; nome certamente minaccio
so, ma adatto a una grande predatrice. : , : ;,;". 

Morale: è motivo di stupore (e di ammira
zione) il fatto che gli autori del film si siano 
preoccupati di dare ai personaggi nomi che 
alle orecchie americane e europee non diran
no nulla, pur accentuando, con l'apparente 
«stranezza», l'esoticità dell'atmosfera. Ma che 
nei cinema di Nairobi, di Malindi, di Kinshasa , 
suoneranno familiari e simpatici, suscitando 
qualche sorriso (o qualche brivido) in più. E 
poi ci chiediamo perchè il cinema americano 
«spopola» e «sfonda» in tutto il mondo... 
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A 70 anni dalla morte 

Che moderno 
quel Puccini 
Settant'anni fa moriva Giacomo Puc
cini. Le sue opere mietono successi 
ma la sua vita è ancora tutta da cono
scere. Un convegno a Lucca ha riper
corso le sue alterne fortune. 
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Ma è sempre polemica 

Ascolti record 
per «Il laureato» 
Giornata calda all'indomani del Lau
reato. Exploit di ascolti, Castagna re
plica. La Mussolini minaccia. Il pro
gramma," assicura Locatelli, andrà ' 
avanti. «Ma quel Rossi...». 
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Scioperano i giocatori 

Il 18 dicembre 
partite a rischio 
Domenica 18 dicembre la serie A del 
calcio forse sciopererà. Lo ha annun
ciato ieri Sergio Campana, presidente 
dell'Associazione calciatori: i gioca
tori potrebbero scendere in campo 
con 45' di ritardo, in forse la schedina. 
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r*^ Gino&Michele 

mi La locomotiva 
20 racconti 

Tra realtà e immaginazione, 
tra umorismo e disincanto, 

venti storie sulle ali del viaggio: 
per chi ama leggere 
senza fermarsi mai. 

Pagine 136, Lire 16.000 

7EUG 
W J E D I T O R E 


