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L’ANNIVERSARIO. A 70 anni dalla morte Puccini conquista, oltre le folle, anche la critica

Giacomo e le donne
Povere amanti
mamme In agguato

1l cuore nell'Ottocento e la testa nel Novecento; i dolci
sogni d’amore e le miserie dei rapporti quotidiani; la ri-
servata eleganza e i giochi grossolani: Giacomo Puccini,
del quale ricorre oggi il settantesimo anniversario della
morte, fu davvero un uomo «doppio», diviso. Le sue ope-
re continuano a mietere successi (la Bohéme & ancora il
melodramma pil eseguito in tutto il mondo). Proviamo
aindagare una delle ragioni. Le donne, per esempio.

MATILDE PASSA

- Alle quattro del mattino, il 29 quaznone donna mtelhgeme-don-
novembre di settanta anni fa, Gia- * na pericolosa che si & vista in diver-
como Puccini morl. Uncollassoso-  sissime salse (fino a Basic Instinc!,
praggiunto dopo 'asportazione di - ad esempio). Vero ¢ che Puccini
un tumore alla gola lo stronco nel- . non amava le intellettuali, né le
la clinica di Bruxelles dove gid si ° muse ispiratrici alla Alma Mahler,
sperava di vederlo salvato, Aveva  per intenderci. La compagna della
66 apni e un'estenuata vogliadivi-  sua vita, Elvira, fuggita dal marito
vere, 0 meglio una persistente an-  per seguire il musicista alle prime
sia di morire, Ci sono due partico-
lari che colpiscono nella fine del -
nostro opensta tanto amato dalle |
folle quanto visto con sospetto, se
non con awversione, da molta par- '+ gio, lei piccola borghese di un pic-
te della critica: primo, la morte di * colo paese di provincia, lasciando
tumore, malaltia tanto novecente- la casa coniugale per unirsi a Gia-
sca, lui cosl radicato nella tradizio- como, ma in quel gesto aveva con-
ne operistica dell'Ottocento; se- sumato probabilmente tutta se
condo, il tumore che lo colpl pro- ~ stessa. Il resto della loro unione fu
prio alla gola, luogo eletto dellavo-  un tormento senza estasi, un infer-
calita e di quella vocalit esaspera-  no. Lei non capiva nulla'di musica, '
ta che proprio jui aveva portato a  lui non [a metteva a parte dei suoi
vette |mpensab|h Si potrebbe ritro- - fermenti interiori, la tradiva conti-
vare in questo gioco di sincronie xl nuamente inseguendo gonnelle,
segno di quanto l'artista fosse con- ' pid per stanca tradizione di «irili-
geniale alla nostra epoca, ancora
cosl in bilico tra vecchio e nuovo,
immersa in una doppiezza un po'
schizoide che stenta a produmre
una diversa armonia. .- caTw

Una doppiezza che Giacomo ri-

versd sia nella vita che nell'arte, Se -
il vitalismo toscano lo trascinava a
godersi la vita, a fiondarsi nella *
caccia tanto delle anatre quanto .
delle donne, il tario della, malinco- +
nia fin de siécle lo riportava tra le
soffici morbositd del decadenti-
smo. Se il nuovo corso della musi-
ca europea inaugurato da Wagner,
proseguito da Debussy e scardina-
to da Schoenberg, lo attirava, sia
pure con reazioni diverse, la melo- |
dia delia tradizione italiana lo te-
neva incatenato come un terreno *
sicuro sul quale appoggiare i pro-
pri sentimenti, Ma sotto ribolliva
quell'orchestra in cerca del nuovo, © *° '
ansiosa di rompere le righe, diracs g™
contare il frantumarsi di tutte le .
centezze. E dietro 'apparenza fine ™.
e sin troppo sensibile del musicista
scalpitava il bambino irriverente, il %eQ
toscanaccio che, con coprolalia -«
mozartiana, si divertiva a verseg-
giare cacca di Lucca ¢ sempre
senzapecca..», - ¢

E stato detto che Pucclm non »
amava le donne. Mosco Carner,
nella sua celebre biografia, dipinse
un Giacomo prigioniero del com- =
plesso matemo, quasi un omoses-
suale latente, Se in Verdi serpeg- .
giava il complesso del padre (vedi . ~
eroine ed eroi sempre in lotta con
l'autoritd maschile), ratificato nel
complesso edipico da Freud, al gi-
ro di boa del Novecento con i suoi »
fermenti di rinascita femminile, ec-
co in agguato la Madre. Anzi la
Grande Madre junghiana, ovvero il
femminile divorante, tanto pit di-

vorante quanto pit mascherato
sotto le vesti della dolcezza e della
seduzione. - - -

Di questa ambiguita le figure
femminili pucciniane grondano. A
cominciare da Tosca, virago dol-
cissima e selvaggia nella sua gelo-
sia, pronta a sedurre, persino a uc-
cidere ma fatalmente preda della
sua stessa materia, E persino un'in-
genua ricamatrice come Miml na-
sconde solto la sua cuffielta una
rapiditd a farsi conquistare dallo
squaltrinato poeta che svela un‘a-
bilitd a tessere tele di ragno senti-
mentali. Per arrivare fino a Turan-
dot, la meno ambigua di tutte, per-
ché dichiaratamente cattivissima;
una sorta di Walkiria che, anziché
battersi con giavellotto ed ascia
contro i suoi pretendenti, li distrug-
ge col gioco dell'intelligenza, Un'e-

e

una Mathilde Wesendoch, il gran-
de amore di Wagner. Aveva com-

nismo. Lei impazziva di gelosia. Fi-

quando la giovane cameriera Dora
si suicidd per le accuse infami ri-
voltele dalla gelosissima signora
Puccini. Li salvd da devastante
scandalo il ridotto tam-tam dell'e-
poca e un rapporto nevrotico che li
inchiavardava alle rispettive impo-

fondo, totale con una donna, lei a
ritrovare se stessa.

E facile, persino troppo, indivi-
duare neij deliri parossistici di Tu-

Elvira, cosl come nella «povera» Lit
il sogno di una donna capace di
totale dedizione, una dedizione

che non chiede nulla, ma solo of-
fre se stessa per la felicita dell altro.
Non 'amore eroico e spudorato
delle donne verdiane, ma il dolen-
te dissolversi di un femminile che
non ha pid nulla da rivendicare.
Per la prima volta con Turandot le
due donne non sono ambigue. Un
colpo di scena finale doveva ripor-
tare Turandot dal gelo al calore
grazie all'amore. Ma quel colpo di
scena, come ¢ stranoto, Puccini
non riuscl a comporio. Mori con la
canta da musica tra le mani. Un no-
do alla gola gli impedi di «cantare»
un rapporto d’amore compiuto e
‘felice. Un nodo alla gola che ci
stnnge ancora, uomini ¢ donne.
Ecco perché il «piccolo borgheses,
il sentimentale, il nevrotico, I'anti-
modemo Puccini continua a com-
muoverci. E a ferirci.

- - )

piuto un grandissimo atto di corag-

smor che per filosofico dongiovan-

armi, non aveva certo la statura di -

no alla misera tragedia che li portd _
in tribunale e su tutti i giomali -

tenze. Lui a vivere un rapporto pro-

'

randot, nel suo gelo, 'eccesso di .

Ed oggi un convegno
lo scopre wagneriano

Allo scoccare dei settant’anni dalla morte,
Lucca dedica al concittadino Glacomo Puccini

- unamanclatadl concerti @ un convegno

aportosi venerdi all'insegna di un piccolo
scandalo: sotto le voite di villa Bottini @
risuonata una Leccatissima- cantata (sic)
inedita di Domenico Puccini, nonno del nostro,
fl cul oggetto era una scorpacciatadisorbe e
relative conseguenze. In Toscana, insomma, I’
«Inno del corpo sciotto- di Roberto Benigniha i
suol antenatl, e del resto anche Glacomo eraun
coprolalico Impenitente. °

1l convegno voleva agglustare ll tiro delle
valutazioni critiche Intorno ad un musicistache
fin dagli esordl sl trovd sotto il tiro incrociato di
tradizionallsti e novator. Perché svendeval
gloleill antichl delli’opera itallana, solo per far
calzare Il cotumo tragico a piccole creature
come Mim; perché slinfranclosava e sl
intedescava tendendo I'orecchio al
wagnerismo, a Massenet, e pol, a suo tempo, a
Debussy, ma senza mai saltare il fosso -
dell’avanguardia. Perdurava la taccla di
musiclsta piccolo-borghese, e capirete che in
epoca faacista e pol - dal versante opposto-in
pleni anni '50 e '60 cld suonava criticamente
terrificante. :

Manegli anni '70 seoccava Vera della

rivalutazione. Si comincid a sottolineare che se

«Bohéines e «Turandot’s continuavano a suonare
cosi diversi da «Pelléas:, Salomer-o -

«Petrouska», molto spesso era, comunque, -
degli stessi .amesh musicalii che si trattava:
amesl armonicl e imbricl, soprattutto.La -
rivalutazione ebbe tratti anche un po’ curfosi .
essendo dettata in buona sostanza dalla caduta
di alcuni tabu del gusto musicale, e dunque
dafiavolonta degli «addetti- di riprendersiil .
placere di ascottare Puccinl senza doversene
vergognare. Oggl ) troviamo In un’altra fase
critica, chell gno lucch ha n
luce. Mentre Vittorlo Salvetti ci mostra I’anima
sinfonica e wagneriana del glovane Puccinl, -
quello del tavorl dl scuola, delle «Villl- e dell’ -
«Edgar, 3} studiano | temi delia produzione, '
dellaricezione o del consenso. Marco Capra -
racconta del pennivendoli al servizio di Ricordl e
Sonzogno, che sulle riviste specilalizzate
recensivano Invarlabiimente in pro dell’editore
di riferimento; Blancamaria Antolini illustra il
ferreo controllo dello stesso duopolio .

" - sull'arciramificata rete teatrale Itallana, fin niel

v ~e LM

piccolissimi centrl, a suon di ricattl.
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w LUCCA. In una sessione del
convegno lucchese, Marcello Co-
nati, uomo di teatro e studioso da
sempre interessato alie virtd e ai vi-
zi del melodramma nazionale, ha
appena demolito brillantemente,
analizzando pagine da Toscae Ta-
t  barro, un altro degli stereotipi del
x  preteso wverismo» di Giacomo Puc-
. cini, il montaggio sempre funzio-
nale e realista dell’azione, mo-
strando quanto tempo vuoto ~ in
realtd pieno di musica — Puccini lasc) alla de-
cantazione psicologica degli eventi, al tempo
soggettivo. Ma ¢ delle eroine pucciniane che
vogtiamo parlare con luy, di quelt'universo fem-
minile che continua a far sgorgare lacrime ine-
sauribili agli appassionati del melodramma. Di
questo tema Conati & stato un attento indagato-
Conati, lel ha studiato uno del piii Interessan-
ti fra i tant) progetti mancati dl Glacomo Puc-
cinl, la <Marla Antonletta., di cul Lulgl illica
intomo al 1905 aveva gla steso un'ampla e
clrcostanziata sceneggiatura. Penso che Hii-
ca, autore del testo di un lavoro fra Anclen ré.
gime e Rivoluzione come «Andrea Chénler»
per Umberto Glordano, avesse in mente qual-
cosa dello stesso genere: dal minuett! alla
ghigilottina...
Proprio cosl, da quello che emerge dai carteg-
gi dei due e dagli appunti superstiti, & questo
che lllica aveva in mente, e che invece Puccini

non voleva assolutamente: aveva paura di fare
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CET. Glacomo Puccinie sotto un'lmmaglne de! musicista sullo spartito della Josca

L’IN‘I‘ERVISTA. Marcello Conati spiega le radici della sua modernita

ista del 900
Nelle sue note c’e gia il cineman

ELISABETTA TORSELL)

una seconda Manon. E cost nel 1907 il proget-
to della Mania Antonietta fu accantonato a fa-
vore della Fanciulla del West. non dimentichia-
mo che non c'era pitt Glacosa a far sempre da
cuscinetto fra lllica e Puccini come in Bohéme,
Tosca e Butterfly. Puccini pretendeva un’asso-
luta rinuncia alle notazion: settecentesche e
una totale concentrazione sulla fine di Maria
Antonietta, pngionia e condanna: tra 'altro si
era procurato [o schizzo di Jean-Louis David
che nitrae Mana Antonietta sulla carretta per la
ghigliottina. C'¢ dietro il solito «lato neroniano»
di Puccini che ama mettere in scena la donna
tradita, vilipesa, torturata, perfino degradata.
Ma io penso che ci fosse dell*altro, altre speri-
mentazioni, altri valori musical, Puccini ¢i ha
lasciato solo degli schizz la cui collocazione
non & sempre chiara, perd abbiamo certamen-

te, ad esempio, una «scena di prigione» in cui

gli appunti alludono al suono del cucchiaio
contro la gavetta, al grido ostile della folla... a
sonoritd naturalistiche o metalliche, fredde,
moderne.
Lel ha pariato di un lato neroniano e sadico di
Puccini: donnine che Puccini fa morire della

loro fragliita come Manon e Mimi, donne in- ,

namorate a cui sl infligge ognl genere dl tor-
tura psicologica e materiale come Tosca e
Liu, farfalle a cul si strappano le all come
Butterfly. Ma c'é un’eccezione, e, guarda ca-
80, & proprio I'eroina del progetto rivaie - ¢ al-
1a fine vittorioso - dl Maria Antonletta, & Min-
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nie delfa Fanclulla del West.
Infatti: cio che Puccini vuol vedere degradata,
aquanto pare, ¢ la donna-amante. Minnie, no-
nostante la giovinezza e I'amore per il bel ban-
dito Johnson, appartiene all'archetipo della
mammina, unico nferimento affettivo per 1
suoi cercaton d'oro che lei ammonisce quan-
do non fanno i bravi ragazz), ma senza durez-
za, coltivandone i buoni sentimenti. Non ha
neanche, Minnie, un vero antagonista: lo sce-
riffo Rance ¢ un velleitano, gli manca la statura
satanica di uno Scarpia. Diverso 1l caso di Tu-
randot che incarna ail'inizio un tipo femminile
duro e distante di madre autontana, . ne
Insomma, la mamma sl salva comunque. Nel-
la sua relazione lel parlava dl un nesso fra la
Glovane Scuola e il cinema che sarebbe nato
a distanza di pochl anni e che quando Puccini
mor era In pleno sviluppo: come se questo
mezzo nuovo fosse nato per rispondere ad
esigenze della rappresentazione £1a presenti
sullascenawivas,
SJ, ¢'& molto nella Giovane Scuola che chiama
il cinema oramai alle porte, montaggio e ritmo
dell'azione, @ in seguito, dire), il trasferimento
o il presentimento di alcune vere e proprie tec-
niche, come nel secondo atto di Tosca quella
specie di carrellata fino al primissimo piano
sulla donnavittima.
E non a caso uomint della Giovane Scuola
come 1] librettista Gioacchino Forzano corre-
ranno come registi ¢ sceneggiatori I'avventura
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DI ENRICOVAIME

Rocco
e la candid
camera

I L MEZZO CORROMEPE la real-

ta anche quando la <comuni-
car senza apparenti interme-
diazioni, dicono alcuni. Sostengo-
no cioé¢ che la telewisione (per
esempio) col solo fatto di esser
presente obbliga in qualche modo
a comportarsi In maniera non na-
turale. C'8 stato chi iperbolicamen-
te ha sostenuto che persino pro-
grammi come Un giorno in pretura
non sono affidabili: la presenza
delle telecamere condiziona 1
comportament di imputat, avwo-
cati e giudici i quali s1 sentirebbero
spinti ad esasperare i toni e perfino
le decisioni per acquisire protago-
msmo e popolanta.

E una tesi che c1 sembra di non
poter condividere: siamo portati ad
escludere che un magistrato calchi
la mano per primeggiare in video o
un accusato, che rischia anm di ga-
lera, s1 preoccupi di ben figurare in
tv. Resta perd inoppugnabile il fat-
to che ognuno, una volta inqua-
drato, modifica i propn atteggia-
menti per nsultare pid gradito e
persuasivo. Quindi la maggioranza
dovrebbe rifiutare 1 messaggi, regi-
strati in una complice media luz
che fa bene alla pelle, del tele-pre-
mier Berlusconi che, quando ap-
pare in video, flauta con voce ban-
tonale e per lo pil rassicurante of-
frendo di sé un'immagine ringiova-
nita, distesa e pit capelluta che
non nella quotidianita.

Se ne deduce che gli amant: del-

la weritds (tant, no?) quella nuda
e anche cruda (e calva e sciatta)
debbono privilegiare le riprese ru-
bate, le candid, le relative trasgres-
sioni alla privacy che sorprendono
impreparati i personaggi pilt famo-
si lontani dalla sala trucco e dop-
piaggio dandocene una visione
non artefatta. Non dico che molti
preferirebbero le telecamere na-
scoste nei bagni o negli ascensor,
ma non collocate su nibalte troppo
favorevol: sl. Ecco quindi spiegato
il trionfo dell'incontro Buttiglione-
Tajani (trasmesso da Striscia la no-
tizia ¢ quindi da tutti gli altri) scip-
pato ai due che, in attesa del «chi &
di scenaw, ignan aspettavano di esi-
birst nei rispettivi ruoli ufficiali. Fra
le quinte non fingevano: Cicciobel-
lo e Cicciobrutto o meglio «il gatto
e il gatto» (ma non erano «l gatto e
la volpe»? Si. Ma qui la volpe non
c'era) han parlato come nelia vita,
senza infingimenti retorici, come
due pali della banda dell'Ortica
(quelia cantata da Valdi-Jannacci,
composta da furbacchioni da bar
un po’ cialtrony, un po’ badscia, la-
dri di polli coinvelti in colpi pit
grandid loro).

UEl MINORI della stornia

milanese anche loro so-

gnavano, nell'intimita, di
mett
banda per fame un'altra, E faceva-
no discorsi analoghi a quelli sentiti
nel separé di Retequattro («Quelli
non ct sanno fare...», sMolliamoli e
mettiamoci insieme. Magan non
subito... Tu fai finta di restare i,
poi...». Appuntamento? All'alba da-
vanti ai seggi elettorali, la prossima
primavera). Ma qualcuno ha fatto
ana. Un successo - strepitoso,
ascolti stellan e quindi anche delu-
sione € scazzo per quanti preferi-
scono la fiction e non accettano la
weritd» (che fa male, si sa: anche
questo lo dicono le canzoni che
per confermare e owietd sono il
massimo). Non capisco né giustifi-
co, sinceramente, 'abbatimento
di quanti pensavano ai due sorci
intrappolatt con abilita ai imut: del-
la carognaggine dai derattizzaton
di Striscia, come a due referent
meccepibilt. Calma: non abbiamo
cento scoperto Sean Connery che
st infila 1l parrucchino o Robin
Hood che si cambia il pannolone,
ma due personaggi fortunatamen-
te ridimensionabili che si sono la-
sciati andare in una pausa, due po-
litici all'antica italiana fuori set.
Che, beccati, parlano di «diritto alla
nscrvatezzax; e i nosiri dintti all'in-
formazione, alla trasparenza, alla
venta?

Meno male che nel pollaio qual-
che gallina sveglia c'era nmasta.
Rocco e Antomo: non eravate a
Scherzi a parte! Preparatevi a diven-
tare due vittime della tv gaglioffa e
piratesca, ma per una volta tanto
vendicatrice. Che ognuno la pren-
da come vuole: compliment per la

del giovane cinema italiano.

trasmissione.

i m proprio, di lasciare la
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