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SOLIDARIETÀ. Ogni sera fra le donne che si prostituiscono, pronta ad offrire aiuto 

Una maglia ros­
sa, ciabatte ai 
piedi. Sul tavo­

lo, un testo di Helen Bee: «Il bambi­
no e il suo sviluppo». «Sto studian­
do scienze dell'educazione alla Sa­
pienza di Roma, spero di laurear­
mi. Non e facile, a 44 anni». Al .ol­
io una piccola croce, con il volto 
del Cristo. «È il "segno" di noi Obla-
te, per riconoscerci in tutto il mon­
do. Abiti religiosi non ne portiamo 
mai, siamo convinte che creino 
una distanza con le altre donne». 

• L'auto è pronta, giù nel cortile di 
cemento. La signora con la maglia ;. 
rossa è una suora, Maria Rosario <• 
Bolanòs - delia *• «Congregazione ' 
Oblate del Santissimo Redentore». * 
«Ma per tutti, soprattutto per le ra- •:'; 
gazze che mi stanno aspettando, '. 
sono suor Charo e basta», -v*. ' v -: 

È ormai buio, è l'ora di partire. -
Suor Charo chiama suor Maria Tri- ; 
nidad (anche lei in «borghese»), 
che si mette alla guida. Sulla Boni­
fica, la strada che da San Benedct- ; 

' to porta ad Ascoli, ci sono già fé 
• prime prostitute. Un po' nascoste 
fra i mucchi di ghiaia delle cave 
che arrivano a lambire l'asfalto, so- : 

r no pronte le auto dei clienti. Suor •. 
Charo cerca le ragazze che stanno . 
da sole, lontano dal gruppo, dove ' 
spesso c'è una donna che control­
la le altre. ' ' : - • • , ' , ' 

; Molte sono clandestine 
«Alcune le conosco già. A tutte 

dico subito chi sono: una suora. 
Chiedo se hanno bisogno di qual­
cosa, spiego che ognuna di loro : 
può contare su di noi. Spesso han- ': 
no bisogno di una visita medica 

. che non possono fare perchè sono 
clandestine. Dopo due o tre volte 
lascio loro il mio numero di telefo­
no. Certo, il nostro obiettivo è to-

, glierle dalla strada, ma questo di­
scorso si può fare solo dopo molto 

• tempo. La cosa più importante, per 
: queste donne, è sapere che non 
• tutti vanno da loro per comprarle o 
; per prenderle in giro. Sanno che ci 

.v siamo anche noi». - • ••'• • ->N .. ̂ ,; . 
• Il motore è sempre acceso. «Cer-

• chiamo di farci notare il meno pos­
sibile, in un ambiente dove può 

. succedere di tutto. Ma questo è il 
- nostro lavoro, lo facciamo da anni 

Ci chiamano ih tanti modi: "le suo-
i re delle lucciole", "le suore della 

strada". La gente ha bisogno di ' 
;' mettere etichette. Ne mettono tan-
: te anche sulle donne che si presti-
: tuiscono. Le chiamano donne faci-
' li, donne leggere e di vita allegra 

Alcuni dicono soltanto "quelle , e 
basta, e questa è la parola più of­
fensiva. Ma loro non sono mai sce-

'•' si in strada a parlare con ques'e 
! donne, non hanno mai compreso 
'. la loro tristezza. Ti sembrano dure, 
• alcune di loro, a volte sguaiate. Ma 

hanno dovuto diventare dure per­
chè solo cosi sopravvivi sulla stra­
da. Hanno dovuto nascondere la 
solitudine, la paura di essere rico­
nosciute ed additate, la vergogna 
di chi si sente nuda e guardata, il 
dramma di chi deve dare il suo 
corpo e non il cuore...», "i •", 

Suora delle lucciole? «Anche a 
noi le etichette non piacciono. So- : 

no una donna che ha deciso di di- ; 
ventare suora oblata. Il nostro lavo- ! 
ro è in strada, l'associazione che ci 
sostiene si chiama "On the road". 

- Bisogna conoscerla bene, la prosti­
tuzione, per riuscire a dare una 

'» aiuto vero, lo non parlo tanto. Ab­
basso il finestrino, ed ascolto. Fac-, 
ciò mio quel dolore che intuisco ; 

;' dai gesti, dagli occhi, dalla forza 
con cui una donna parla in una lin-

Una retata fra le prostitute L Centoni/Blowup 

Charo, una suora 
che ha scelto la strada 

Suor Charo «on the road», una donna suora fra le donne 
che si prostituiscono. Aspetta il suo turno;dietro ai 
clienti, poi abbassa il finestrino: «Ci siamo anche noi, 
veniamo ogni sera. Se hai bisogno...». Dalle Canarie ad 
Ascoli, per «dare una mano». «Vedo bambine di 14 anni 
prese a calci in faccia, e provo rabbia. Sono una donna, 
non accetto che un'altra donna possa essere umiliata 
così. Non siamo una sottospecie del genere umano». 

DAL NOSTRO INVIATO 
J K N N K R M B L K T T I 

gua che a volte non capisco. E • 
quando trovi la ragazza di 14 anni 
che ha il viso gonfio e nero perchè 
è stata presa a pugni ed anche a 
calci in faccia ti viene dentro la 
rabbia SI anche una suora prova 
rabbia. Dopo medito e rifletto, mi 
convinco che chi ha picchiato è 
anche lui una persona che non sta ' 
bene. Ma di fronte alla faccia tume­
fatta di una donna io mi sento una 
donna che appartiene alla stessa 
"sottospecie" del genere umano, e 
che deve lottare per cambiare. La 
donna e l'uomo debbono avere ; 
pari diritti e dignità. Sulla strada ca­
pisci che questo non è vero: ci so­
no soprusi e violenze Non c'è pari •'• 

dignità perchè quando si parla di ' 
prostituzione si pensa solo alle 
donne che vivono sulla strada. Per­
chè non si parla degli uomini che 
vanno a comprare il piacere ses­
suale con la "forza" dei soldi, o 
vanno a deridere e prendere in gi­
ro, tutti in gruppo, le "donne alle­
gre". Oppure vanno a derubarle e 
rapinarle?». . 

Tornano a notte fonda, suor 
Charo e suor Maria, nella loro casa 
segreta sopra un colle. Hanno par­
lato con M., che vuote essere visita­
ta da un medico perchè ha paura 
di essere incinta. G. non ne può 
più delle botte che prende ogni 
giorno, cerca un aiuto per scappa-

' re. S. invece vuole abortire. «La no­
stra associazione, "On the road", è 
per la vita. Noi invitiamo la ragazza 
a tenere il bambino, dicendo che 
l'aiuteremo in ogni modo. Le spie­
ghiamo però che se lei farà la scel­
ta sbagliata dell'aborto, noi sare­
mo comunque al suo fianco, non 
la lasceremo sola», v .. • 

Una casa segreta '•••'• 
Le «Sorelle Oblate del Santissi­

mo Redentore» sono state fondate 
nel 1864 dal benedettino José Ma­
ria Benito Serra e da Antonia da 
Oviedo, istitutrice alla corte di Spa­
gna. Dovevano redimere le «dodi- ! 
cimila giovani di Madrid cadute nel 
fango del vizio, o meglio, della di­
sgrazia». Le Oblate sono oggi 800 
in tutto il mondo, 29 in Italia, e so­
no ancora impegnate «sulla strada, 
con le donne prostitute». ..-•; •:-•. 

Nella casa «segreta» le suore so­
no tre, ma una ha dovuto tornare 
per qualche mese nella casa ma-

. dre, a Ciempozuelos. «A volte pen­
so - racconta suor Charo - che il 
mio lavoro non cambiercbbe mol­

ato se fossi un'assistente sociale, co-
• me un'amica che spesso ci accom­
pagna in auto sulla Bonifica. Ma il 
Vangelo ci dà una forza in più. Par­

la tanto delle prostitute, dice che 
' loro sarà il Regno dei cieli. Ci sono 
la Samaritana, la Maddalena, la 
donna adultera. C'è la parabola 
della pecorella smarrita e del Buon , 
Pastore, lo penso che la vita reale e 
la condivisione della sofferenza 
aiutino a capire meglio il Vangelo. 
Vede, io ho due nipoti che fanno i 
pastori, accompagnano le greggi 
nei pascoli. Loro mi hanno spiega­
to perchè - come succede nel 
Vangelo - le pecore ogni tanto si 
perdono. "Sono quelle che stanno 
male, e non riescono a seguire le 
altre. Allora su fermano, tremano 
tutte, ed aspettano che noi andia­
mo a cercarle". Anche le prostitute 
sono donne che stanno male e che 
tremano. Una di loro mi ha spiega­
to cos'è la prostituzione. "È qual­
cosa che ti entra dentro - mi ha • 
detto - mentre tu te ne vai". Ti 
sdoppi e ti laceri, concedi il corpo : 

ma "devi" essere altrove, con la ' 
mente. Altrimenti impazzisci». •.--•. 

La giornata, nel mini convento, 
inizia alle 7,15 con la recita delle!-
Lodi e la meditazione, fino-'atte 
8,30. «Ma basta una telefonata per' 
cambiare tutto. Devi correre conti­
nuamente. Non c'è solo la strada. 
Ci sono le donne che l'hanno la­

sciata, ed ora hanno bisogno di 
una mano per curare le ferite della 
prostituzione. Ieri è passata di qui 
Hanna, ha detto che è contenta, e 
sa perchè? Per la prima volta è riu­
scita a prendere un foglio di carta e 
scriverci sopra i numeri delle sue 
entrate e delle uscite. Tanto per 
l'affitto, tanto per la spesa, tanto da 
risparmiare. In passato non c'è riu­
scita mai. Prendeva tanti soldi, co­
me prostituta, e non le restava 
niente. Hanna mi ha spiegato per­
chè questo succede. "1 soldi diven­
tano il simbolo di te. ed allora li 
butti via, come te stessa"». - ; 

Aveva cinque anni, Maria Rosa­
rio Bolanòs, quando vide la prima 
suora. «Ero nella mia casa, alle Ca­
narie: ambiente operaio, piuttosto 
sul povero. Vidi quella strana figu­
ra, e cacciai un urlo. Temevo che 
volesse rapire mio fratellino». Col­
legio a tredici anni, noviziato a 18. 
«A vent'anni me ne sono andata, 
per quattro anni, poi sono tornata 
nel convento. Ci ho pensato bene, 
prima di farmi suora». Due giorni 
dopo i voti, a 27 anni, l'ordine di 
partenza per l'Italia. :< r. '";'•.;-:" " 

«Ho ricominciato da capo» 
«Ho dovuto studiare tutto da ca­

po. Ho fatto le medie dalle suore di 
Ascoli, assieme alle bambine, tre 
anni in uno. Cosi le magistrali. Ave­
vo iniziato poi pedagogia a Roma, 
ma ho dovuto smettere. Ho lavora­
to con ragazze in difficoltà, ed an­
che in una comunità per tossicodi­
pendenti. Poi il vescovo di San Be­
nedetto ci ha chiesto di occuparci 
di prostituzione. Prima eravamo a 
Sant'Elpidio, fra russe e jugoslave. 
Poi sono arrivare le nigeriane, ora 
le albanesi, le più sofferenti e sog­
giogate. Con l'università ho rico­
minciato da capo: spero di farcela 
prima della pensione», ;/.,.-. 

Dalla casa delle suore si vede, 
lontano, il paese di San Giovanni 
in Colonnella, tagliato in due dalla 
Bonifica. Quaiche mese fa la gente 
è scesa in strada per una «fiaccola­
ta contro le prostitute». C'erano 
cartelli che annunciavano: «Questa 
strada non è un bordello», ed an­
che «Fuori le tro'e». Le suore arriva­
te dalla Spagna non c'erano, alla 
fiaccolata. «Non è l'oscenità che si 
vede in strada quella che colpisce 
di più. A me dà fastidio ogni donna 
esposta - sia sulla Bonifica che nel­
la televisione - che deve eccitare b 
fare vendere prodotti. Anche i 
bambini guardano le varie Pamela 
o Valeria, fanno i "maschietti". E le 

.' loro mamme ridono. Tutto ciò che 
va contro la persona umana deve 
saperci fare indignare. C'è chi con­
tinua a considerare noi donne una 
sottospecie, e questo deve cambia­
re. Non ricordo chi abbia detto che 
"la liberazione dei neri è passata 
attraverso i neri". Anche la libera­
zione delle donne deve passare 
per le donne, ed io voglio dare il 
mio contributo», iv -, "*;••: ^ -:-

È contenta, suor Charo. «Ho fat­
to la mia scelta, credo di essere uti­
le. Anche i clienti a volte si ferma­
no a parlare. Spesso sono sinceri. 
Vanno a comprare il piacere per­
chè non si sentono uomini come 
gli altri. Hanno addosso la solitudi­
ne di chi ha tutto, e pensa che tutto 
abbia un prezzo. Sulla strada, fra 
tanta disperazione, ci sono anche 
momenti bellissimi. Quelle donne 

• "facili" sono capaci di guardare le 
" stelle, e chiedermi dove sia mai il 
- ftiradiso. Io sono una suora, e que­

sta la chiamo capacità di contem­
plazione. In quegli attimi, assieme 
a loro, sono felice anch'io». 

«La nipotìna 
di re Umberto 
soffre la fame» 
V7""rri~ * ""' M i a f ,S | i a 6 nipote 
^>~ ^«~., dell ultimo re dlta-

.•u *.«. *.. - ha Umberto II, ep­
pure è nata nell assoluta povertà 
e rischia di morire di fame». Co­
mincia così il racconto di Meg 
Tyler, la ragazza americana che 
Raffaello Reyna di Savoia, figlio 
della principessa Maria Beatrice, 
lasciò incinta quando il 24 aprile 
scorso morì tragicamente preci­
pitando dal nono piano del pa­
lazzo in cui viveva a Boston. 

La ragazza ha affidato le sue 
confessioni in esclusiva a «Oggi» 
che le pubblica nel numero in 
edicola. «L'erede di Raffaello si 
chiama Urie! e l'ho data alla luce 
qui a Boston il 16 novembre», 
racconta ancora Meg. «Ma la 
bambina ha rischiato di non na­
scere mai perchè io, a causa del­
le privazioni che ho patito negli 
ultimi mesi, stavo per abortire. La 
famiglia di Raffaello Reyna di Sa­
voia non ha mai accettato né me 
né adesso la nipotina. Ecosl io ti­
ro avanti con il sussidio che il co­
mune dà ai poveri. Viviamo in un 
misero appartamento che mi ha 
prestato un'amica ma da! quale 
presto sarò costretta ad andare 
via perché occorre a lei. A quel 
punto, credo, che solamente la 
provvidenza potrà-aiutare me e 
mia figlia». 

Mancano i nani 
e Biancaneve 
non va in scena 
Ti lì''' S S ! A-A.A. attori nani 
i^èfegM*! cercasi. Biancane-
i M E S ! « » v e , la favola più' 
rappresentata nelle recite dei 
teatrini britannici in occasione 
del Natale, rischia quest'anno di 
avere poche repliche per caren­
za di attori «verticalmente non 
privilegiati». '. ; 

«Possiamo contare solo su 
trentasette nani iscritti ai nostri -
registri -spiega il segretario del 
sindacato attori "equity", Martin 
Brown - il personale che abbia­
mo a disposizione non è suffi­
ciente per soddisfare tutte le ri­
chieste, bisognerà dirottare su al­
tri soggetti». Infatti per i quattordi­
ci allestimenti di Biancaneve pre­
visti, (tante sono le rappresenta­
zioni della favola > messe in 
calendario in Gran Bretagna) sa­
rebbero necessari circa un centi­
naio ; d i . nani.. Trovarli sembra 
un'impresa disperata. Per questo 
le scuole e le associazioni cultu­
rali che avrebbero dovuto mette­
re in scena le fiabe per festeggia­
re il Natale hanno deciso di rap­
presentare altre storie con perso­
naggi più' facilmente reperibili. 
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