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Il concerto 

gli ZZTop-
te le ZZgirls) 
• MILANO. Tre ZZ Top per sei ZZ 
Girls.. Rapporto vantaggioso (e fati
coso) per il tris di «vecchietti» del 
rock sudista, a Milano per una rapi
da conferenza stampa e un con
certo al Palatrussardi, l'unico in Ita
lia. Ci pare d'incontrare un piccolo 
mito, anche - iconograficamente 
parlando: perchè non è roba da 
tutti i giorni vedere le due barbe 
più famose del rock, quelle dei chi
tarrista Billy Gibbons e del bassista 
Dusty Hill, da venticinque anni sul
la scena come ZZ Top. Grande già 
l'entrata nella «hall» del lussuoso 
hotel meneghino, con Gibbons e 
soci abbigliati con stivaletti bicolo
re e giubbini appariscenti e, so
prattutto, accompagnati dai sei 
«stangone» pettorute e vistose, al
l'aspetto non esattamente un mo
dello di finezza stile Audrey Hep-
b u m . ' ..' .••."•r.&K.IAf"! : ••. •.. 

Si siedono, i tre eroi, mentre le 
ZZ Girls rimangono in piedi a far 
colorita tappezzeria, - sotto gli 
sguardi attoniti dei cronisti. E sarà 
la cosa più interessante dell'intero 
incontro, mentre la band, sornio
na, scherza e gioca con le doman
de. Ne esce ben poco, ma ci si di
verte lo stesso. Gli ZZ Top ricorda
no, per esempio, la loro partecipa
zione a Ritomo al futuro 111: «Dove
vamo solo scrivere una canzone 
per il film, ma quando il regista ha 
visto le nostre barbe ci ha voluto 
assolutamente anche sulla scena». 
E spiegano di essersi ispirati per il 
«look» ai film «spaghetti-western» di 
Sergio Leone e discendenti. Ma, in 
particolare, rammentano i loro ini
zi, quando ascoltavano la radio per 
carpire la magia del blues. «Erano 
gli anni Sessanta, non c'era tutta 
quella varietà di musica. Noi siamo 
cresciuti col blues urbano e elettri
co E ora con l'ultimo album, An
tenna, siamo voluti tornare alle ori
gini e al suono scarno e potente 
dei nostri primi dischi». -.•-,, •-•; 

Ispirazione che anima, quindi,' 
la torrida serata al Palatrussardi, 
dove però l'afflusso di fans è infe
riore alle attese. Ci sono quattromi
la spettatori, dai, venticinque anni 
in su, un po' pochino per una leg
genda del rock. Peccato. Anche 
perche la band sfodera grinta e 
energia davvero contagiose, confe
zionando uno show tirato e ruvido, 
dal sound potente e ricco, nono
stante la scarna dimensione a tre. 
Anzi, a dire il vero, su! palco a volte 
si arriva a nove. Come? Ma con 
l'avvento delle procaci ZZ Girls. 
scosciate e ammiccanti, in reggi
calze nero o con piume e lustrini, 
brandendo sassofoni dai contomi 
fosforescenti o dimenandosi in vo
luttuose danze. Si urla e si fischia, 
allora, come in un equivoco night-
club americano. Dove la scenogra
fia ricorda il cruscotto di un'auto
mobile anni Cinquanta, con vari 
indicatori luminosi e un folto par
co-luci, ma dove la musica arriva 
dntta alle viscere sulla scorta di un 
blues pesante e cattivo, che attinge 
spesso • al più classico ' dei 
rock'n'roll (vedi il Presley di Vìva 
Las Vegassm finale) ma non disde
gna momenti quasi hard (Just Cot 
Paid) e rhythm'n'blues (Automo
bile) . Si salta e si balla per un paio 
d'ore, sotto il bombardamento di 
un volume spacca-timpanì e con la 
birra che scorre copiosa, fino alla 
micidiale sequenza ... conclusiva, 
dove spicca il riff inconfondibile e 
durissimo di La Grange. Ovazioni 
per tutti, ZZ Girli comprese 
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IL PERSONAGGIO. Un libro del grande musicista inglese. I suoi sogni, le sue paure 

Reggio Emilia 1987 
Così stregò 
la festa dell'Unita 

Il musicista Robert Wyatt In concerto 

e 
musica 

STEFANO PISTOLINI 

• i 1987, Reggio Emilia, Festival nazionale dell'Unità. In una tiepida . 
sera autunnale spicca in cartellone la partecipazione di una folta rap
presentanza di Red Wedge, il «cuneo rosso» che un gruppo di artisti 
del rock britannico stanno cercando di conficcare nel fianco del par
tito laburista, al fine di risvegliarne la coscienza sociale e la sensibilità 
verso le problematiche giovanili ed internazionali. Il tutto in contrad
dizione proprio con le tradizioni del pop inglese.da sempre incline a 
mantenere il musicista in un ruolo apolitico, estraneo al vissuto reale. 
A Reggio Emilia arrivano tra gli altri Billy Bragg. Paul Weller. Jimi Som-
merville, Jerry Darnmers degli Specials in veste dì disc-jockey; della 
comunicazione politica si occupano Ann-Joy David e un giornalista 
acuto c o m e Neil Spencer. Con loro, a bordo della sedia a rotelle sulla 
quale e costretto da anni, c'è Robert Wyatt, il più strenuo militante 
controculturale britannico, della cui partecipazione si percepisce su
bito il peso carismatico. '. -.•':;«••.". •.•_.:,--,•'•.'. -.'•.: •-'• . „ ' • ' " . . 

Lo spettacolo procede tra canzoni e proclami, quando Wyatt vie
ne informato che la radio nazionale sta trasmettendo l'evento. Subito 
l'artista chiede di effettuare un intervento in diretta, per motivare il 
senso del concerto e per presentare il programma dell'organizzazio
ne. L'assenso arriva, accompagnato però da evidenti segni di imba
razzo. La postazione radio infatti d situata su un dosso scosceso pro
spiciente al palco, una specie di anfiteatro naturale, affollato da mi
gliaia di spettatori. I tecnici della Rai non sono attrezzati con radiomi-
crofoni e l'unico modo per consentire a Wyatt di parlare al microfono 
consiste nel sottoporlo a una massacrante marcia di avvicinamento 
verso il punto della trasmissione. • -.*'U •--.:; -••••-.; .̂ .- •;•_.,.<-:;:•••"•;•-•••:•' , 

Robert non si perde d'animo: è convinto dell'importanza di utiliz
zare un canale nazionale per amplificare la denuncia, per parlare dei 
minatori in sciopero, delle forze dello Swapo che combattono in Na
mibia, della misteriosa morte del trombettista sudafricano Mongezi 
Feza. Cosi dà il via alla sua impresa: con l'aiuto di un paio di amici, 
comincia a scalare lo sconnesso prato buio a bordo della sua carroz
zella, in direzione del pulmino Rai. Dura più di mezz'ora, questa in
credibile ascesa, e poco a poco lo stesso pubblico del concerto ne 
comprende il senso, comincia ad alzarsi in piedi al suo passaggio, in
coraggiandolo, applaudendo. È uno sforzo duro, perfino spudorato: 
Wyatt ha una coperta sulle gambe, guarda dritto davanti a sé, arriva 
su fino in cima, saluta calorosamente i conduttori, attende la fine di 
una canzone e poi parla ai microfoni: parla di ingiustizia, parla dei 
luoghi del mondo protagonisti di lotte giuste, parla degli sforzi per fa
re un passo avanti, spiega come «ogni forma d'arte costituisca un'ar
ma politica che, se non impiegata consapevolmente, diviene un'ar
ma politica nelle mani del nemico», e di come «la musica deve rap
presentare una resistenza al sistema». •••:••* - ;i;~- - •••• •>-»-,••-. 

Poi, mentre la radio riprende a trasmettere le canzoni diRed Wed
ge, discende giù per il clivo, questa volta con l'andatura di una saltel
lante passeggiata. Poco dopo, solo con il suo organo, esegue sul pal
co Shipbuilding, la canzone scritta «guardando in tv la gente fatta a 
pezzi alle Falkland». Chiunque assiste a quella strana ascensione, ne 
conserva memoria: è una visione intensa, una provocazione perma
nente per i centri inibiton di sentimenti come la fede e la passione 

S»V«»~>V."*, > 

m MILANO «Oggi nella mia vita ci 
sono troppi problemi pratici da n-
solvere. Sapete, non è facile tirare 
avanti per un paraplegico in un 
paese come la Gran Bretagna dove 
stanno scomparendo i servizi so- '; 
ciali. La situazione fa paura. Men
tre per fare musica bisogna essere 
sereni, vivere come in un sogno». -• 
: Una frase amara che comunica 
una sensazione fra malinconia e 
rabbia. Perchè è inconcepibile che l 
un personaggio cosi grande e im
portante come Robert Wyatt sia • 
costretto al silenzio, soprattutto in ; 

confronto ai tanti, troppi, cialtroni ' 
che animano la scena musicale at- ' 
tuale, superpagati e superarrogan-
ti. Mentre Wyatt, con modestia e 
ironia, riesce persino a scherzare 
sulle opere che ha realizzato in : 
passalo, entrate di dintto fra i mo
menti più alti della stona del rock. 

DIKOO PERUGINI 
Pnma come batterista con i Soft 
Machine, alla fine degli anni Ses
santa, stagione di stravaganze e ge
nialità surreale nell'alveo del rock ' 
«progressivo», poi da solo per un , 
disco-manifesto della musica «free 
form» come The End of an Ear o : 

con i Matching Mole per un altro 
paio di album memorabili. Fino al
l'avvenimento privato che segnerà, 
un radicale mutamento di rotta: la 
caduta dal quarto piano di un ap
partamento durante un «party» sca
tenato, la sera del 3 giugno 1973, 
fatto che lo condannerà a restare 
paralizzato dalla cintola in giù. 

Da >\. quell'esperienza . nascerà 
un'opera celebrata. come ; Rock 
Bottom, amara e struggente, inte-. 
riore e dolente. Un capolavoro. Se
guito negli anni Ottanta da un'atti
vità più oscura e frammentaria, 
sempre comunque ad alti livelli e 

spesso legata alla sinistra inglese 
ma sostanzialmente ignorata dai 
grossi canali d'informazione. Non 
è questa, però, la sede per una ri
flessione critica sull'opera di Wyatt, 
cosa che richiederebbe spazi ben ' 
più ampi. Né ci prova il libro che 
ora l'Arcana pubblica in un'edizio
ne italiana riveduta, corretta e ag
giornata: si tratta di Falsi movimen
ti (162 pp.. lire 30.000), una bio
grafia cronologica asciutta e rigo
rosa, piena di dati e di testimonian
ze dello stesso Wyatt e dei suoi tan-

': ti compagni d'avventura. Con 
articoli di giornali, materiali inediti 
d'archivio, fotografie rare e altro 
ancora. Senza diffondersi in giudizi 
e valutazioni, né perdersi nei pette
golezzi e nella retorica agiografica. 
Cosi dice l'autore. Michael King, e 
cosi conferma Alessandro Achilli, 
che hacurato l'edizione italiana. • 

Wvatt ascolta e ringrazia dell'at
tenzione concessa. E parla della . 
sua vicenda musicale: «La geogra- : 
fia della mia camera è sbattere alta ' 
cieca da un errore all'altro. Si sba- ' 
glia molto, ma invecchiando si di- • 
venta anche un po' più saggi. The 
End ofan fiarfu un atto di assoluta * 
libertà, come aprire un rubinetto e 
lasciar uscire un flusso inarrestabi- , 
le. È stato coraggioso, forse anche \ 
stupido, ma dovevo farlo». Quindi, ; 
la sua visione del mondo: «Molti ì 
credono che il momento catartico < 
degli ultimi anni sia stata la caduta : 
del Muro di Berlino, lo, invece, -; 
penso alla fine dell'apartheid in 
Sudafrica. Perchè il razzismo è la 
più grossa distorsione della mente 
umana. Cosa penso della situazio
ne italiana? Beh, parlarne è come 
sparare sulla Croce Rossa e poi voi 
ne sapete più di me. Ma mi sono 

informato prima di venire qui E ho 
ietto del vostro Presidente del Con
siglio indagato, dell'alluvione, del 
Milan che continua a perdere. Mi 
sono detto, "certo non è un bel 
momento"». .- :.'. ,;••••. '.•>--.,J _,.; 

Sulla musica di oggi. «Non leggo 
recensioni, non ascolto più il rock. 
Già in passato preferivo la musica 
folk di altri paesi come Russia e 
Bulgaria: vedo che adesso la stan
no scoprendo in tanti. Mi piace 

: molto il vostro Roberto Muralo: ho 
un cofanetto di suoi dischi, lo trovo 
spontaneo e libero, senza quell'at
teggiamento un po' cinico di chi 
vuole per forza piacere alla gente». 

Una . proiezione dedicata a 
Wyatt è prevista per venerdì al Fe
stival dei Popoli di Firenze, mentre 
Radio Popolare manderà in onda, 
sabato dalle 17.30 alle 19.30, una 
lunga intervista con l'artista ingle
se. • ••.•••:'• 

Falsi in tv 
Anche la Cari ucci 
«confessa» 

Si allarga la polemica sui «falsi in 
tv» accesa dallo scoop di Piero 
Chiambretti. Secondo Gabriella 
Caducei, conduttrice di Buona do
menica di Canale 5, le ipnosi di 
Giucas Casella (Domenica iti), sa
rebbero «organizzate». L'accusa 6 
giunta ieri durante la presentazio
ne di un nuovo programma. Se
condo la Carlucci. Casella si mette 
d'accordo prima con le dichiara
zioni delle persone che deve ipno
tizzare. «Durante il programma Ac
qua calda - ha detto la showgirl -
io concordai con Casella quello 
che avrei detto durante l'ipnosi e 
così succedeva anche con gli altri 
ospiti». 

Lopez cantante 
«Non chiamatemi 
Maestro 

Massimo Lopez debutta nel mon
do della musica con un album. 
Don V cali me maestro, che a pochi 
giorni dal suo arrivo nei negozi ha 
già venduto (con le prenotazioni) 
200 mila copie. Il disco, ha spiega
to ieri l'attore comico, «è nato co
me una costola del programma 
Massimo ascolto; e contiene an
che il duetto realizzato insieme a 
Mina. «In questo disco non imito 
nessuno - dice Lopez - ma amo 
cantare come Frank Sinatra o Elvis 
Presley, cosi come faccio a casa 
davanti allo specchio». E mentre 
sogna un tour «magari in teatro, e 
con una bella orchestra», annuncia 
il ritomo con il Trio, nel novembre 
'95 con un nuovo spettacolo tea
trale. '•••--.•••• 

Pino Daniele 
conquista 
Parigi 

Grande successo per Pino Daniele, 
che ha chiuso l'altra sera a Parigi il 
suo tour europeo con un applaudi-
tissimo show a! New Moming. un 
piccolo locale jazz stracolmo di 
gente. In gran forma. Daniele ha ri
visitalo1 i brani più noti del suo re
pertorio in compagnia di una band 
che vedeva alle tastiere la presenza 
eccezionale della pianista jazz Rita 
Marcotulli; insieme, sono stati pro
tagonisti di alcuni «magici» duetti. 
Daniele, intervistato dopo il con
certo, non ha voluto anticipare nul
la sul suo nuovo progetto discogra
fico: «Dico soltanto che esce in un 
momento molto giusto per la musi
ca italiana e che il gruppo che da 
gennaio entrerà in sala di incisione 
con me sarà questo che mi ha ac
compagnato nel tour». .•• 

Julio Iglesias: 
«Voglio duettare 
con il Papa» \ 

Julio Iglesias non lo dice mica per 
scherzo: vorrebbe fare un duetto 
col Papa. Seriamente. La dichiara
zione arriva da Città del Messico, 
dove il cantante spagnlo ha tenuto 
un concerto. Pieno di reverenza, 
ha confessato: «Mi piacerebbe can
tare con papa Giovanni Paolo Se
condo». D'altronde, «ho cantato 
con Pedro Vargas. Diana Ross. 
Sting, e mi manca solo di fare un 
duetto con Sua santità, ovviamente 
peraltro genere di musica». 

Il popolare attore costretto ad abbandonare le repliche dello spettacolo per motivi di salute 

Si ferma il «Camper» di Vittorio Gassman 
Massimo Ranieri 
toma in scena 
dopo l'infortunio 
Tornerà presto sul palcoscenico 
Massimo Ranieri, Infortunatosi -
durante la «prima» a Torino de .••-• 
L'Isola degli schiavi. Lo spettacolo 
di Marivaux, diretto da Giorgio -
Strehler, è Infatti In programma al -
teatro Morlacchl di Perugia, dal 3 
al 9 dicembre. La compagnia del 
Piccolo Teatro di Milano giungerà 
nel capoluogo umbro domani, per 
Iniziare le prove, ma lo stabile 
umbro si riserva di comunicare la 
data del debutto dello spettacolo 
solo dopo l'arrivo a Perugia--"' 
dell'attore e cantante napoletano. 
Ranieri cadde dal palco 
procurandosi la frattura del piede 
destro, e costringendo cosi la . 
compagnia - composta tra gli altri 
da Philippe Leroy e Pamela 
Vllloresl- ad Interrompere ' ; 

temporaneamente 1'attMtà, < 
annullando le rappresentazioni di 
Torino, Parigi e Milano. 

Si ferma il Camperai Vittorio Gassman: il popolare atto
re è stato costretto a rinunciare alle repliche dello spet
tacolo, che con il figlio Alessandro stava presentando a 
Milano, a causa delle sue condizioni di salute. 1 medici 
gli hanno prescritto sessanta giorni di riposo per allevia
re alcuni malesseri fisici e per tamponare il ritorno di 
una nuova forma depressiva, che già in passato costrin
se il vecchio leone a un allontamento dalle scene. 

ROSSELLA BATTISTI 
• Ha scelto una strada acciden
tata per viaggiare, il Camper di Vit
torio Gassman: e dopo varie vicissi
tudini adesso si è proprio «ferma
to». Sessanta giorni di riposo sono 
stati infatti prescritti dai medici al 
popolare attore, per riprendersi da 
alcuni malesseri fisici e dall'insi
dioso e strisciante ritomo di una 
forma depressiva, che già in passa
to lo hanno costretto al silenzio e 
all'isolamento. Sono quindi saltate 
le repliche previste al Teatro Nuo
vo di Milano e da domenica, dopo 

aver partecipato alla rappresenta
zione pomeridiana per l'ultima vol
ta, Gassman si è rifugiato nella pri
vacy della sua famiglia. •••-. 

Un forfait annunciato da tanti, 
piccoli sintomi che fin dalla ripresa 
al Sistina di Roma - dopo il debut
to, accolto un , po' freddamente 
dalla critica, a Spoleto - erano stati 
sottolineati dallo stesso attore in * 
sede di conferenza stampa. Redu
ce allora da un ricovero in clinica 
per un'aritmia da fumo, Gassman 
era apparso stanco, immalinconito 

dal presagio che «a una certa età 
bisogna pure imparare a smettere» 
quel «vizio» del palcoscenico. • • 

Annullate in seguito le tappe 
della tournée a Napoli e a Forlì a 
causa di un lieve malore cardiaco 
e i postumi di una bronchite croni
ca da fumo. Camper era stato ri
portato in cartellone a Roma e a 
Milano, anche se l'attore non si 
sentiva «al massimo». Nel corso 
della presentazione dello spettaco-

. lo a Milano, il 17 novembre scorso, 
Gassman non aveva fatto mistero 
di incertezze e paure per il nuovo 

• debutto. Ma all'origine dei suoi ti
mori non sembra esserci solo un 
cuore che accelera sotto stress e 
per troppo fumo, c'è anche il con
fronto emotivo con un testo - Cam
per, appunto - che stringe da vici-

. no tematiche personali ed affettive. 
Una «farsa edipica», l'ha sottotitola
ta Gassman, inseguendo in dialo
ghi serrati vis-à-vis il rapporto fra 
padre e figlio, che diventa inquie
tante specchio di verità per il latto 
che il ruolo co-protagonista è inter

pretato dal figlio stesso, Alessan
dro, affiancato da Sabrina Knaflitz, 
sua fidanzatina anche nella realtà. 
Un compito emotivo, oltre che prò- , 
fessionale, che si protrae per più di 
due ore di spettacolo e nel quale -
a detta del figlio Alessandro - Gas
sman ha messo ogni volta tutto se 
stesso, persino con enfasi, al punto 
da risultare palesemente prostrato 
al termine della recitazione. :.• 

Nessuna meraviglia, dunque, se 
alla fine il vecchio leone ha deciso 
di abbandonare il palcoscenico. 
Anche se magari la sua teatro-di
pendenza lo indurrà più prima che " 
poi a tornare sulle scene. Comperi 
stato interrotto. Con qualche disap
punto per il Teatro Nuovo, che non 
ha ancora stabilito se e come riem
pire il vuoto in cartellone. 1 biglietti 
in prevendita saranno comunque 
rimborsati ai botteghini e dal 13 di
cembre inizieranno, secondo 
quanto previsto dal programma, le 
rappresentazioni de La donna del 
marecon Lina Sastri. ••• •: •..-.• '•',-..-

^ìfl 
Vittorio Gassman In un momento di «Camper. Diletta D'Andrea 


