
Bruno Tamburóni, tecnico Rai, nonostante l'assoluzione non riavrà il posto. «Troppo tardi» 

j Bruno Tamburrini 
I ha 56 anni e gli ulti-
! mi quattordici li ha 

consumati a cercare giustizia. Rab- . 
bia' SI, ma di quella ormai indurita, 
incrostata alle vene e bevuta dagli ', 
occhi. Nel 1980 è stato licenziato 
dalla Rai, e l'anno dopo condan- ; 
nato a sette mesi per il tentato furto : 
di un registratore che non si è mai -
sognato di rubare. E ci sono voluti. 
gli scrupoli di coscienza di un ex ' 
detenuto, di un ex «tossico», un de
cennio dopo, per salvare Tambur- -. 
nm da un incubo senza fine. In 
Corte d'appello si è rifatto il pro
cesso, l'ex tecnico Rai, sindacalista 
della Uil. forse sgradito a qualche 
capo della sede di Trento, è stato 
assolto. Troppo tardi per essere 
nassunto. ha sentenziato • pochi 
giorni fa il pretore del lavoro di • 
Trento, Michele Maria Benim. 

«Provo una grande delusione -
diceTamburrini-a che cosa e ser
vita la mia assoluzione, a cosa e 
servito il coraggio di chi ha confes
sato? Non ho raggiunto alcun risul
tato: sono senza stipendio, senza 
pensione, senza niente». L'unica 
speranza, oltre al ricorso contro la 
sentenza del pretore, è legata alla 
domanda di riparazione del danno 
che attualmente è all'esame della ' 
Corte d'appello. Allo Stato, Tarn- ' 
burrini chiede di essere risarcito -
per l'errore giudiziario: i suoi avvo
cati (Vanni Cecia e Rita Fannelli) ' 
hanno quantificato in un miliardo 
e 430 milioni la retribuzione man
cata e i danni subiti. Ma Tamburri- • 
ni é scettico, alla giustizia non cre
de più: «Troveranno il sistema per 
non darmi ciò che mi spetta». 

Scatta la trappola ' • 
Quella di Tamburrini è la stona 

di un piccolo uomo inciampato in 
una trappola predisposta per altri 
ma in quella trappola si è agitato, si 
è dibattuto, e cosi ha finito per ap
parire colpevole. I suoi guai comin
ciano la sera del 2 luglio 1980 
«Eravamo da 'alcuni giorni senza 
acqua calda, e le bambine aveva
no bisogno di fare il bagno - rac
conta Tamburrini - Mi ricordo di 
aver dimenticato il termostato del
la cajdaiijn.che. avevo „com|jp|o 
qua|chegiprnq.p^ma,,neU'pf/icina 
della Rai. Avevo avuto un paio di 
giorni liberi, neanche quel giorno 
ero di servizio, decido di andare a 
recuperarlo. Una volta 11, mi viene 
in mente di recuperare anche un 
pezzo di cavo telefonico che era 
stato buttato via. sul terrazzo, dai 
tecnici che avevano rifatto gli im
pianti della sede. Nel cortile.'salgo 
su un muretto e mi metto a saltare 
per raggiungere il terrazzo, ma era 
troppo alto, lasciò perdere». -

Ecco, quel «salto» si rivelerà fata
le per Tamburrini. Perché viene os
servato da due guardie giurate 
chiamate per scoprire chi avrebbe 
tentato di recuperare un registrato
re Nagra. Registratore che la donna 
delle pulizie qualche ora prima 
aveva trovato nascosto sul balcon- -
cino di un bagno della sede Rai, 
raggiungìbile anche dal famoso 
terrazzo. ••••v*v • ;:/•'-". * 

«Stavo per andarmene tranquil
lamente a casa - continua Tam
burrini - quando mi trovo di fronte 
una guardia giurata con la pistola -
soianata. Erano tempi di bombe 
mi spavento, penso che qualcuno 
mi deve aver coinvolto in chissà 
quale attentato». E invece, era tutto 
per il «Nagra». Le guardie lo sotto-

Bruno Tamburrini 

«Il marchio di ladro 
mi ha rubato 10 anni 

Accusato ingiustamente nell '80 di aver rubato un regi
stratore è stato licenziato dalla Rai e condannato a sette 
mesi. Nel '90 il vero ladro si fa vivo e Bruno Tamburrini, 
tecnico dell'azienda pubblica, viene riconosciuto inno
cente. Giustizia è fatta, ma a metà: bollato per 10 anni 
come ladro non avrà neppure la soddisfazione di toma-
re al suo posto di lavoro. «Non può essere riassunto — 
dice il pretore del lavoro di Trento—ormai è tardi» 

PAOLO OHI 
pongono a un primo interrogato
ne Lui racconta la sua venta, si di
lunga a giustificare altri gesti «so
spetti» che aveva compiuto in corti
le il portafoglio caduto e raccatta
to la pipi fatta in un angolo. Ma vo-
lete che venga, di sera, a rubare un 
registratore, quando avrei potuto •• 
portarlo fuori mille volte, e dall'in-. 
gresso principale, nella mia borsa .-
di tecnico? Niente da fare: né le 
giustificazioni né gli argomenti lo

gici suonano convincenti Parte la 
. lettera di licenziamento, poi arrive
rà la condanna: «Già dal 76-77 mi 
avevano schedato - racconta oggi 
- mi avevano inviato un sacco di 
lettera di contestazione, mi aveva
no inflitto sospensioni con i prete
sti più assurdi. Ero segretario pro
vinciale della Uil-spettacolo e dele
gato sindacale Rai-Snater. Avevo 
conquistato un po' di iscntti alla 
Cisl. Avevo boicottato una serie di 

selezioni perché sapevo che c'era
no già i vincitori pronti, i racco
mandati politici. Mi vedevano co
me il fumo negli occhi». ••••'. 

Dopo la condanna, bollato co
me ladro, gli si chiudono in faccia 
un sacco di porte. «Avevo più di 
quarant'anni, un buon curriculum 
tecnico, ma quando le ditte chie
devano informazioni in Rai, deci
devano di non assumermi». Gli ca
pita un'occasione all'estero: tre 
mesi in Irak. Ma anche laggiù è 
sfortunato: divampa la guerra con 
l'Iran, e l'azienda fallisce. Toma a 

. casa, a Lavis vicino Trento, scorna
to e con poche lire. Gli vien voglia 
di scappar via: «Anche perché ho 

: continuato a sentirmi dire, dai oren-
• tini, "non è dei nostri". Ma le mie fi-
. glie sono nate qui, qui ho la mia 

casa». Al momento del licenzia-
" mento le sue bambine hanno dieci 
- e quattro anni. «Non metta i nomi, 

per piacere, hanno già sofferto 
troppo». E lui deve pagare il mutuo 

sulla casa. Per alcuni anni, la mo
glie Silvana trova un posto in un 
grande magazzino di Trento: poi la 
licenziano, insieme a una collega, ; 
perché sono troppo '«vecchie». 
Cioè hanno superato la quaranti
na: al loro posto assumono due ra
gazze in contratto di formazione. 
Costano meno. - -

Bruno Tamburrini si era ormai 
rassegnato all'ingiustizia. Ma dieci 
anni dopo, il colpo di scena: chi gli 
salva l'onore e la faccia, se non la 
carriera, è un detenuto ex tossico
dipendente. Paolo T„ ex operaio 
barricadero degli anni caldi, amico 
di molti giornalisti Rai, aveva libero 
accesso alla sede di via Panni. Ci 
andava a vendere i suoi quadri. Ci 
andava anche a rubare. E per alcu
ni dei furti era stato condannato. 
Tamburrini ricorda: «Ho comincia
to a scrivergli a Porto Azzurro, ma è 
stato sempre un po'evasivo. Avevo 
perso ogni speranza, poi una mat
tina incontro Francesca Ferrari del
l'Associazione famiglie tossicodi
pendenti, che mi dice: si è confida
to con me, è pronto a confessare.' 
Gli sono riconoscente, ha avuto 
coraggio». ••• ,••'• • 

Ma l'assoluzione • della ' Corte 
d'appello non serve, ormai, a fargli 
riavere il posto. In Rai non hanno 
voluto sua moglie, che pure era 
prima nella lista di collocamento. 
In Rai, per undici mesi di sostitu
zione, è riuscita a lavorare la sua fi
glia più grande, che oggi fa Giuri
sprudenza, ma con un po' di scetti
cismo «familiare» nella «legge 
uguale per tutti». 

Un colpo di fortuna 
Alla Rai oggi c'è la rivoluzione. 

Ma Tamburrini è convinto a metà: 
•La pulizia va fatta, ma dal piccolo 
al grande, dall'usciere al dirigente: 
ci sono troppi privilegi - anche mi
nimi - a cui nessuno vuole rinun
ciare. Ma quale rivoluzione? Mi sto 
accorgendo che molta gente anda
ta via dalla porta sta rientrando 
dalla finestra». Non ha provato con 
la Fininvest? «No, so che 11 non c'è 
una sicurezza, non c'è un bel cli
ma». • ' • ' • • •'•-• 

Alla Rai, in effetti, Tamburrini 
sembrava,, p^destinato:,«Sono, il 

Ì primo di quattro figli, fin da' ragaz-
; zo ho lavoralo con mio padre nelle 
' centralielettriche. Ho fatto l'istituto 

tecnico a Napoli, poi ho preso un 
diploma di radiotecnico per corri
spondenza. Sono partito militare, e 
alla vigilia di Natale del '60, toman-

) do a casa ho trovato mio padre 
morto per un incidente stradale, È 

• cominciato il calvario di tutti noi». 
E Bruno Tamburrini ha comin

ciato a girare l'Italia: nel '63-'64 è 
v arrivato in Trentino per l'installa-
|; zione dei ripetitori sulla cima Paga-
:: nella. In quel periodo ha conosciu-
- to la sua futura moglie. «E in quel 
;; periodo - aggiunge lui - un inge-
.-' gnere della Rai di Bolzano mi ha 

detto: c'è un concorso per due po-
"\ sti da tecnico, e una novantina di 
• raccomandatissimi. Ma provaci lo 

stesso. E all'esame ho avuto la for-
* tuna di trovarmi davanti i disegni di 
\\ centri trasmittenti che avevo realiz
zi" zato io. E cosi ho vinto il concorso». 
•\ • Senza raccomandazioni, dawe-
: ro? «Non avevo raccomandazioni. 

Poi mi hanno spedito a lavorare a 
•: Trento, e 11 ho avuto la scalogna di 
' finire in una sede "politica"». Ed è 
, cominciata la sua odissea. «La mia 

vita è un fallimento», dice Bruno. E 
l'odissea non è ancora finita. ' 

"Il Ha 11 anni, ne rischia 7 di galera 

Yen, boss-bambino 
diChinatòwn 
Undici anni, alto un metro e trentacinque, orfano. La sua 
arma era un coltello a scatto, e con questa ha terrorizzato 
per mesi Chinatown e ha taglieggiato i commercianti. Ora 
io hanno arrestato e venerdì inizia il processo. Rischia set
te anni, sebbene sia solo un ragazzo. Ma forse i giudici 
non riusciranno a condannarlo perché non trovano testi
moni. Nessuno vuole deporre contro Yen Tung Chui, per
ché Yen era un ragazzo gentile anche quando rapinava. 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

PIERO SANSONCTTI 

| Da mesi terrorizza-
« ^ va Chinatown, .. a 
* 1 Manhattan. Entrava 

nei negozi e puntava il coltello alla ; 
gola del cassiere: «Fuori i soldi». , 
Metteva i dollari in tasca e se la da-. 
va a gambe. Qualche volta il coltel- -
lo neppure lo faceva vedere. Basta- i 
va la minaccia: «Pagate o brucio ; 
tutto». Alla fine la polizia l'ha preso 
e ora Chinatown Street è più tran
quilla. È alto un metro e trentacin
que, ha due occhi neri, grandi, dol- " 
ci. Ha festeggiato qualche settima
na fa il suo undicesimo complean
no. È in prigione e forse ci resterà a 
lungo. Il processo si farà domani, e 
il piccolo Yen Tung Chui rischia 7 
anni. Cioè rischia di passare in cel
la il suo diciottesimo compleanno. •" 
È accusato di furto, rapina, violen
za, minacce e persino di tentato ' 
sequestro di persona, v -> ;., •-«•*.• 

Yen era arrivato da Hong Kong 
quattro anni fa, quando aveva sette . 
anni. Il papà mise su un ristorante,, 
la mamma era incinta e lavorava in ; 
cucina. Lui fu iscritto alla prima 
elementare. Non erano poverissimi 
i Chui. Avevano messo dei soldi da ;• 
parte prima di emigrare in Ameri
ca, e il ristorante era partito bene. 
Probabilmente • avrebbero - avuto 
fortuna, come molti cinesi qui a 
New York. Ma un brutto giorno il 
padre di Chu si senti male, lo rico
verano d'urgenza e lo operarono. 
Era uncancragiro.stomaco.'Se'to 
portò via ih due mesi. Yen restò l'u
nico maschio'in famiglia, con ùria 
sorellina appena nata e una mam
ma malata di cuore. Lasciò la 
scuola. Disse alla madre che anda
va a lavorare e di stare tranquilla 
che i soldi per tirare avanti, per 
mantenere la sorella, per pagare i 
medici, li avrebbe trovati lui. Li tro
vò davvero. Anche tanti. L'altro 
giorno i giornalisti hanno chiesto 
alla mamma di Yen: «Ma lei non 
sapeva niente di quello che faceva 
suo figlio?». La signora Muck For 
Chui ha risposto di no: «Io lo cono
sco quel ragazzo. È buono. Lui non 
può avere fatto del male a nessu
no». Poi ha tirato fuori da un casset
to la foto di Yen e l'ha mostrata: 
«Guardate qui, guardate il suo sor
riso. Ditemi: questo vi sembra un 
criminale?» •* •.- ~™A- V... Ì?" ' • 

: E in effetti i giudici sono convinti 
che il bel volto di Yen e la disar
mante dolcezza infantile dei suoi 
modi di fare gli serviranno al pro
cesso. Pare che Yen avesse un fa
scino del tutto particolare sulle vit
time. SI, le terrorizzava e le convin
ceva facilmente a dargli i soldi, ma 
senza arroganza e rozzezza crimi
nale. Mantenendo l'espressione in
genua del bambino. E cosi i giudici 

non riescono a trovare nessuno dei 
negozianti di Chinatown disposto 
a testimoniare contro di lui. L'ulti- ' 
ma delle vittime, un droghiere, è 
quella che lo ha fatto arrestare. Ha 
raccontato alla polizia di come 
Yen è entrato nel suo negozio e ha 
iniziato a tirare coltellate contro le 
scatole di cartone. Poi gli ha detto: 
«Signore, • cinquecento dollari • o 
smetto di colpire le scatole e ti infi
lo il coltello nella pancia.» Il dro
ghiere ha pagato e poi è andato al
la polizia. Però adesso neanche lui 
vuole testimoniare. Dice che i soldi 
li ha dati, ma non crede che Chui 
lo avrebbe colpito. 

La violenza minorile non è una 
novità in America. E grandissima. 
Fino a qualche tempo fa le bande-
baby erano soprattutto a Los Ange
les, ma ormai anche a New York ce 
ne sono molte. Proprio ieri è stato 
pubblicato uno studio dal quale ri
sulta che il 37 per cento degli stu
denti di New York ha una pistola. 11 
20 per cento di loro la porta a 
scuola. Vuol dire che mediamente 
un ragazzo su venti va sui banchi 
armato Più di uno per ogni classe. 

„"*.•„ ~ ^ 

Spara e uccide 
ragazzino-;-; 
faccia d'angelo 

Era un bambi
no dalla faccia 
d'angelo il boss 

li una banda dTadolescenti che ha 
ucciso il prò prietario di un risto
rante, a New York, durante un falli
to tentativo di rapina. Joshua Lo
pez, 14 anni, aveva organizzato nei 
minimi dettagli la rapina all' Empi
re Reastaurant, dopo aver compra
to una pistola calibro 28 da un traf
ficante di droga. Lopez era entrato 
per primo nel ristorante chiedendo 
al proprietario del • ristorante di 
cambiargli una banconota da dieci 
dollari. Mentre Jiiang Hua Jun apri
va la cassa il ragazzo aveva dato il ' 
segnale di via libera ai tre compa
gni, tutti adolescenti. La pistola era 
stata consegnata a Erick Jimenez, 
17 anni. Mentre il proprietario del 
ristorante frugava nella cassa Uner-
voso Jimenez si lasciò .scappare un ; 
colpo. L'uomo rimase ucciso men
tre i piccoli rapinatori si dileguaro
no. Lopez è stato preso solo per
ché uno dei suoi complici, incap
pato in un arresto, ha confessato. 
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