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Memorle/1 
La prima denuncia : ,-
del gulag:. 
Ci sono dei libri di memoria che 
costituiscono un grande contributo 
per ricostruire la storia di un epoca 
e che hanno un ruolo dirompente 
sul terreno della denuncia politica.. 
È il caso del racconto di Margarete 
Buber-Neumann, : Prigioniera .dì 
Stalin ediHitlerchc esce finalmen­
te anche in Italia grazie alla casa 
editrice il Mulino. La Buber narra in 
modo assai efficace la sua dram­
matica esperienza di vita: arrestata 
a Mosca perché moglie del leader 
•comunista-deviazionista» tedesco 
Heinz Neumann venne condanna­
ta a cinque anni di lavori forzati. 
Nel 1940 i sovietici la consegnaro­
no alla Gestapo che la fece- inter­
nare a Ravenbruk dove rimase sino 
alla fine della guerra. Nel dopo­
guerra fece clamore la sua testimo­
nianza al processo Kravchenko. " 
Durante l'interrogatorio, infatti, de­
nunciò l'esistenza dei gulag. Fu' 
una delle prime voci che lo fece. 11 
libro che esce oggi in Italia venne 
pubblicato in molti paesi sin dal 
1948 

Memorle/2 
Il dolore quotidiano t'.,•:',,' 
del ghetto di Varsavia -
Inverno nel mattino è il titolo del 
bel libro di memorie di Janina Bau­
man, pubblicato da il Mulino. Do­
po una breve parentesi che evoca, 
il tempo felice precedente all'inva­
sione, il volume narra la drammati­
ca esperienza di Janina reclusa nel 
ghetto di Varsavia - dal novembre 
1940 al gennaio 1943 - assieme al­
la madre e alle sorelle. Fortunosa­
mente scampata alle sorti del ghet­
to, la protagonista trascorre altri 
due anni di sofferenza e clandesti­
nità nella parte «ariana» della città, 
in fuga da un nascondiglio all'altro, 
mentre il ghetto insorge e viene ra­
so al suolo e poi, nell'agosto del 
'44, anche Varsavia insorge per es­
sere subito dopo riconquistata dai 
tedeschi. Il testo intenso e sconvol­
gente intreccia la-normalità.-delle, 
pratiche quotidiane e.deglCàlfetti 
familiari con gli orrori della guerra'; ' 
Ricostruisce innumerevoli ritratti e 
stone parallele di ebrei e anani. 
Una i testimonianza H altamente 
drammatica degli anni più terribili. : 

M|?™orie/3.1. 2.... 
«lo, Giovanni Lonati ', >. 
uccisi Mussolini» • 
Altro libro di memorie, questa volta 
edito da Mursia. L'autore, Giovanni 
Lonati confessa nel suo Quel 28 
apnle di essere stato l'uomo che' 
sparò a Mussolini. A uccidere - se­
condo la testimonianza di Lonati -
fu lui, accompagnato da un agente 
dello spionaggio inglese, di cui co­
nosceva soltanto il nome, John, 
mandato con lo scopo principale 
di far sparire tutti i documenti com­
promettenti per Churchill che il de­
ce aveva in mano. L'autóre,aveva 
già in passato raccontato questa 
stona, la novità è che stavolta ha 
deciso di farne un libro. Chi uccise 
davvero Mussolini? Il comandante 
Valerio, come si disse all'inizio? 
Oppure Aldo : Lampredi. sicura­
mente presente a Dongo? O Mi­
chele Moretti? O Luigi Canali? O, 
infine, Bruno Giovanni Lonati? Sul­
l'autore dell'esecuzione il mistero 
non è mai stato del tutto sciolto. 
Quest'ultima rivendicazione • non 
ha certo la forza di fornire una ri­
sposta definitiva. Anzi, appare la­
cunosa e, in parte fantasiosa,••••• '•; 

^!?!!!?!!i.!J!!Sf^.^^^„„::! 
Fascismo, il silenzio .. 
dei bambini ebrei > • . > • 
Con occhiai bambina è l'ultimo dei 
libri di memorie che segnaliamo in 
questa rubrica. Edito dalla Giunti­
na è il racconto di Liliana Treves 
Alcaly dei dolori della sua infanzia, 
fra il 1941 e il 1945. Tutti i particola-
n della persecuzione antiebraica 
del fascismo vengono raccontati in 
modo semplice, senza retorica, co­
si come li vede, appunto, gli occhi 
di una bambina. Un libro dramma­
tico che spiega come la campagna 
antisemita in Italia sia stata tutt'al-
tro che -come qualcuno ha voluto 
sostenere - all'acqua di rose. Per 
anni intere famiglie vissero nel ter­
rore, fuggirono da un posto all'al­
tro, furono prese, alcuni familiari 
sopravvissero, altri vennero depor­
tati e uccisi. «Il silenzio. Questo fu il 
grande mago maligno che dominò 
i bambini ebrei. Dovunque, c'era­
no i genitori che chiedevano ai figli 
di non muoversi, di non uscire, dì 
non dare nell'occhio», scrive Lilia­
na Picciotto Fargion nella prefazio-

IL FATTO. A 50 anni dalla morte, il padre del Futurismo resta al centro delle polemiche 

• Cinquantanni fa, il 2 dicem­
bre, a Bellagio sul lago di Como 
per una crisi cardiaca si spegneva 
sessantottenne Filippo Tommaso 
Marinetti, leader indiscusso del fu­
turismo. Pochi mesi prima vi era 
giunto da Venezia, dove nell'otto­
bre del 1943 si era trasferito con la 
famiglia da Roma aderendo alla 
mussoliniana Repubblica di Salò, 
in uno slancio soprattutto emotivo 
e sentimentale. L'anno prima, vo­
lontario, '. aveva preso parte alla 
campagna di Russia, ritornandone 
in precarie condizioni di salute, e 
dopo l'ultimo discorso all'Accade­
mia d'Italia del 1943 aveva già su­
bito un attacco al cuore. Con la sua 
scomparsa si sigillava la conclusio­
ne dell'attività di un movimento la 
cui ultima significativa manifesta­
zione di gruppo si era avuta nella 
prima metà del 1943 stesso con la 
presenza dei aeropittori futunsti 
nella IV Quadriennale romana. 

Ormai lontano era il 1909 quan­
do Marinetti, in febbraio a Parigi, e 
dunque su una scena deliberata­
mente europea, aveva lanciato il, 
famoso Manifesto del Futurismo, 
poco dopo riproponendolo sulla 
sua rivista milanese «Poesia». ,..;•• • 
L'avanguardia futurista •:••'.• 
Oggi, proprio anche attraverso gli , 
ulteriori originali suoi svolgimenti -." 
lungo gli anni anni Venti e Trenta, ;. 
si riconosce non solanto in Italia ; 
nel Futurismo il più consistente ap- £ 
porto del nostro paese alla cultura *.' 
artistica della prima metà del seco-,-,': 
lo, in termini sia di provocazione '.,.' 
innovativa sia di risultati creativi. -; : . 

, Un movimento d'avanguardia r, 
«organizzato», attorno appunto ad j', 
un proprio leader, che almeno ne- [ 
gli anni Dieci a Milano era affianca-' . • 
to da una Direzione del Movimen- ', 
to Futurista; e un movimento la cui -
attività si diramava allora nei diver- •;.' 
si ambiti creativi (dalle arti visive -
alla letteratura) secondo un preci- C 
so e pubblicizzato organigramma. "<, 
Ma in quale misura il movimento ••>, 
futurista risulta identificabile effetti- ' 
vamente con la perso- ; '.-••>.•.'-'''• 
nalità per v.:•• alcuni '_•; •'••": >•- '• 
aspetti egemone del f; " 
suo leader? E, dun- i! -. 
que, in quale misura • 
la ^r&riàl i tà : stessi ' ;'•" 
dT Marinetti'è" infine'1' 
oggi1 ' 'cónfigurabile 'a ' '' "•• 
fronte del movimento _ 
stesso? ;*-!.i>"^"K.o ' '•' '••'••'.• • ' ; 

•Non v'è dubbio infatti che la ' 
progressiva riscoperta dei diversi ••': 
ambiti e tempi della ricerca futuri- "i 
sta, ad opera soprattutto di studiosi ] 
italiani fra anni Sessanta e Settanta. '• 
sia stata naturalmente attraversata ' 
dalla presenza marinettiana. E tut- :{ 
tavia, e non a torto, l'accento è sta­
to messo più sulla specificità dell'i-
niziativa creativa dei singoli futuri­
sti nei diversi ambiti (Calvesi, io 
stesso, Godoli, Lista, ecc.) che non 
nel tentativo di isolare la statura 
complessiva della poliedrica effer­
vescente personalità marinettiana., 
Senza porsi dunque il problema di ,'y 
una comprensione approfondita,; 
della complessa interazione inter- • 
na, di componenti culturali e della •' 
evoluzione, di una personalità prò- • 
nunciatissima e volitiva, drammati- •;•: 
ca anzi, teorica e pragmatica, crea- ";'• 
tiva e strategica, profondamente ; 
connessa con le vicende culturali e j 
politiche italiane e europee. Esem­
pio di intellettuale largamente «im­
pegnato», anziché separato, sol-

Sanguineti, Tabucchi 
e Vassalli: «Violento 
e anche illeggibile» 

ANNAMARIA GUADAGNI 

m In un afoso pomeriggio estivo 
del 1938, anno salazarista. il dottor 
Pereira, responsabile della pagina 
culturale del Lisboa, riceve dal suo 
giovane • praticante e alter-ego 
Monteiro Rossi, un necrologio di 
Filippo Tommaso Marinetti che è 
costretto a cestinare. Comincia co­
si: «Con Marinetti scompare un vio­
lento, perche la violenza era la sua 
musa... Nemico della democrazia, 
bellicoso e bellicista, esaltò poi la 
guerra in uno strambo poemetto 
intitolato Zang Tum Tumb, una de­
scrizione fonica della guerra d'Afri­
ca e del colonialismo italiano... 
Scrisse fra l'altro un manifesto ri­
buttante: Guerra sola igiene del 
mondo. Le fotografie ci mostrano ; 
un uomo con pose arroganti, i baffi 
arricciati e la casacca da accade­
mico piena di medaglie, il fasci­
smo italiano gliene ria conferite 
molte, perchè Marinetti ne e stato 
un accanito sostenitore. Con lui 
scompare un losco personaggio, 
un guerrafondaio». Diavolo di un 
Monteiro Rossi, questa volta ha 
giocato un tiro davvero mancino al 
suo protettore: siamo infatti nel 
1938 e Marinetti (che è morto nel 
'44) è ancora vivo e vegeto! La cir­
costanza la dice davvero lunga cir­
ca l'amore che l'autore di Sostiene 
Pereira, Antonio Tabucchi, porta al 
suddetto Filippo Tommaso, detto 
familiarmente Tom.,,~ • ......... 

Del resto non è il solo Ne L'alco­
va elettrica, divertente ricostruizio-
ne del processo ai futuristi di una 
rivista denominata Lacerba, cele­
bratosi nel 1913 pervia di un «Elo­
gio della prostituzione», Sebastia-

Cinquant'anni fa, nella notte del 2 dicembre moriva sul 
lago di Como Filippo Tommaso Marinetti, accademico 
d'Italia, grande padre del futurismo. Dopo i fuochi d'ar­
tificio dei manifesti contro i passatisti, delle «tavole pa-
rolibere» e della scoperta dei mass-media, Marinetti 
aveva trascorso gli ultimi anni della sua vita chetando 
progressivamente il suo ribellismo, tanto da chiudere i 
suoi giorni componendo un «Aeropoema di Gesù». 

KNRICO CRISPOLTI 

tanto negli anni Ottanta si è cerca­
to si collegare la molteplice attività 
teorica, > l'iniziativa organizzativa <, 
ampissima e la specifica creatività (* 
letteraria (Salaris). Ma l'«impegno» 
marinettiano non fu soltanto politi- ;" 
co, e fin dall'inizio della presenza i!-
futurista (al tempo dell'impresa di % 
Libia), e poi in senso «interventi- ^ 
sta» rispetto al primo conflitto mon- ' 
diale, e successivamente soprattut- y; 
to come difesa di un'autonomia > 
creativa quando il fascismo al po­
tere spense di fatto ogni possibilità 

di ultenore iniziativa politica Fi. 
anche «impegno» dell'intellettuale 

' di fronte alla società del proprio 
; tempo in senso innovativo, e se­
condo un principio di socialità del­
l'iniziativa •• immaginativa •.. come 
pronunciamento - d'avanguardia. 
Perciò la sua intuizione della ne­
cessità di una dinamica presenza 
culturale ; strategica attraverso i 
mass-media, sia quale spazio di 
comunicazione :.': teorico-pubblici­
stica, sia quale mezzo nuovo di at­
tività specificamente creativa (dal 

• teatro di varietà alla radio, dal poli-
;; materismo sensoriale ed oggettua-
.•, le alla pubblicità). • .<•:... ' , 
V In questo senso, nella convinzio--
\] ne dell'intimo rapporto «arte-vita». ; 
- offri già nei primi anni Dieci, rispet-

'••K to alla cultura europea prima an-
'..: cora che a quella italiana, un'acce-
•"•' lerazione sia di provocazione dina­

mica che di necessità organizzati- ; 
va alla nozione di avanguardia cul­
turale, in una costannte ampiezza .-
di sguardo europeo, drammatica- " 
mente congiunto con il suo istinti- ;, 
vo orgoglio nazionalistico. Del re- \ 

* sto, Marinetti si era formato in una • 
;• cultura • europea, • specificamente \ 
i-francese e d'ambito •, simbolista. ' 
;•'.'• Proprio dal simbolismo aveva ere-. 
y ditato l'esuberanza immaginativa e . 
-" la tensione alle valenze analogiche 
- del linguaggio, - '-v^. >-•.-:?•••' 
•- Il rapporto con Mussolini '•:-:/' 

Tuttavia la sua personalità spinge-
'.. va (nella confluenza di influenze 
•••. da Sorel a Nietzsche) l'immagina- ; 

zione analogica ad un inedito duro ' 
scontro con la materia, quale ter- • 

mine ultimativo di realtà. E fonda­
mento della nuova condizione di 
una società industriale, apparente­
mente allora onnipotente, affron­
tata con entusiasmo da primitivo, 
nel senso di un radicale ricomin­
ciamento palingenetico. In un'Ita­
lia tutt'altro che rinnovata social­
mente e industrialmente, la spinta 
fortissima degli anni Dieci certo 
s'ammortizzò progressivamente 
nei seguenti, riducendosi sempre 
più entro un esercizio letterario. •« 

'. Con Mussolini aveva avuto un 
rapporto fin dalle esperienze inter­
ventiste nel 1914, si trovò al suo 
fianco nelle elezioni del 1919 e poi 
nei «fasci di combattimento». Ma 
già l'anno seguente si arrivò a una 
rottura. E la ripresa dei rapporti ne­
gli anni Venti rimarrà segnata da 
una costante nostalgia del «dician-
novismo» rivoluzionario. E fu del 
resto l'azione guidata da Marinetti 
ad impedire nel 1938 un'edizione 
italiana i dell'operazione - nazista 
«arte degenerata» contro • l'avan­
guardia artistica contemporanea. -' 

no Vassalli non era stato da meno 
e di Marinetti aveva fatto un auten­
tico pallone gonfiato. «Anche Filip­
po Tommaso Marinetti è un nipoti­
no di Nietzsche; ed è - lui si - un 
Uomo-Guida attivissimo e dinami­
cissimo all'epoca di Lacerba. un -
personaggio che fa notizia per l'at­
tività letteraria ma anche per i viag­
gi i duelli le cazzottature i processi 
gli amori le presenze le assenze. È 

, ricco e investe i suoi capitali in fu­
turismo, cioè in fumo. Mostre, spet-. 
tacoli, attività editoriale: tutto gra­
tuito, tutto in perdita». Vassalli, che 
viene dal Gruppo '63 poi abbonda-
mente ripudiato, testimonia che 
Marinetti non è piaciuto neppure • 
alle avanguardie letterarie, che pu-

, re col futurismo potevano trovare 
punti di contatto. Del resto, il Mari- , 

. netti avanguardista era poi finito.. 
accademico d'Italia. E la verità -
checché ne dicano quegli espo­
nenti di Alleanza nazionale che 
oggi parlano di censure dovute al- ' 
l'egemonia della cultura marxista ' 
- è che Marinetti è stato imbaraz­
zante per tutti. Tant'è che quando ' 

; morì sessantottenne. per quanto 
: arrivato fedelmente fino a Salò, era 

dimenticato da tempo e molti si 
stupirono che fosse ancora vivo. 

; «Marinetti con la sua ansia di rico­
minciare da zero, di bruciare bi- : 
blioteche e musei, presto diventò • 
ingombrante anche per la classici­
tà fascista col suo bisogno d'ordi­
ne», ricorda Edoardo Sanguineti, 

; curatore-di una famosa antologia 
di poeti futuristi.. D'altra parte, pò-. 
co doveva essere piaciuto ai suoi • 
primi seguaci L'aeropoema di Ge­
sù. Marinetti, comunque lo si guar­
di, è stato un coacervo di contrad­
dizioni e contrasti difficilmente 
componibili. «Quanto alle avan- . 
guardie letterarie del secondo do­
poguerra - prosegue Sanguineti -
è certo che c'è stata una diffidenza 

' ideologica, dovuta alle compro­
missioni con l'interventismo, il fa-

• seismo e il nazionalismo. Questo 
tuttavia non significa non aver avu­
to presente che il futurismo aveva 
posto domande essenziali di aper­
tura verso il moderno, alle quali 
aveva però dato risposte deludenti 
einaccoglibili». •••••• ..:;..; 

Il Marinetti letterato è certamen­
te il meno conosciuto. Secondo 
Sanguineti anche perché i suoi te­
sti migliori erano scritti in francese 
e quelli che vennero dopo, in lin­
gua italiana, «nacquero morti. Di­
ciamolo pure - sottolinea - il Mari-
netti migliore è quello d'inizio se­
colo. Quello fascista è francamen­
te illeggibile». Fatto sta che l'edizio­
ne critica dei accuiniè uscita alla fi­
ne degli anni Ottanta, quando con 
la pubblicazione di due nuove bio­
grafie curate da Claudia Salaris 
(l'ultima sul Marinetti editore) è 
iniziata una seconda resurrezione. 
La prima - la destra non se ne dol­
ga - era caduta in piena era rivolu­
zionaria, nel 1968, con la ripubbli­
cazione da Mondadori, a cura di 
Luciano De Maria, dei testi teorici e '• 
creativi di Filippo Tommaso. 1 tre 
volumi di teatro, a cura di Giovanni 
Calendoli, erano invece usciti nel 
1960. ... •;. . , , -•- : , . 

LA MOSTRA. A Firenze tre nudi e un disegno inedito dell'artista livornese: 

Le donne di Modi ritornano in Italia 
• FIRENZE Nei suoi nudi color .. 
carne e terra, Amedeo Modigliani •' 
trovò una via tra la sensualità e > 
un'astrazione tutta mentale che , 
non lascia indifferenti e che avreb­
be conosciuto esiti più ascetici nel­
le sculture del rumeno Brancusi. A 
pensieri simili, magari troppo car- .'•• 
nali, inducono tre dipinti del pitto­
re livornese esposti per la prima 
volta in Italia, nella mostra Modi- • 
ottoni, Soutìne. Utrillo e i pittori di '. 
Zborowski, allestita nella Sala d'ar­
me di Palazzo Vecchio a Firenze: 
quei nudi raffigurano modelle sen­
za veli e appartennero, un tempo, 
al mercante polacco Leopold Zbo­
rowski. In realtà è a questo perso-. 
naggio della Parigi del primo do­
poguerra che il Centro mostre fio­
rentino e la società Muse di Bolo- . 
gna hanno riservato una specie di 
«antologia di un collezionista» ra­
dunando 88 opere da mezza Euro­
pa. L'intento era ricreare l'universo : 
artistico intorno a uno dei primi so­
stenitori-di Modigliani, ma il risulta­
to è monco: vengono spesso acco­
stati quadri per soggetto confon-. 
dendo le idee tanto sono diversi i 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 
STEFANO MILIANI 

pittori avvicinati. Oltre tutto una ' 
buona fetta dei dipinti fa da zavor- 1: 
ra, non meriterebbe le luci che illu- V 
minano Modi o il lituano, anche lui • 
ebreo, Chaim Soutine, accompa­
gnati nel titolo della mostra dal più ? 
ordinario Utrillo. Nonostante ciò, le •'• 
novità non scarseggiano. Debuttà-
no in Italia undici dipinti e sette di­
segni di Modigliani, una decina di 
tele sofferte e aspre di Soutine, 
quadri di Kisling e della madre di 
Utrillo, Suzanne Valadon. Dando 
credito al catalogo edito da Marsi­
lio, curato come la mostra da Marc v 
Restellini, un ritratto a matita su 
carta di Zborowski e della sua don­
na non sarebbe mai stato esposto 
prima d'ora. Ed è della mano di 
Modigliani. • • M .,-...• , 

Quanto al trittico dei suoi nudi,' 
la modella sul fianco sinistro ricon­
duce vagamente all'odalisca di 
Monet, porge la schiena e, consa- -
pevole del suo fascino, restituisce 
lo sguardo a chi la osserva; la ra­
gazza • si rende desiderabile sui 
drappi tizianeschi mentre il Nudo a 

mani giunte (apparterrebbe alla 
collezione Agnelli) contrappone 
le curve e le forme oblunghe nella 

.donna a uno sfondo astratto. In 
. due ritratti invece appare Jeanne 
Hcbuterne, la donna che, morto 
Modigliani nell'inverno del '20 per 
una meningite cerebrale, non res­
se al gelo della disperazione e si 
lanciò dalla finestra. In due giorni 
la coppia aveva lasciato una figlia 
orfana chiudendo un'esistenza tor­
mentata, di passione, arte e pover­
tà, entrando nel mito dello stile 
bohémienne che è sempre più af­
fascinante da leggere che da vivere 
sulla propria pelle. ;. ..,;.,.-• 
• Nella storia del dramma s'inseri­
sce il mercante che apprezza il la­
voro del pittore, lo sostiene finazia-
riamente ma non sempre paga o 
non rispetta i tempi. Vestono i pan­
ni dei due ruoli Modigliani e Zbo­
rowski . (confidenzialmente 
«Zbo»), lui l'artista geniale e in­
compreso, l'altro tanto interessato 
quanto bisognoso di denaro a fiu­

mi per concedersi agi e bella vita. : 
Durante la guerra '14-18 Zborows- ; 
ki, poeta mancato, iniziò a fre-

. quentare Montparnasse • (l'altro ', 
cuore delle avanguardie parigine • 

1 batteva a Montmartre), e nel' 15 si 
'. imbattè in una mostra di Modiglia­

ni presso il mercante Paul Guilla-
'•; me. Il pittore dei corpi e dei volti al- : 

lungati vendeva poco eppure Zbo- " 
•y rowski, entusiasta, ne divenne il. 
* mediatore, maledicendo il disinte­

resse di altri mercanti che poi non ; 
lo volevano, allestendo nel'17 una '• 
personale che, causa i dipinti di : 

'.. nudi in vetrina, suscitò scandalo e 
disordini di strada. Dopo la morte ; 
del pittore, Zborowski non si arre­
se, perseverò trattando e accumu­
lando quadri anche di altri in un gi- : 
ro vorticoso senza conservare il 
lusso sognato: travolto dalla crisi ; 
del '29, il mercante di Modi giocò : 

: in Borsa, fini sul lastrico e morì nel : 
marzo del '32 con 25 mila franchi 
di debiti sulle spalle. A 43 anni •' 
Zborowski ebbe posto solo in una : 
tomba collettiva anonima e la sua ' 
collezione venne dispersa per po-

: chi denari. 

LIDIA 
R A V E R A 

SORELLE 
La narrazione di uno dei legami 

più profondi e misteriosi 
che possano unire due donne. 
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