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Memorle/1 
La prima denuncia : ,-
del gulag:. 
Ci sono dei libri di memoria che 
costituiscono un grande contributo 
per ricostruire la storia di un epoca 
e che hanno un ruolo dirompente 
sul terreno della denuncia politica.. 
È il caso del racconto di Margarete 
Buber-Neumann, : Prigioniera .dì 
Stalin ediHitlerchc esce finalmen
te anche in Italia grazie alla casa 
editrice il Mulino. La Buber narra in 
modo assai efficace la sua dram
matica esperienza di vita: arrestata 
a Mosca perché moglie del leader 
•comunista-deviazionista» tedesco 
Heinz Neumann venne condanna
ta a cinque anni di lavori forzati. 
Nel 1940 i sovietici la consegnaro
no alla Gestapo che la fece- inter
nare a Ravenbruk dove rimase sino 
alla fine della guerra. Nel dopo
guerra fece clamore la sua testimo
nianza al processo Kravchenko. " 
Durante l'interrogatorio, infatti, de
nunciò l'esistenza dei gulag. Fu' 
una delle prime voci che lo fece. 11 
libro che esce oggi in Italia venne 
pubblicato in molti paesi sin dal 
1948 

Memorle/2 
Il dolore quotidiano t'.,•:',,' 
del ghetto di Varsavia -
Inverno nel mattino è il titolo del 
bel libro di memorie di Janina Bau
man, pubblicato da il Mulino. Do
po una breve parentesi che evoca, 
il tempo felice precedente all'inva
sione, il volume narra la drammati
ca esperienza di Janina reclusa nel 
ghetto di Varsavia - dal novembre 
1940 al gennaio 1943 - assieme al
la madre e alle sorelle. Fortunosa
mente scampata alle sorti del ghet
to, la protagonista trascorre altri 
due anni di sofferenza e clandesti
nità nella parte «ariana» della città, 
in fuga da un nascondiglio all'altro, 
mentre il ghetto insorge e viene ra
so al suolo e poi, nell'agosto del 
'44, anche Varsavia insorge per es
sere subito dopo riconquistata dai 
tedeschi. Il testo intenso e sconvol
gente intreccia la-normalità.-delle, 
pratiche quotidiane e.deglCàlfetti 
familiari con gli orrori della guerra'; ' 
Ricostruisce innumerevoli ritratti e 
stone parallele di ebrei e anani. 
Una i testimonianza H altamente 
drammatica degli anni più terribili. : 

M|?™orie/3.1. 2.... 
«lo, Giovanni Lonati ', >. 
uccisi Mussolini» • 
Altro libro di memorie, questa volta 
edito da Mursia. L'autore, Giovanni 
Lonati confessa nel suo Quel 28 
apnle di essere stato l'uomo che' 
sparò a Mussolini. A uccidere - se
condo la testimonianza di Lonati -
fu lui, accompagnato da un agente 
dello spionaggio inglese, di cui co
nosceva soltanto il nome, John, 
mandato con lo scopo principale 
di far sparire tutti i documenti com
promettenti per Churchill che il de
ce aveva in mano. L'autóre,aveva 
già in passato raccontato questa 
stona, la novità è che stavolta ha 
deciso di farne un libro. Chi uccise 
davvero Mussolini? Il comandante 
Valerio, come si disse all'inizio? 
Oppure Aldo : Lampredi. sicura
mente presente a Dongo? O Mi
chele Moretti? O Luigi Canali? O, 
infine, Bruno Giovanni Lonati? Sul
l'autore dell'esecuzione il mistero 
non è mai stato del tutto sciolto. 
Quest'ultima rivendicazione • non 
ha certo la forza di fornire una ri
sposta definitiva. Anzi, appare la
cunosa e, in parte fantasiosa,••••• '•; 

^!?!!!?!!i.!J!!Sf^.^^^„„::! 
Fascismo, il silenzio .. 
dei bambini ebrei > • . > • 
Con occhiai bambina è l'ultimo dei 
libri di memorie che segnaliamo in 
questa rubrica. Edito dalla Giunti
na è il racconto di Liliana Treves 
Alcaly dei dolori della sua infanzia, 
fra il 1941 e il 1945. Tutti i particola-
n della persecuzione antiebraica 
del fascismo vengono raccontati in 
modo semplice, senza retorica, co
si come li vede, appunto, gli occhi 
di una bambina. Un libro dramma
tico che spiega come la campagna 
antisemita in Italia sia stata tutt'al-
tro che -come qualcuno ha voluto 
sostenere - all'acqua di rose. Per 
anni intere famiglie vissero nel ter
rore, fuggirono da un posto all'al
tro, furono prese, alcuni familiari 
sopravvissero, altri vennero depor
tati e uccisi. «Il silenzio. Questo fu il 
grande mago maligno che dominò 
i bambini ebrei. Dovunque, c'era
no i genitori che chiedevano ai figli 
di non muoversi, di non uscire, dì 
non dare nell'occhio», scrive Lilia
na Picciotto Fargion nella prefazio-

IL FATTO. A 50 anni dalla morte, il padre del Futurismo resta al centro delle polemiche 

• Cinquantanni fa, il 2 dicem
bre, a Bellagio sul lago di Como 
per una crisi cardiaca si spegneva 
sessantottenne Filippo Tommaso 
Marinetti, leader indiscusso del fu
turismo. Pochi mesi prima vi era 
giunto da Venezia, dove nell'otto
bre del 1943 si era trasferito con la 
famiglia da Roma aderendo alla 
mussoliniana Repubblica di Salò, 
in uno slancio soprattutto emotivo 
e sentimentale. L'anno prima, vo
lontario, '. aveva preso parte alla 
campagna di Russia, ritornandone 
in precarie condizioni di salute, e 
dopo l'ultimo discorso all'Accade
mia d'Italia del 1943 aveva già su
bito un attacco al cuore. Con la sua 
scomparsa si sigillava la conclusio
ne dell'attività di un movimento la 
cui ultima significativa manifesta
zione di gruppo si era avuta nella 
prima metà del 1943 stesso con la 
presenza dei aeropittori futunsti 
nella IV Quadriennale romana. 

Ormai lontano era il 1909 quan
do Marinetti, in febbraio a Parigi, e 
dunque su una scena deliberata
mente europea, aveva lanciato il, 
famoso Manifesto del Futurismo, 
poco dopo riproponendolo sulla 
sua rivista milanese «Poesia». ,..;•• • 
L'avanguardia futurista •:••'.• 
Oggi, proprio anche attraverso gli , 
ulteriori originali suoi svolgimenti -." 
lungo gli anni anni Venti e Trenta, ;. 
si riconosce non solanto in Italia ; 
nel Futurismo il più consistente ap- £ 
porto del nostro paese alla cultura *.' 
artistica della prima metà del seco-,-,': 
lo, in termini sia di provocazione '.,.' 
innovativa sia di risultati creativi. -; : . 

, Un movimento d'avanguardia r, 
«organizzato», attorno appunto ad j', 
un proprio leader, che almeno ne- [ 
gli anni Dieci a Milano era affianca-' . • 
to da una Direzione del Movimen- ', 
to Futurista; e un movimento la cui -
attività si diramava allora nei diver- •;.' 
si ambiti creativi (dalle arti visive -
alla letteratura) secondo un preci- C 
so e pubblicizzato organigramma. "<, 
Ma in quale misura il movimento ••>, 
futurista risulta identificabile effetti- ' 
vamente con la perso- ; '.-••>.•.'-'''• 
nalità per v.:•• alcuni '_•; •'••": >•- '• 
aspetti egemone del f; " 
suo leader? E, dun- i! -. 
que, in quale misura • 
la ^r&riàl i tà : stessi ' ;'•" 
dT Marinetti'è" infine'1' 
oggi1 ' 'cónfigurabile 'a ' '' "•• 
fronte del movimento _ 
stesso? ;*-!.i>"^"K.o ' '•' '••'••'.• • ' ; 

•Non v'è dubbio infatti che la ' 
progressiva riscoperta dei diversi ••': 
ambiti e tempi della ricerca futuri- "i 
sta, ad opera soprattutto di studiosi ] 
italiani fra anni Sessanta e Settanta. '• 
sia stata naturalmente attraversata ' 
dalla presenza marinettiana. E tut- :{ 
tavia, e non a torto, l'accento è sta
to messo più sulla specificità dell'i-
niziativa creativa dei singoli futuri
sti nei diversi ambiti (Calvesi, io 
stesso, Godoli, Lista, ecc.) che non 
nel tentativo di isolare la statura 
complessiva della poliedrica effer
vescente personalità marinettiana., 
Senza porsi dunque il problema di ,'y 
una comprensione approfondita,; 
della complessa interazione inter- • 
na, di componenti culturali e della •' 
evoluzione, di una personalità prò- • 
nunciatissima e volitiva, drammati- •;•: 
ca anzi, teorica e pragmatica, crea- ";'• 
tiva e strategica, profondamente ; 
connessa con le vicende culturali e j 
politiche italiane e europee. Esem
pio di intellettuale largamente «im
pegnato», anziché separato, sol-

Sanguineti, Tabucchi 
e Vassalli: «Violento 
e anche illeggibile» 

ANNAMARIA GUADAGNI 

m In un afoso pomeriggio estivo 
del 1938, anno salazarista. il dottor 
Pereira, responsabile della pagina 
culturale del Lisboa, riceve dal suo 
giovane • praticante e alter-ego 
Monteiro Rossi, un necrologio di 
Filippo Tommaso Marinetti che è 
costretto a cestinare. Comincia co
si: «Con Marinetti scompare un vio
lento, perche la violenza era la sua 
musa... Nemico della democrazia, 
bellicoso e bellicista, esaltò poi la 
guerra in uno strambo poemetto 
intitolato Zang Tum Tumb, una de
scrizione fonica della guerra d'Afri
ca e del colonialismo italiano... 
Scrisse fra l'altro un manifesto ri
buttante: Guerra sola igiene del 
mondo. Le fotografie ci mostrano ; 
un uomo con pose arroganti, i baffi 
arricciati e la casacca da accade
mico piena di medaglie, il fasci
smo italiano gliene ria conferite 
molte, perchè Marinetti ne e stato 
un accanito sostenitore. Con lui 
scompare un losco personaggio, 
un guerrafondaio». Diavolo di un 
Monteiro Rossi, questa volta ha 
giocato un tiro davvero mancino al 
suo protettore: siamo infatti nel 
1938 e Marinetti (che è morto nel 
'44) è ancora vivo e vegeto! La cir
costanza la dice davvero lunga cir
ca l'amore che l'autore di Sostiene 
Pereira, Antonio Tabucchi, porta al 
suddetto Filippo Tommaso, detto 
familiarmente Tom.,,~ • ......... 

Del resto non è il solo Ne L'alco
va elettrica, divertente ricostruizio-
ne del processo ai futuristi di una 
rivista denominata Lacerba, cele
bratosi nel 1913 pervia di un «Elo
gio della prostituzione», Sebastia-

Cinquant'anni fa, nella notte del 2 dicembre moriva sul 
lago di Como Filippo Tommaso Marinetti, accademico 
d'Italia, grande padre del futurismo. Dopo i fuochi d'ar
tificio dei manifesti contro i passatisti, delle «tavole pa-
rolibere» e della scoperta dei mass-media, Marinetti 
aveva trascorso gli ultimi anni della sua vita chetando 
progressivamente il suo ribellismo, tanto da chiudere i 
suoi giorni componendo un «Aeropoema di Gesù». 

KNRICO CRISPOLTI 

tanto negli anni Ottanta si è cerca
to si collegare la molteplice attività 
teorica, > l'iniziativa organizzativa <, 
ampissima e la specifica creatività (* 
letteraria (Salaris). Ma l'«impegno» 
marinettiano non fu soltanto politi- ;" 
co, e fin dall'inizio della presenza i!-
futurista (al tempo dell'impresa di % 
Libia), e poi in senso «interventi- ^ 
sta» rispetto al primo conflitto mon- ' 
diale, e successivamente soprattut- y; 
to come difesa di un'autonomia > 
creativa quando il fascismo al po
tere spense di fatto ogni possibilità 

di ultenore iniziativa politica Fi. 
anche «impegno» dell'intellettuale 

' di fronte alla società del proprio 
; tempo in senso innovativo, e se
condo un principio di socialità del
l'iniziativa •• immaginativa •.. come 
pronunciamento - d'avanguardia. 
Perciò la sua intuizione della ne
cessità di una dinamica presenza 
culturale ; strategica attraverso i 
mass-media, sia quale spazio di 
comunicazione :.': teorico-pubblici
stica, sia quale mezzo nuovo di at
tività specificamente creativa (dal 

• teatro di varietà alla radio, dal poli-
;; materismo sensoriale ed oggettua-
.•, le alla pubblicità). • .<•:... ' , 
V In questo senso, nella convinzio--
\] ne dell'intimo rapporto «arte-vita». ; 
- offri già nei primi anni Dieci, rispet-

'••K to alla cultura europea prima an-
'..: cora che a quella italiana, un'acce-
•"•' lerazione sia di provocazione dina

mica che di necessità organizzati- ; 
va alla nozione di avanguardia cul
turale, in una costannte ampiezza .-
di sguardo europeo, drammatica- " 
mente congiunto con il suo istinti- ;, 
vo orgoglio nazionalistico. Del re- \ 

* sto, Marinetti si era formato in una • 
;• cultura • europea, • specificamente \ 
i-francese e d'ambito •, simbolista. ' 
;•'.'• Proprio dal simbolismo aveva ere-. 
y ditato l'esuberanza immaginativa e . 
-" la tensione alle valenze analogiche 
- del linguaggio, - '-v^. >-•.-:?•••' 
•- Il rapporto con Mussolini '•:-:/' 

Tuttavia la sua personalità spinge-
'.. va (nella confluenza di influenze 
•••. da Sorel a Nietzsche) l'immagina- ; 

zione analogica ad un inedito duro ' 
scontro con la materia, quale ter- • 

mine ultimativo di realtà. E fonda
mento della nuova condizione di 
una società industriale, apparente
mente allora onnipotente, affron
tata con entusiasmo da primitivo, 
nel senso di un radicale ricomin
ciamento palingenetico. In un'Ita
lia tutt'altro che rinnovata social
mente e industrialmente, la spinta 
fortissima degli anni Dieci certo 
s'ammortizzò progressivamente 
nei seguenti, riducendosi sempre 
più entro un esercizio letterario. •« 

'. Con Mussolini aveva avuto un 
rapporto fin dalle esperienze inter
ventiste nel 1914, si trovò al suo 
fianco nelle elezioni del 1919 e poi 
nei «fasci di combattimento». Ma 
già l'anno seguente si arrivò a una 
rottura. E la ripresa dei rapporti ne
gli anni Venti rimarrà segnata da 
una costante nostalgia del «dician-
novismo» rivoluzionario. E fu del 
resto l'azione guidata da Marinetti 
ad impedire nel 1938 un'edizione 
italiana i dell'operazione - nazista 
«arte degenerata» contro • l'avan
guardia artistica contemporanea. -' 

no Vassalli non era stato da meno 
e di Marinetti aveva fatto un auten
tico pallone gonfiato. «Anche Filip
po Tommaso Marinetti è un nipoti
no di Nietzsche; ed è - lui si - un 
Uomo-Guida attivissimo e dinami
cissimo all'epoca di Lacerba. un -
personaggio che fa notizia per l'at
tività letteraria ma anche per i viag
gi i duelli le cazzottature i processi 
gli amori le presenze le assenze. È 

, ricco e investe i suoi capitali in fu
turismo, cioè in fumo. Mostre, spet-. 
tacoli, attività editoriale: tutto gra
tuito, tutto in perdita». Vassalli, che 
viene dal Gruppo '63 poi abbonda-
mente ripudiato, testimonia che 
Marinetti non è piaciuto neppure • 
alle avanguardie letterarie, che pu-

, re col futurismo potevano trovare 
punti di contatto. Del resto, il Mari- , 

. netti avanguardista era poi finito.. 
accademico d'Italia. E la verità -
checché ne dicano quegli espo
nenti di Alleanza nazionale che 
oggi parlano di censure dovute al- ' 
l'egemonia della cultura marxista ' 
- è che Marinetti è stato imbaraz
zante per tutti. Tant'è che quando ' 

; morì sessantottenne. per quanto 
: arrivato fedelmente fino a Salò, era 

dimenticato da tempo e molti si 
stupirono che fosse ancora vivo. 

; «Marinetti con la sua ansia di rico
minciare da zero, di bruciare bi- : 
blioteche e musei, presto diventò • 
ingombrante anche per la classici
tà fascista col suo bisogno d'ordi
ne», ricorda Edoardo Sanguineti, 

; curatore-di una famosa antologia 
di poeti futuristi.. D'altra parte, pò-. 
co doveva essere piaciuto ai suoi • 
primi seguaci L'aeropoema di Ge
sù. Marinetti, comunque lo si guar
di, è stato un coacervo di contrad
dizioni e contrasti difficilmente 
componibili. «Quanto alle avan- . 
guardie letterarie del secondo do
poguerra - prosegue Sanguineti -
è certo che c'è stata una diffidenza 

' ideologica, dovuta alle compro
missioni con l'interventismo, il fa-

• seismo e il nazionalismo. Questo 
tuttavia non significa non aver avu
to presente che il futurismo aveva 
posto domande essenziali di aper
tura verso il moderno, alle quali 
aveva però dato risposte deludenti 
einaccoglibili». •••••• ..:;..; 

Il Marinetti letterato è certamen
te il meno conosciuto. Secondo 
Sanguineti anche perché i suoi te
sti migliori erano scritti in francese 
e quelli che vennero dopo, in lin
gua italiana, «nacquero morti. Di
ciamolo pure - sottolinea - il Mari-
netti migliore è quello d'inizio se
colo. Quello fascista è francamen
te illeggibile». Fatto sta che l'edizio
ne critica dei accuiniè uscita alla fi
ne degli anni Ottanta, quando con 
la pubblicazione di due nuove bio
grafie curate da Claudia Salaris 
(l'ultima sul Marinetti editore) è 
iniziata una seconda resurrezione. 
La prima - la destra non se ne dol
ga - era caduta in piena era rivolu
zionaria, nel 1968, con la ripubbli
cazione da Mondadori, a cura di 
Luciano De Maria, dei testi teorici e '• 
creativi di Filippo Tommaso. 1 tre 
volumi di teatro, a cura di Giovanni 
Calendoli, erano invece usciti nel 
1960. ... •;. . , , -•- : , . 

LA MOSTRA. A Firenze tre nudi e un disegno inedito dell'artista livornese: 

Le donne di Modi ritornano in Italia 
• FIRENZE Nei suoi nudi color .. 
carne e terra, Amedeo Modigliani •' 
trovò una via tra la sensualità e > 
un'astrazione tutta mentale che , 
non lascia indifferenti e che avreb
be conosciuto esiti più ascetici nel
le sculture del rumeno Brancusi. A 
pensieri simili, magari troppo car- .'•• 
nali, inducono tre dipinti del pitto
re livornese esposti per la prima 
volta in Italia, nella mostra Modi- • 
ottoni, Soutìne. Utrillo e i pittori di '. 
Zborowski, allestita nella Sala d'ar
me di Palazzo Vecchio a Firenze: 
quei nudi raffigurano modelle sen
za veli e appartennero, un tempo, 
al mercante polacco Leopold Zbo
rowski. In realtà è a questo perso-. 
naggio della Parigi del primo do
poguerra che il Centro mostre fio
rentino e la società Muse di Bolo- . 
gna hanno riservato una specie di 
«antologia di un collezionista» ra
dunando 88 opere da mezza Euro
pa. L'intento era ricreare l'universo : 
artistico intorno a uno dei primi so
stenitori-di Modigliani, ma il risulta
to è monco: vengono spesso acco
stati quadri per soggetto confon-. 
dendo le idee tanto sono diversi i 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 
STEFANO MILIANI 

pittori avvicinati. Oltre tutto una ' 
buona fetta dei dipinti fa da zavor- 1: 
ra, non meriterebbe le luci che illu- V 
minano Modi o il lituano, anche lui • 
ebreo, Chaim Soutine, accompa
gnati nel titolo della mostra dal più ? 
ordinario Utrillo. Nonostante ciò, le •'• 
novità non scarseggiano. Debuttà-
no in Italia undici dipinti e sette di
segni di Modigliani, una decina di 
tele sofferte e aspre di Soutine, 
quadri di Kisling e della madre di 
Utrillo, Suzanne Valadon. Dando 
credito al catalogo edito da Marsi
lio, curato come la mostra da Marc v 
Restellini, un ritratto a matita su 
carta di Zborowski e della sua don
na non sarebbe mai stato esposto 
prima d'ora. Ed è della mano di 
Modigliani. • • M .,-...• , 

Quanto al trittico dei suoi nudi,' 
la modella sul fianco sinistro ricon
duce vagamente all'odalisca di 
Monet, porge la schiena e, consa- -
pevole del suo fascino, restituisce 
lo sguardo a chi la osserva; la ra
gazza • si rende desiderabile sui 
drappi tizianeschi mentre il Nudo a 

mani giunte (apparterrebbe alla 
collezione Agnelli) contrappone 
le curve e le forme oblunghe nella 

.donna a uno sfondo astratto. In 
. due ritratti invece appare Jeanne 
Hcbuterne, la donna che, morto 
Modigliani nell'inverno del '20 per 
una meningite cerebrale, non res
se al gelo della disperazione e si 
lanciò dalla finestra. In due giorni 
la coppia aveva lasciato una figlia 
orfana chiudendo un'esistenza tor
mentata, di passione, arte e pover
tà, entrando nel mito dello stile 
bohémienne che è sempre più af
fascinante da leggere che da vivere 
sulla propria pelle. ;. ..,;.,.-• 
• Nella storia del dramma s'inseri
sce il mercante che apprezza il la
voro del pittore, lo sostiene finazia-
riamente ma non sempre paga o 
non rispetta i tempi. Vestono i pan
ni dei due ruoli Modigliani e Zbo
rowski . (confidenzialmente 
«Zbo»), lui l'artista geniale e in
compreso, l'altro tanto interessato 
quanto bisognoso di denaro a fiu

mi per concedersi agi e bella vita. : 
Durante la guerra '14-18 Zborows- ; 
ki, poeta mancato, iniziò a fre-

. quentare Montparnasse • (l'altro ', 
cuore delle avanguardie parigine • 

1 batteva a Montmartre), e nel' 15 si 
'. imbattè in una mostra di Modiglia

ni presso il mercante Paul Guilla-
'•; me. Il pittore dei corpi e dei volti al- : 

lungati vendeva poco eppure Zbo- " 
•y rowski, entusiasta, ne divenne il. 
* mediatore, maledicendo il disinte

resse di altri mercanti che poi non ; 
lo volevano, allestendo nel'17 una '• 
personale che, causa i dipinti di : 

'.. nudi in vetrina, suscitò scandalo e 
disordini di strada. Dopo la morte ; 
del pittore, Zborowski non si arre
se, perseverò trattando e accumu
lando quadri anche di altri in un gi- : 
ro vorticoso senza conservare il 
lusso sognato: travolto dalla crisi ; 
del '29, il mercante di Modi giocò : 

: in Borsa, fini sul lastrico e morì nel : 
marzo del '32 con 25 mila franchi 
di debiti sulle spalle. A 43 anni •' 
Zborowski ebbe posto solo in una : 
tomba collettiva anonima e la sua ' 
collezione venne dispersa per po-

: chi denari. 

LIDIA 
R A V E R A 

SORELLE 
La narrazione di uno dei legami 

più profondi e misteriosi 
che possano unire due donne. 
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