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Berlusconi

E diventato :
Re taumaturgo

In grado < effettuare prodigi, o
mata. Proprio come i «re taumatur-
ghi» del medioevo francese. Che
erano «unti dal signores e percio
«santi», E dove stava la loro ssanti-
tas? Stava nel «corpos, nella smae-
sta del corpor. Che a sua volta tra-
(sfigurava la nazione. Il corpo del
sovrano era il nassunto mistico del
gopolo-nazipne. Giustamente Bar-
ara Spinelli, a proposito di certe
uscite recenti del Cavaliere, ha par-
lato di «pantano teologicor. E di
smetafisica democratica» (su La
Stampa, del 28/11). Infatti teologia
e appello plebiscitario si mescola-
no da sempre nelle esperienze po-
linche europee. In quelle giacobi-
ne e bonapatrtiste. E in quelle mo-
derne, totalitarie. ldea cardine: un
individuo, o un partito, che «incar-
ni» visibilmente la volonta popola-
re, lo spirito del popolo, oppure la
coscienza di classe. L'sincamazio-
ne» diviene allora una remora for-
midabile coniro gli «cversorin, Ne fa
dei «nemiciv. QuI, non a caso, ger-
moglia il «decisionismo. Sul tronco
di una concezione romantica del-
I'Autorita. Arricchita dai sussulti de!
demos. Come accade in Carl Sch-
mitt. Ad esempio nei i degli
anni trenta dedicatl a La dittatura
(Laterza, 1974). Naturalmente, ve-
nendo alla prosa quotidiana, la
pretesa plebiscitaria del Cayaliere
non ha alcun fondamento. E stato
cletto premier per via indiretta. In
una coalizione parlamentare tra-
ballante. E il 21% alle politiche non
& wunzione del Signores, ¢ neppure
del «popolo sovrano», Nondimeno
parla chiaro i !ims{uaggio carisma-
tico del deadenr. Svela l'indole del
suo immaginario politico. -, -
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Masaniello * ‘

Arruolato :
anche lui '

Arruolato da Berlusconi, e poi da
Alessandro Meluzzi. Come eroe
eponimo di Forza ltalia. Probabil
mente anche sulla scorta di un veeg-
chio equivoco, accreditato niente-
meno che da Benedetto Croce.
Nella sua Storia del Regno di Napo-
{i (Laterza). E che diceva Croce?
Diceva che Tommaso Anicllo, pe-
scivendolo, era poco piu che un
«lazzaroner, Esponente di una cie-
ca rivolta plebea, sullo sfondo di

. un sussulto antispagnolo. Forse il

Cavaliere, che parlava a Napoh,
avra scoperto il fascino di sentirsi
vittima sacrificale. Un «rivoltoso» in-
genuo e puro. Minacciato dalle tra-
me dei «poteri». Lui che, oltre al-
I'«unzione» del Signore, vuole aver
dalla sua anche ia rabbia della
«gentes, E invece mai simbolo fu
cosl mal scelto, Perché Masaniello
era in lotta contro i baroni, contro |

rivilegi fiscali e | monopoli feuda-
i. E voleva una srappresentanza»
larga, all'ombra della monarchia,
Con il popolo in grado di fronteg-
giare le soperchierie dei nobili. Ma-
saniello, come aveva intuito Spino-
za, fu un riformatore. Non un buon
«azzaror. E neanche un selvaggio
obiettore fiscale. Ma ecco sul tema
due bei libri di Rosario Villari: La ri-

volla antispagnola, Per il Re o per la
Patria, La fedelte nef 600 (Laterza,
1968.1994). .. - . o
Le scimmie
Ancheloro -+ -

hanno l'anima

Q quantomeno hanno la «persona-
lithn. Oranghi e scimpanz¢, infatti,
sono in grado di mentire, di simu-
lare. E hanno un’intelligenza pari a
quella di un bumbinotraidue e i
tre anni. Sanno «sdoppiarsi», ¢ co-
municare. Insomma interagiscono
come «persone», Non ci credete?
Leggete allora / progetto grande
scimmia, a cura di Paola Cavalierie
Peter Singgr (Theoria, pp. 373, L.
48.000). E un serio tentativo di
combinare ctologia ed etica. C'¢
anche una «dichiarazione solenne»
sui diritti dei grandi antropoidi. ..

> Ry d L T
Battista: . .-
sta: -~

Bacchettate )
& bacchettoni ,

Un «miniblob» spiritoso. Ce lo dedi-
ca nel suo Parolaio Pierluigi Batti-
sta, detto «Pigh » (La Stampa,
28/11). Avevamo scritto, sabato
scorso: «colpisce ancora, il vecchio
Norby», affibbiando a Noberto
Bobbio un nomignolo improprio. E
cosl Battista, per contrappasso, ci
chiama «Gravy (evocando goliar-
dicamente anche sMax D'Alemav e
«Tony Gramsci»). Niente male, la
boutade! Eppure, sotto sotto, & iro-
nia un po' bacchettona quella del
discolo «Pigi», Amabile bon ton da
vecchie zie. La cui moralina bisbi-
glia: «gioca coi fantj, e lascia stare i
santi..... Quel «Norby» scherzoso ¢
di maniera (sulla scia di «Gorby»)
«significavar solo che Bobbio ¢ or-
mai un autore di culto, Un severo
maestro capace di diventare best-
seller. E «talismano~ familiarc a cui
ricorrere nella Babele delle teorie
deraocratiche. Che lillustre studio-
so ¢i perdoni l'affettuosa licenza.
Nonostante i soprassalti di «Pigi».

“e

m Quast mai ci sono bambini nei
romanzi di Simenon. Li si sente
giocare al piano di sopra, o rincor-
rersi dictro una delle tante porte
cui va a bussare il commissario
Maigret nel corso delle sue inchie-
ste, ma non li si vede mai. Tutt'al
pitl potranno sbirciare dal corri-
doio, ma subito una madre esa-
sperata, o troppo stanca, o troppo

allegra, gli ordinera perentoria- .

mente di smetterla e tornare a gio-
care di 13, dove non li vedremo pi.
Non ¢'¢ posto per luro nel mondo
di Simenon, che ¢ fatto di anime
cementificate, colte puntualmente
al punto di non ritomo di un'csi-
stenza che da parecchio tempo or-
mai va per conto suo, incontrolla-
ta, L'infanzia & potenzialita, contie-
ne in sé tutto quello che un uomo
pud essere e diventare, E invece la
prosa di Simenon ¢ fatta solo di cid
che s} &, e spesso peggio, di tutto
cio che non si ¢ pi.

Quelle donne sfatte
+ Le donne che lui dipinge sono
per la gran parte sfatte, svivono
nelle loro ciabatte ¢ nelle vesta-
glictte stinte, Vengono da matri-
moni scialbi, da adulterii umilianti,
da sogni caduti uno per uno che
non hanno lasciato dietro di loro
ncanche la nostalgia, solo una
fredda consapevolezza, E quanto
agli uomini, ce n'¢ un intero mu-
seo. Un museo vivente, di storie di
adesso, ma messe fuori gioco da
una seric di sbagli che stronche-
rebbe le gambe a un gigante. Eco-
sl il mondo di Simenon, fatto di
una diversita sempre uguale, di un
movimento falso. Sono rancori si-
lenziosi che vivono dentro paltd
sciupati, umikazioni tenute nasco-
ste nelle borse di pelle ormai rugo-
sa, e consapevolezze arrochite dal
troppo fumo o dalle troppe notti
passate da soli, acamminare per le
strade deserte di Parigi, Questi per-
sonaggi si ritrovano adesso anche
in duc libri nuovi usciti da Adelphi:
it romanzo /! borgomastro di Fur-
nes e il celebremimo Maigret del
Porto defle nebbie ristampato in
una nuova traduzione.

Per quanto un uomo possa fare
e inventare una wvita, il mondo poi
sc ne va secondo le sue regole

T N - i

Nuovo romanzo e nuova traduzione per il grande autore belga -
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Pais e Sartarell

Visita all’acquario
Simenon

SANDRO ONOFR!

quale le esistenze umane sembra-
no essere regolate dal rigirare a ca-

so del destino (viene in mente il -

Belli: «E 'ommini accus! viveno ar
monno / misticati pe mano de la
sorte / che se li gira tutti in tonno in
tonnow). E dalla stessa accettazio-

. ne della propria piccolezza deriva-

cterne. Sembra che quando Sime-

non cominciava un NUOvo roman-
20 (und-qualsiasi degli oltre cin-
quecento scritt nella sua camera)
partiva dai nomi. Cercava sull'elen-
co del telefono i nomi capaci di
ispirargli dei caratteri ¢ dei destini,
quindi scriveva per ognuno una vi-

ta. Era il nome a dargli I'idea, Fatto |
questo compilava dei cartoncini, .

uno per ogni personaggio, sui qua-
li riportava quanto aveva scritto, e li
mischiava come si fa con le carte,
creando cos! rapporti e conflitti, In
quel mischiare st sublimava il sen-
so di impotenza che sta alla base
del rcalismo di Simenon, per il

f

va il carattere creaturale di tutti i
suoi personaggi, dai grigi assassini
che Maigret amresta con la sua pe-
santezza paterna, fino ai protago-
nisti degli altri romanzi, tutti soli,

comipreso il folletto Kees Popinga

(L'uomo che guardava passare |
trent) e lo straziante Jean di La ve-
dova Couderc. .o -

Anche la posizione di Simehon ’

rispetto alla vicenda da raccontare
& sempre la stessa: egli si intrufola
nelle vite dei suoi personaggi, la-
scia per un po' che continuino a vi-
vere come sempre e poi, zitto zitto,
gli piazza 1 una bomba. Che esplo-
de in un flop patetico, spesso la-

»

gnoso, Si tratta semplicemente del-
le solite vecchic cose e abitudini

che si affollano all'improwviso tutte

insieme e uiventano insostenibili, Il
delitto, sia nelle storie di Maigret
sia nelle altre, arriva invariabilmen-

te come l'unica soluzione possibile *

di una condizione di awilimento e
di conflitto di cui non & detto che i
protagonisti

negh eventl, spesso non hanno po-
tuto fare diversamente,
hanno cominciato a rotolare sulla
vita senza rendersene conto ¢ han-
no aperto gli occhi quando ormai
cra troppo tardi, spesso capisconc
di shagliare ma non hanno la for-

za, per troppo amore O troppa .

paura, di tirarsi indietro. Molte vol-

te quelle facce che si siedono i

nell’ufficio fumoso di Maigret han-

no l'aria sorpresa. E non perché |

stanno recitando la parte degli in-
nocenti, ma perché davvero non

siano responsabili, -
Spesso si sono trovati aggrovighati -

spesso

f

pos

Georges Simenon Asl

ricscono a capacitarsi come sia ac-
caduto che la loro vita, per anni,
per decenni sempre la stessa, ab-
bia potuto precipitare ali'improvvi-
50, quando proprio non se 'aspet-
tavano pil1, quando anzi comincia-
vano ad abituarsi e quasi ad affe-

Eran

zionarsi al tornare metodico delle .

stesse giornate. Come accade a
Frank, il protagonista di La neve era
sporca. «Avrebbe giurato, 1l marte-
di, che i soliti clienti lo stessero
aspettando, ¢ ha awertito un pic-

colo brivido. Gli succede, adesso. ¢

Un bel giorno accadra fatalmente
qualcosa; che cosa precisamente e
quando, non ¢ prevedibilen.

La bomba posta da Simenon
consiste sempre in un cvento im-
prowiso e inatteso che sconguassa
il tranquillo ordine di vita: una de-
Clsione assolutamente ilogica e li-
beratoria, presa al fischiare di un
treno che passa a trecento metri da
casa (L'uomo che guardava passa-
re i trenly, o l'appanzione di un
personaggio sConosciuto e everso-
re, troppo picno di stora (La vedo-
va Couderc), un istinto altrettanto
sconosciuto che si impossessa del-
I'anima e non la lascia pit, come
una tenaglia (La neve era sporca),
o la pit semplice e avwoigente sto-
na d'amore (Lettera al mio giudi-
¢e). Comungque sia, gli uomini non

e v
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possono fare altro che sottostare
all'evento. Da quel momiento, da
quando Simenon I incontra, non
viveno che dentro 1l fatto. Lo scrit-
tore osserva il loro disperato tenta-
tivo di fuga e registra con precisio-
ne i loro fallimenti, i primu segni di
resa, fino all'abbandono. | romanzi
di Simenon sono drammu, perché
infine 1 rapporti s1 intessono delle
psicologie der personaggi che po-
trebbero, in teona, cambiare 1l cor-
so della loro vita. Ma I'attenzione
che lur pone veno la materialita
dei sentimenti ¢ Vanimalita delle
reazioni, pongono le situazion: de-
scritte molto vicine alla tragedia.

Un congegno mostruoso

Che altro sono | suoi personugg)
se non animalettt persi in un con-
£CENO MOostruoso, che nessuno rie-
5CC a conoscere ¢ a governare? Di-
ce: «La questione ¢ di non cedere,
non per principio, non per salvare
chicchessia ¢ nemmeno per un
punto d’onore, ma perché un gior-
no, quando non ne sapeva neppu-
re i molivo, ha deciso di non cede-
re», Le descnzion avwolgent di Pa-
ngi per le quali Simenon ¢ giusta-
mente cosl famoso, i suol bistrot
fumosi ¢ caldl 1 suol lungosenna
un po' nebbiosy, sempre con qual-
che figura di vecchio accovacciata
li da una parte, ¢ gl interm passat
acera, le portiere pettegole, gh im-
piegatucct impauritti, sono gh ele-
menti di un poema cterno i cui
protagonisti sembrano essere capi-
tati per caso sotto l'ossenuzione
del narratore, il quale avrebbe po-
tuto spostare l'attenzione su altri
soggetti senza per questo cambia-
re diuna virgola la sua storia.

In realta & proprio questo che Si-
menon ha fatto. Ha di continuo
spostato |'occhio ora su una figura
ora su un'altra, & casacclo, mMi-
schiando le carte come veniva ve-
niva, perché tanto una vita vale l'al-
tra. Ha scguito semplicemente il
suo istinto E per questo che Sime-
non resta iimitabile. Perché ¢ uno
scrittore di istinto, non di ncerca.
Lui va dove qualcosa di misterioso
gli dice di andare, e trova puntual-
mente la storia e 'epifania. Il guaio
¢ questo, che ['stinto non st pud
imitare, 0 ¢'¢ 0 no. | suoi ibri sono
viaggl in una landa dove non c'¢
guida che tenga. Sc non hai il na-
50, tulti | sentieti setibiano uguali.
Solo lui sa cogliere al volo quell'at-
timo di vita che si tradurra non tan-
to nella morte, che in quanto tale
non si pud raccontare ¢ dunque
non interessa, ma nella non-vita
che la precede. E quest'ultimo trat-
to di strada che Sinenon ha rac-
contato 1n tutt 1 suol hibn, un falso
piano che invece ¢ una calma di-
scesa. | suoi persenaggi vivono nel-
la liberta un po’ anarchica di chi
ormai ha preso il via e non si pud
fermare pid.

1l celebre intelleﬁ:tuale francese, autore della «Societa dello spettacolon, si & ucciso mercoled |

o Suicida Debord, padre dei «situazionisti»

m PARIGL. Ha un bel scrivere Cio-
ran che solo gli ottimisti possono
suicidarsi, Di Guy Debord ¢ diffi-
cile dire se fossc un ottimista o
un pessimista. «Ecco dunque una
civiltd che brucia, si sprofonda ¢
crolla tutta.., - ha scritto — Ed io,
cosa sono divenuto in mezzo a
questo naufragio disastroso, che
pure trovo necessario; a cui si
puo dire anche che ho lavorato,
poiche ¢ assolutamente vero che
mi sono astenuto dal lavorarc a
qualsiasi altra cosa?... Per me
non ¢'¢ riposo; inannzitutto per-
ch¢ nessuno mi fa la grazia di
pensare che non ho avuto suc-
cesso negli affari del mondo. Ma,
fortunatamente, nessuno potra
dire nemmeno che ho avuto suc-
Cesson, | “ - ” B

Bisognera ammettere che non
c'era successo o sconfitta per
Guy Debord e le suc pretese smi-
surate. .

Era gia l'alba della faticosa
giornata che c¢i apprestiamo a
conciudere, quando il giovane
Marx scriveva a Ruge: «Non mi di-
rete certo che ho cceessiva stima
del tempo presente; e tuttavia, se
non dispero, ¢ solo a causa della
situazione disperata, che mi
riempie di speranza..». Cosl si
conclude «In girum imus nocten,
I'ultimo dei film raccolti nelle
«Oeuvres
completes» appena uscito da
Gallimard nelle librerie parigine.

" Non si era mai pentito
L'autore delia «Societa dello

spettacolo» (1967) avra avuto un

modo balzano di presentare le

v

cinematographiques -

Guy Debord si & suicidato mercoledi nella sua casa di

- Champot sulle rive dell'alta Loira. Aveva 62 anni. Poeta
€ agitatore radicale, Debord negli anni Sessanta & stato
il fondatore, dell'dnternazionale situazionista». Ha scrit-
to un libro che ha influenzato molto la cultura di quel
decennio e del successivo, «La societa dello spettacolo»
(per altro, testo piu volte ripubblicato in Italia), e una
celebre autobiografia intitolata «Panegirico». -

DAL NOSTRQ CORRISPONDENTE

sue idee. Ma bisogna dargli atto
di non essersi mai pentito. «<Non
sono di quelli che si correggono.
Mi vanto di essere uno dei rarissi-
mi esempi contemporanei di
quaicuno che ha scritto senza es-
sere smentito dagli avvenimenti.
Non dico smentito cento o mille
volte come gli altri, ma nemme-
no una sola voltas, avrebbe riven-
dicato vent'anni dopo la pubbli-
cazione della sua opera pitl nota,
nella nuova prefazione all'edizio-
ne italiana de! 1987.

Mai titolo di libro, si potrebbe

aggiungere, ha riassunto meglio

una visione profetica che si sa-
rebbe poi esemplificata nei pote-
ri assoluti della tv, avrebbe antici-
pato la politicizzazione - dello
spettacolo e la spettacolizzazio-
ne della politica, la tirannia della
pubblicitd ¢ il «Carosello» delle
idee, la banalizzazione sceno-
grafica dell'Aids e dei massacri in
Bosnia e in Ruanda, della mafiae
della giustizia, dei desideri ¢ an-
che della delusione e della dispe-
razione.

Altri fanno del mondo il labo-
ratorio dei propri pensier, per

Debord invece ¢ il mondo che fi-
nisce per diventare laboratorio di
quanto aveva scritto.

Un esteta della sovversione

«Tutta la vita delle societad in
cui regnano le condizioni mo-
derne di produzione si annuncia
come un'immensa accumulazio-
ne di spettacoli. Tutto quello che
veniva vissuto direttamente si al-
lontana in una rappresentazio-

ne»: cosi inizia, correggendo il -

Capitale di Marx, la sua «Societa
dello spettacolos, Senza rispar-
miare nulla alla responsabilita
degli spettatori -medesimi: «Gli
spettatori non trovano quel che
desiderano: desiderano quel che
trovanon,

«Esteta della sovversione, «sti-
lista del pessimismon», 0, al con-
trario wottimista liricon, avevano
di volta in volta definito il fonda-
tore dell'Internazionale situazio-
nista, il ~classico della contesta-
zione globale», il padre spirituale
dei Makhnovisti, dei Provos, della
spie per la pace, della «brigata ar-
rabbiata», dei fanatici della «guer-
ra di classe» e dei punk, l'uvomo

che aveva ispirato il 68, la rivolta
studentesca a Berkeley e il Mag-
gio francese, gli aspetti pit folklo-
nstici dell'immaginazione al po-

tere contro la lugubre seriosita -

dei marxisti leninisti, teorizzando
che «La rivoluzione proletaria ¢

una festa o nulla... le regole sono -
semplici: vivere anziché lasciarsi -

morire e dar corso ai propri desi-
deri», .o :

Si era volontariamente messo
in disparte. Si ¢ dato la morte nel-
la sua casa a Campot, nel comu-
ne di Bellevue-la-montagne nel-
'Alta Loira. Lontano dalla Parigi
che per lui «non esisteva pide,
non era che «un'illustrazione
esemplare della malattia mortale

>

che in questo momento colpisce ~

tutte le citta, e che non ¢ altro

che uno dei numerosi sintomi

delfa decadenza materiale d'una
societdn, . :

Esilio scelto forse per poter di-
re, continuando a darsi ragione,
di essere «il solo» a rifiutare I'ab-
braccio della fama da parte di
una societa che, si sa, «firma una
sorta di pace coi nemici pid acer-
rimi, nel momento in cui gli fa
posto nel suo spettacolos.

Dottore in niente

«Dottore in nienten, si definiva.
Mescolando come un prestigia-
tore il cardinale De Retz, Sun
Tzu, . Clausewitz, . Machiavelli,
Marx ¢ i surrealisti nella sua «criti-
ca totale del mondo esistente,
cloé di tutti gli aspett del capitali-
smo moderno e del suo sistema
generale di illusioniv. Anche se si

vantava di non aver cercato nei

libri la formula per «ovesciare il

mondo~. Non si era lasciato tra-
volgere da nessuna illusione «a
sinistran, né da Mao, né da Stalin,
né¢ dail'anti-stalinismo. Eppure si
sente una nostalgia struggente e
disperata quando, verso la con-
clusione delle sue riflessioni di

IL NUOVO CD DI PAOLO PIETRANGEL!

GANTI CONTESSE
& CONTI

Per ricevere Il cd direttamente a casa tua spediscl
il coupon all'ufficlo promoziene deli’Unita alieganda
copia delia ricevuta del versamento di L.14.000
corg%enslve delle spese postali) sul ¢/c postale n.
5838000 intestato a {'Arca s'fa, via due Macelli
23/13 Roma; con la causale: ¢

uno «che non ha nulla da nnne-
gare», nota che adesso « la pri-
ma volta nella storia d’Europa
che alcun partito, aicun fram-
mento di partito, non cerca pil
nemmeno di pretendere che ten-
tera di cambuare qualcosa di nn-
portanten.

Pletrangell.
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