
Bruno Chiarenza, ali anagrafe, ma giura di essere il figlio di Buscaglione. E lo dimostra.. 

È tornato Buscaglio-
WWW n e ' v e s t ' t 0 s-curo, 

Ì i S i l « £ 4 Ì cappello a falde lar 
ghe. bretelle, fiore all'occhiello,/ 
baffi e grinta, whisky e sigaro. SI, eri, 
piccola, piccola cosi... talmente ' 
piccola da far la stupida. Con un . 
po' di rimpianto (eh si, erano belli •; 
i tempi in cui gli uomini erano co
me Fred) entriamo nel salone del 
castello di S. Giorgio di Susa scru
tando tra i suoi cimeli, fotografie,' 
dischi originali, autografi e cravat
te, un'aria di malinconia, uno 
swing di sottofondo, un pugno alla ' 
vita. Si sente d'improvviso una vo
ce rancorosa che mi dice: «Che 
notte, ragazzi!». Il fantasma di Fred 
si e messo a fumare sigarette lun- > 
ghe e bianche, quasi femminili '' 
(colpa della tosse?), forse 6 un po' ' 

• più basso e ha occhi meno gonfi. -* 
Ma è un colpo fatale vederselo " 
comparire cosi nel bel mezzo dei 
ricordi. Mi avvicino, lo tocco. È ve- : 

ro, per Dio! •':""-.!>•' " - "~, , •• 

La nascita di un mito ' 
Fred se n'ò andato una notte di 

febbraio del '60 a bordo di una mi- -
tica Thunderbird rosa. Aveva ap- » 
pena accompagnato a casa una i, 

' entreineuse. gli aveva cantato «Che p 
, bambola» e stava rientrando in un ; 

albergo romano quando sul Muro . 
Tortoefinitocontrouncamion.se > 
non ci fosse stato quello schianto 
tremendo, Fred oggi sarebbe un i 
pensionato della canzone e si esi- ; 
birebbe con Nilla Pizzi e Renato " 
Carosone nelle serate di benefi- ' 
cenza. Invece è diventato un mito, ' 
con la;sua miscela • -
esplosiva di musica e 
alcool, ironia e spre- ì 
giudicatezza. Un sim
bolo di quegli anni 
difficili, di locali equi
voci e periferie mala
vitose, un personag-, 
gio da ' racconti •) di 
Scerbanenco e Fusco. ' 

: Dunque chi è quel tipo che mi 
compare davanti vestito e atteggia
to da Fred Buscaglione? Dice di es
sere suo figlio, il figlio naturale, il fi
glio segreto. Gli assomiglia come 

, una goccia d'acqua, ha i battetti 
sottili e il ciuffo cadente, un profilo 
dd Clark Gable da fare invidia. Si : 

. chiama Bruno Chiarenza, ha 43 
i anni, è torinese e vive in questo ca-
• c;»n||n 'pir»monV";p mn '-i mogl ie 
• Fortunata e i figli Edea Bianca e El-

, : fo. Adesso, se vai in giro-a chiedere 
! di Chiarenza, nessuno sa chi è. 
• «Chi Fred?» ti dicono. «SI. proprio 

lui.. . ;• • • 

l Una metamorfosi 
| Chiarenza è dunque diventato 
| Fred Buscaglione junior in una me-
j tamorfosi che neppure il dottor Je-
i kyll sarebbe stato capace di rag

giungere. E dire che sino a una de
cina di anni fa Bruno Chiarenza. fi
glio di Francesca e di N.N., di suo 
padre aveva solo un vago sentore , 
interiore, un'ansia che si trasforma
va in ombre. «Mia madre - sostiene > 
Chiarenza - ha conosciuto Fred nel 
1949 quando era una giovane stu
dentessa triestina trapiantata a To
rino con la famiglia. Studiava ra
gioneria in prossimità del Conser-. 
vatorio di Piazza Bodoni. I miei ge
nitori si incontrarono in un bar di ; 
Via Po con uno spazio sul retro do
ve molti musicisti si davano appun-, 
lamento. A mia madre cadde la 
borsetta mentre stava zuccheran
do il caffè: Fred l'aiutò a raccoglier-

Bruno Chiarenza, 
alias Fred Buscaglione 
junior, a sinistra 
Qui sopra 
Fred Buscaglione 
In una scena del film 
•Noi duri. 
M Saroldi 

«Ehi bambola, sono Fred ir» 
Ha i battetti sottili, il ciuffo cadente e un profilo da Clark 
Gable... Bravi, avete indovinato: è il figlio di Fred Busca
glione, il mitico Buscaglione degli anni Sessanta morto 
in un incidente stradale, o almeno lui sostiene di esser
lo. Si chiama Bruno Chiarenza, è torinese, vive in un ca
stello e gira l'Italia con la sua orchestra suonando «Eri 
piccola». E quando va a trovare il padre al posto dei fiori 
sulla tomba lascia una bottiglia di whisky, i- • '.•••>• . 
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la. Quel gesto diede origine ad una 
autentica passione. Lui si presentò 
come Fernando, musicista e im
bianchino, visto che aiutava il non
no in quel lavoro. 1 loro incontri se-

. greti avvenivano in una pensionci
na in Piazza Vittorio, sopra un ri
storante che esiste ancora. Quan
do mia madre si accorse di essere 
incinta, tenne per lei il segreto: -
Fred stava partendo per una turnée 
in Svizzera e Germania. Sapeva 
che, per lui, quello sarebbe stato 
solo un incidente da liquidare in 
maniera sbrigativa. A Lugano Fred 
incontrò Fatima Ben Embarek, una ' 
acrobota di cui si innamorò e che 
sposò. Io sono nato nel 1950 ad 
Alessandria dove mia madre si era 

' trasferita per convivere con un itti-
• presario che gestiva delle sale da 
ballo da cui ebbe un altro figlio». 

Francesca Chiarenza non vide 
mai più l'amato Fred. Come in una ' 
favola, la donna si fece assumere 

' in qualità di guardarobiera al Mon-
key Club, il locale torinese che il -

cantante e la moglie acrobata ave
vano da poco aperto. Il sospirato e 
atteso incontro non avvenne mai. 
Bruno e sui fratelli finirono in colle
gio e quindi alle scuole valdesi di 
Pomaretto. «Ricordo che ogni tanto 
- dice - tornavo a casa di mia ma
dre e, immancabilmente, ascolta
vo una canzone di Fred: "Ti ho vi
ziata, collocata. Latte, burro e mar
mellata....ma eri piccola, piccola 
cosi". Quella musica mi è entrata 
nella testa sino a tramutarsi in dub
bio. La mattina del 3 febbraio I960 
mia madre, svegliandomi di so
prassalto, mi strinse forte dicendo
mi: "Fred è morto, Fred è morto. 
Per te non c'è più alcuna speran
za". Allora non capii ma quella fra
se ancora mi rimbalza in testa a di
stanza di più di trent'anni». 

In quella casa c'era una valigia. 
Sua madre ogni tanto l'apriva e so
spirava. Un giorno Bruno volle cu-
riosare: «Trovai un ferma cravatte 
d'oro, una cravatta con uno stem
ma a forma di giglio, un fazzoletto 

di seta e tanti dischi di Fred che 
conservo ancora oggi». Bruno non 
ebbe mai il coraggio di porre do
mande finché non si senti maturo 
per farlo: «Avevo trent'anni - rac
conta - e mi trovavo con mia ma
dre in casa di amici. Il discorso 
cadde casualmente su Fred Busca
glione. La vidi scossa, d'improvvi
so. La presi da parte e le domandai 
di dÌTrii la verità, di dare un volto a 
mio padre, di togliermi un'ansia 
chemi asfissiava, di ture chiarezza 
su un'ombra inquietante della mia 
esistenza. Lei mi rispose: "Èesatta
mente come hai intuito". Allora 
tutto mi si è rivelato, i mici enigmi 
si sono sbrogliati in un attimo». 
Quel buco nero aveva portato Bru
no sull'orlo del precipizio: durante 
il servizio militare tentò il suicidio 
per due volte. Al secondo tentativo 
ci andò molto vicino lanciandosi 
con un'auto contro un pullman, 
volendo forse emulare il vecchio 
Fred. «Sono rimasto in coma due 
mesi - rammenta - e altri tre li ho 
trascorsi in un reparto di terapia in
tensiva dell'ospedale di Milano. 
Avevo in fegato leso, ferite in tutto il 
corpo e una cicatrice che è ancora 
visibile in fronte». • 

La vita per lui ricominciò nel 74 
quando, come pittore, disegnatore 
e musicista, venne chiamato dal
l'Assessorato alla sanità della Pro
vincia di Torino ad organizzare 
corsi di arte espressiva negli ospe
dali psichiatrici. Il contatto con la 
devianza gli fece capire che il suo 
destino non era poi tanto avverso. 

«Posso dire - sostiene - che ho rice
vuto più io da loro di quanto loro 
abbiano ricevuto da me». In quella 
dimensione un po' eterea, ai confi
ni della normalità. Chiarenza co
mincia a prendere dimestichezza 
co! mito che viveva dentro di lui. Si 
taglia i capelli, si fa crescere i baffi, 
studia lo sguardo del padre, ascol
ta la sua voce, mima le sue pose. 
Frequenta anche il «Buscaglione 
Fans Club» di Vercelli, presieduto 
da Stefano Di Tano, tiene qualche 
concertino nelle balere piemonte
si, canta le canzoni di Fred e la 
gente lo applaude e lo abbraccia. 
E già Fred e non se ne accorge. 

L'ombra del padre 
Per quattro anni vive il suo dop

pio con l'apprensione di non acco
starsi troppo al mito e l'imbarazzo 
di sentirlo vivere dentro di lui. Poi 
un'intervista rivelatrice e liberatri
ce. Spuntano anche i dubbi, le in
certezze, qualcuno parla di espe
dienti, di montatura. Lui non si 
muove di un centimetro: «Ognuno 
può pensarla come vuole, so di es
sere il figlio di Fred e questo mi ba
sta». Di diritti d'autore e di eredità 
Bruno Chiarenza alias Fred Busca
gliene iunior non vuole assoluta
mente parlare. Garantisce che ha 
un buonissimo rapporto col fratel
lo di Fred che adesso chiama «zio 
Umberto»; è diventato amico del 
paroliere di Fred. Leo Chiosso, che 
ha 73 anni e vive a Roma. Le ipote
si della sua vita sono un vortice 
senza freno. Da figlio di N.N. a in

carnazione di Fred Buscaglione c'è 
un bel salto da compiere. 11 padre è 
sempre un'ombra a cui rivolgere 
tante domande senza avere mai 
una risposta. Resta la foto di Fred 
sulla tomba e tanti perché. «C'è 
una strana comunicazione tra me 
e Fred - dice Bruno - perché mi 
sento vicino a lui, vado spesso al 
cimitero a trovarlo ma non gli por
to fiori bensì una bottielia di whis-

'ky. ' . .-
Bruno diventato Fred va in giro 

con la sua orchestra formata da 
dieci elementi, fuma e beve, canta 
e piange. Quando esce dai locali 
dice immancabilmente: «Guarda 
che luna». La sua voce è quella di 
Buscaglione. le . sue • pose sono 
identiche, le fotografie si rassomi
gliano. Anche il cuore - dice lui -
batte all'unisono. Ora si appresta a 
prendere il posto di Fred anche 
nelle compilation. Sta per uscire il 
suo primo Cd. edito da Ricordi, in
titolato «Via Veneto», una sorta di 
lettera-confessione al padre. 11 re
sto è un replay degli anni sessanta: 
«Una sigaretta». «Nel cielo dei bars», 
«Il dntto di Chicago», «Eri piccola», 
•Whisky facile», «Buonasera signo
rina», «L'ultimo whisky». Swing e 
blues sono diventati i ritmi della 
sua vita. Nell'intimità dei suoi dub
bi, invece, domina ancora una fi
sarmonica triste, quattro note me-

• lanconiche che gli ricordano i gior
ni bui di un collegio torinese quan
do ogni notte sognava un padre 
che non c'era. 

Non interrogano 
il suo cliente 
Va da Amnesty 
"''~<Ì""Yz 7Z ^ e r ' a r interrogare 

t*?,T>",TT,"?f' in carcere il propno 
«**[.. iviifc.i.*' cliente, an-estato sci 
mesi fa nell'ambito di un'operazio
ne antimafia e a suo dire mai inter
rogato, un avvocato fiorentino 
chiederà l'intervento di Amnesty 
intematioridl e della Corte europea 
dei diritti dell'uomo. L'iniziativa è 
dell'avvocato Roberto d'Ippolito, 
che assiste il direttore della mensa 
universitaria di Messina, Rosario 
Bruzzaniti, arrestato lo scorso mag
gio in un'operazione della Dda di 
Firenze conclusa con l'emissione 
di 81 ordini di custodia. 

Bruzzaniti, secondo l'inchiesta 
dei pm Silvia Della Monica ed Em
ma Boncompagni, faceva parte di 
un'organizzazione di trafficanti di 
stupefacenti che aveva come rifen-
mento il clan camorrista Cavalieri 
di Torre Annunziata (Napoli) ed 
esponenti della 'ndrangheta legati 
al clan calabrese dei Di Giovine. 
Secondo un comunicato del lega
le, «i due magistrati della procura 
fiorentina, nonostante le ripetute 
richieste, non hanno ancora inter
rogato il Bruzzaniti, per dargli final
mente modo di controbattere alle 
accuse mossegli». L'avvocato affer
ma che Bruzzaniti è «totalmente 
estraneo ai fatti addebitatigli». Dal
la procura ci si limita a far notare 
che il funzionano è stato regolar
mente interrogato dopo l'arresto 
dal giudice per le indagini prelimi
nari. 

Lotteria Usa 
In due dividono 
160 miliardi 
T. "-'Tvl U n a '^piegata del-
^ifj'iCr?'^*,» ' e poste di Lincoln 
'."SiUlJSà^'Z (Nebraska) e un 
abitante di Alexandria (Indiana) si 
divideranno in parti uguali l'ecce
zionale premio di 100 milioni di 
dollari (oltre 160 miliardi di lire) di 
una lotteria inter-stati. negli Usa. La 
vita dei due iperfortunati sta per 
cambiare davvero. Niente a che ve
dere con le lotterie italiane che, al 
massimo della loro ricchezza rega
lano non più di sei miliardi di lire. E 
a differenza che in Italia negli Usa 
è possibile conoscere da subito l'i
dentità dei fortunati. Il primo dei 
due biglietti con il numero premia
to è stato venduto ad una signora 
di Lincoln, un'impiegatache ha 
due figli e si chiama Connie Daily, 
l'altro a un uomo, Gary Alien del 
quale, però non si conosce il me
stiere. Questo «jackpot», estratto 
mercoledì sera, è il secondo pre
mio, per quantità di denaro, mai 
estratto negli Stati Uniti. Nel 1993. 
un insegnante del Wisconsin aveva 
vinto 111 milioni di dollari. 
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PAGI N EOI ALLEGIOVANI 

TUTTO IL RESTO 
E' PREISTORIA. 

YELLOW. Le Pagine Gialle più giovani del mondo. 
Suggerimenti, indirizzi, idee per il tempo libero. 
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