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" SLITTAMENTI PROGRESSIVI." Spostamenti minimali nel gran

calderone della classifica e del mercato librario, intasato come non
mai di libri che «devono» vendere, giocandosi tutto o quasi nej venti
giomi crucialiche precedono il Natale. Il dato della settimana & il

recupero di Susanna Tamaro che scalza Eco dalla seconda
posizione, riportandosi a ridosso del Papa, nonostante stia per
festeggiare un anno di ininterrotta presenza ai vertici delle classifiche.
In quanto all'ineffabile Bruno Vespa, riesce a conquistare la quarta

posizione ai danni di Enzo Blagl. Che sia questo un segnale

dell'imperante clima di restaurazione? Da Norberto Bobbio a Bruno

Vespa, anche la maggioranza silenziosa legge?

Giovanni Paololl ..

UmbertoEco....
BrunoVespa ..
Stefano Bennl .

SusannaTamaro ...,

[.1bri

E vedlamo allora la classxfica
Varcare lasoglia... Mandador:, hire 25.000
Va' dove ti portail cuore 8& ¢, ire 20.000
L'isola del giomo prima Bompiani, ire 32.000
lleamblio Mondador:. 1ire 29.000
L'ultimalacrima reicrinciin, iire 25.000
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Il nume del cyberpunk, almeno

in [talia, & il romanziere canadese William Gibson, de! quale sono
state pubblicate tempestivamente tutte le opere. In compenso, e non
si capisce perché, I'altro esponente di questa scuola narrativa, Bruce
Sterling, & rimasto finora ignorato daila nostra editoria. Sterling -
incarna il versante pit «eorico» e politico del movimento, rna & anche

narratore robusto. Lo dimostra, finalmente, questo Isole nellarete
(Fanucci, p.378, lire 28.000) che innesta una storia di terrorismo
informatico in un mondo gestito dalle multinazionali e dominato

dalla «rete», immenso intrico di computer gehdamente dediti al

controllo ealla repress;one

REPORTAGE. Alberto Arbasmo ci racconta del new Journahsm e del suo «Mecong »

PAOLO SORACI

iaggiatore - polmco suo
maigrado, a sentire Alber-
to Arbasino: va in Cambo-

gia per vedere, finalmen- -
"+ Superata di slancio ladoganadi

te, i templi di Angkor Vat, ma, fe-

dele all'antico motto di Christo-

pher Isherwood «I'm a cameran, il
suo sguardo si rifiuta di discrimi- .
nare su base ideologica o esteti- -
ca, E se per arrivare alle illustri ro- -
vine di una civiltd scomparsa bi- -
sogna attraversare le macerie la-

sciate da una recente barbarie, © Il tremendo ventennio Settanta

ebbene anche quelle vanno capi-
te e raccontate, con la stessa at-
tenzione al dettaglio rivelatore e .
la stessa irrispettosa luciditd nel
connettere . dati e : impressioni.

Ma, a un livello piu profondo, an-

che Mekong conferma il dolente
assunto che sta alla base della
produzione saggistico-giornalisti- i
ca di Alberto Arbasino, almeno a -
partire dai volumi dedicati all'lta-
lia: la forza della lunga durata, la -

scopenta di quanto pesino certe .-
. inscalfibili, e solitamente pesai-'

me, costanti antropologiche, curr
corrispondono soltanto le sem- ’
pre nuove ferite di una cronaca -
ormai incontrollabile. Stretta tra
queste due spinte, a spanre ¢in;
definitiva la storia, anzi la Storia, ;-

“in quanto tempo «umano» del )

cambiamento, v -+
Tra racconto e rlflcsslone meta
_storica, reportage ¢ scrittura,
- vMehkong» parrebbe insomma In-

scriverst nel ritomo ricorrente di ..‘.w

una tradizione di giomalismo 7

colto @ molto scritto-, una ten- |

denza confermata anche dal ci- /-
clo di incontrl milanesi su glor-

. nalismo e letteratura organizza- -

to dalla rivista -Linea d’ombra.. - .
Non so se sono cicli e ricicli, ma

vent'anni fa si parlava di new -
journalism a proposito di Tom
Wolfe e Truman Capote, di tutta - .

una fioritura di reportage molto
ampi e curati fatti da scrittori di
fiction. Nel mio caso la scelta di-

pende in buona misura da ragio- .
ni personali. Sono nato nel 1930 "
e la mia famiglia non ha mai bril- ~
lato per longevitd. Quindi o mi*

sbrigo subito o rischio di non riu-
scire a vedere tutto quel che ¢'¢
da vedere. In quanto a Mekong,
nasce effettivamente come pen-

dant a La caduta dei tirannt: {'in-

tenzione & ancora quella di scri- -
vere un reportagc su un viaggic in ©
luoghi che in altre epoche, pil.
fortunate, erano mete di esteti al-
fascinati - dall'esotismo, : mentre
ora invece si trasformano in viag-
gi tra le macerie dellc ideologic e
delle guerre ideologiche. Nel pri- -
mo libro ¢i si era precipitati a Ber-
lino il giomo dopo avervisto inte- -
levisione le immagini dell’abbat-

timento del Muro, in tutto e per |

Dalla caduta
dei tiranni
al gran_de fiume

Chiasso, Alberto Arbasino sl @
rivelato, ancor giovanissimo, -
viaggiatore inesausto, Inquieto e di
. Inesauriblie curiosita,

E se gfi anni Sessanta di «Off-Offv e
- «Grazle per le magnifiche rose~ ci
rivelavano soprattutto un’America
sperimentatrice e «trasgressiva-e

Ottanta lovedeva antropologo sul -
campoinun'itatia .~ .- ..
"neorinascimentale solo per lo
brutture, degne del pegglori
Borgla, del pegglori Colonna (con
autodafé nazionall come «Un paess
- senza- @ «In questo stato.), il .
- decennlo in corso lo scopre . -
. viaggiatore politico, con un dittico
. alla scoperta delle rovine, neanche
- tanto metaforiche, del s0gno '
comunista (sogno di schere -
inesauriblll di intellettualita =
occidentale) trasformatosi In
incubo: «La caduta del tirannl~, per
Sellerio, nel 1990, daPragaa -
Beriino nell’ex impero sovletlco. [}
ora -Mekong- (Adelphi, p. 112, fire
12.000), viagglo tuttora -
avventuroso alla scoperta della
Cambogia e del Laos appena
- iaperti al visitatori stranierie al -
. primi assaggl di turismo, con ",
un’apertura critica che scuote
ivecchielcone della slnlstta.

e
S

.Come viaggiare tra le rovine materiali
e ideologiche dei nostri tempi cercando
l'orrore che resiste: ma adesso
sarebbe il momento di guardare l'ltalia

tutto simili alle antiche stampe
. sulla presa della Bastiglia. Nel ca-
" so della Cambogia,
“spinta era la possibilitd di vedere
" luoghi rimasti inaccessibili e leg-

invece, la

gendan per piu di trent'anni. Ne-
gli anni Sessanta, infatti, sembra-

- va -giustamente prioritario non

perdere una stagione a New York
o Londra: le mostre di Warhol o

di Rauschenberg alla galleria di |

Leo Castelli o certi cartelloni nei
teatrini dell'off Broadway erano
iripetibili, - mentre Angkor Vat,
pensavamo, era sempre Ii, si sa-
rebbe potuta vedere piix avanti. E

Facc1amo il punto per scoprlre dove e ﬁmta la letteratura dopo tanti messagg1 d1 crisi

-invece poi le cose sono andate °

come sappiamo: Persepoli ho
potuto visitarla tre mesi fa e la
Cambogia subito prima. Appena

possibile, quindi, sono partito per |

vedere quei templi, certo noncon
lo sguardo esotista ¢ dannunzia-
no dei Picrre Loti e dei Malraux,

bens! con gli stessi strumenti con *

cui Cesare Brandi ci ha insegnato

‘a guardare l'architettura: un'ana-

lisi formale rigorosa e anche un
po’ tecnica, applicata ai templi
dell'indocina come alle cattedrali
o ai palazzi rinascimentali. Sen-
nonché. prima di arrivare a ve-

e

lunga durata

J'ma camera», dzceua Isherwood

~ derli i templi Ieggendan ci si im-

batte nelle rovine, portandosi an-
che, dietro e dentro, tutto un inta-
so di sensi e controsensi ideologi-
¢i, e non si pud proprio fare finta
di niente. E d'altra pane, senza
fare tanta strada, ¢ come, a Mila-
no, pretendere di vedere il Parco
delle Basiliche e ignorare i ragaz-
zini con lo zainetto che acquista-
no droga dallo spacciatore di tur-
no. ) o

Se Il pendant storico & «La cadu-
ta del tirannl~, da un punto di vi-
sta geograficoll contrasto & con
I} precedente «Trans Pacific Ex-
press~, viagglo negli orienti del
benessere e del turismo ormai di
massa. E proprio in controcanto

con quel libro del 1981, emerge

' {'assenza di qualsiast «fetc fines
per «Mekong-. Spazzate via le
Ideologle - del - raccapriccio,
emerge chiaramente la preoc-
cupazione per nuovi e diversi or-
rorl, meno sanguinari, ma aitret-

tanto nefasti per cu|tura. luoghi

e memorla storica: dietro 'an-

golo insomma, sl staglia I'incu-

bo panconsumistico della Thal- -

landia, :
E ormai pressoché una centezza:
si scampa ad Auschwitz solo per
diventare una copla impoverita di
Bangkok.
«Mekong- & la prima opera -orl-
ginate- pubblicata dopo {a ried-
Zione di quell'immane romanzo

totale che & -Fratelll d'talia-

(uscito, In una quarta riscrittura,
da Adelphi nell'inverno scorso).
Cosa prevede ora ll piano di lavo-
ro di Alberto Arbasino? ;
Sto risistemando parecchi inediti,
preferisco farlo da me finché so-

no ancora in vita, Ho in cantiere |

un libro che ricordera Grazie per
le magnifiche rose, uscito tren-
t'anni fa. In questi trent’anni ho
scritto di infiniti spettacoli, e sto
recuperando ¢ preparando perla

pubblicazione in volume tutto il
meglio di quel che ho visto: ci so~
no spettacoli di qualita assoluta,

mostri sacri leggendari nel frat- -

tempo scomparsi ¢ mai pid sosti-
tuiti. Un libro del tutto nuovo sara
dedicato ai tuoghi: citta e paesi
molto diversi tra loro ma che si
segnalano per una densita cuitu-
rale unica, si tratti di Weimar o
Pietroburgo, Taos o Dresda. Sul
fronte della narrativa, in compen-

,s0, sto sforbiciando mica male il

testo di Supercliogabalo, in vista

di una sua riedizione, mentre L'a- .

nonimo lombardo uscird tale e
quale all'ultima edizione Einaudi,
«Supereliogabalo» non merite-
rebbe una riattualizzazione? Da
satira del moviment! «desideran-
ti- degli anni Settanta a ritratto
dello sconclo attuale della no-
stra cultura politica e di un co-
- stume ognl glorno plii folle?
Non ¢ un caso che le date delie

Cntlca nutriente e arrabbiata , per continuare...

" ove & finita la Iettcralura"
: E' dawero sepolta sotto .
cumuli di carte, di chiose, -

annotazioni, postille? Ela :
critica? Davvero non ne abbiamo
pia bisogno o invece ¢ il caso di:

gridare: la critica @ morta, viva la

critica? In un libretto di Emanuele S
A letteratura, sino -al ruolo delle

Trevi Istruzioni per {'uso del lupo,
pubblicato da Castelvecchi qual-
che mese fa, si leggeva un’ esor-
tazione alla critica un po’ partico-
lare, «La critica sta uccidendo la

letteratura» scriveva Trevi. Corol- |
lario: i critici, se non vogliono che -

la letteratura muoia devono con-
frontarsi in modo vivo con le ope-
re della letteratura. Sull'Unita, in
un'intervista uscita un lunedi di fi-
ne settembre, Trevi, a confronto .
con Giulio Ferroni ¢ Remo Cese-
rani, spiegd meglio la suatesi. Da

li si & sviluppato su queste pagine -

un dibattito, che ci auguriamo
continuerd. Goffredo Foli, Alfon-
;o Berardinelli, Giuseppe Leonel-
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li, Edoardo Esposito, Maric Ba- -

renghi, - Giulio Ferroni, Giorgio
Manacorda, Tiziano Scarpa, lo
stesso Emanucle Trevi, si sono in-
terrogati sugli strumenti attuali
della critica, sulla funzione della

nuove tecnologie. '

Per rilanciare il discorso, ab-

biamo chiesto ad alcuni di loro di
fare il punto, come sidice, A darci
il fa & un Alfonso Berardinelll
che si augura, tra l'altro, (g cessa-
zione di attivita della critica. «Pit
di dieci anni fa - dice - usai la for-
mula di critico senza mestiere per

" suggerire due cose. Primo, che

come certe forme di artigianato,
la critica @ in declino ed ¢ un me-

_stiere poco richiesto. Secondo,
. che spesso la migliore critica non
nasce da un ¢sercizio professio-

nale ininterrotto, ma & occasio-
nale e autobiografica, come la
letteratura. Oggi la critica mi pare

che interessi pocb dal momento -
che ¢ ridotta alla parodia di sé *

stessa. Se cessasse le attivita, non
sarebbe un gran danno. All'uni-
versitd, infatti, & considerata qua-
si un atto indiscreto, presuntuo-
s0, superfluo. L'accademico stu-
dia ¢ non vuole discutere molto
del perché studia questo o quel-
lo. Non sceglie secondo valore e
gusto, ma riempie spazi vuoti o
occupa spazi di prestigio». Una
visione pessimistica che si esten-
de anche al mondo dei giornali.
«Anche qui, la critica non misem-
bra molto apprezzata. Le recen-

sioni vengono pagate poco ¢ gli -

si da poco spazio: cost vengono
fatte con la mano sinistra come
secondo terzo o quarto lavoro,
Ben pochi mettono in gioco tutto
il proprio onore culturale scriven-
do recensioni». Per resuscitare la
critica, Berardinelli propone «una
de-specializzazione: una critica,

ciog, che parli di libri ¢ scrittori
solo incidentalmente. E pdrlando
di tutto il reston, Tra l'altro, sc ¢
pur vero che «critici scrittori ce ne
POSSONGC esscre ma sono stati
sempre rari», si ¢ sempre trattato
«di talento pill che di metodon.

Questione di talento, per Berardi-

nelli, la grande critica. Marlo Ba-
renghl, al quale & molto cara «'i-
dea di lettura come esperienza e
di conseguenza, l'immaginc del-
la letteratura come tesorc o giaci-
mento di esperienze possibilin,
accetta il fatto che «il dialogo rav-
vicinato con l'opera ¢ sempre de-
cisivo, Il problema pero - sottoli-
nea - non & se usare o no dei me-
todi, fermo restando che tutti i
metodi sono buoni quando sono
buoni, e che, come affermava
giudiziosamente Leonelli nel suo
intervento sull'Unita, per un criti-
co & meglio aver talento che non
averne. |l problema ¢ se, attraver-
so determinati procedimenti, pa-
lesi 0 meno, formalizzati o meno,

si ottienc l'obiettivo desiderato,

ciot persuadere qualcuno a leg-

gere un‘opera, o a rileggerla, o
leggerla con occhi diversi: che &
la funzione propria di ogni criti-
cavr, Cosl, ¢ vero che Ja critica co-
siddetta militante in questo perio-
do sembra aver perso funzionali-
ta «wisto che ad orientare le scelte
¢ i giudizi dei lettori le pagine let-
terarie dei periodici contribuisco-
no poco», per Barenghi «quelli
che insistono sul carattere paras-
sitario della critica, almeno loro,
dovrebbero compiacersernien, -
Critico con la critica Glulio Fer-
ronl, incappato, pure lui, in un
paradosso emblematico. “Recen-
temente ho pubblicato un libro
che ha a che fare con la critica e
nessuno lo ha preso in seria con-
siderazione. . Un articolo su un
giornale dove ho detto, rispetto al
libro, cose parzialissime, ha su-

scitato invece grande clamore. A -

parte questo, continuiamo a par-
lare di ci¢ che si dovrebbe fare,

mentre il rapporto con la vita
concreta dei testi letterari si allon-
tana sempre di piu. Al discorso
sulla letteratura che si sta allonta-
nando dalla critica, bisogna ri-
spondere puntando in alto, Biso-
gna pensare a una letteratura ¢ a
una critica che vogliano essere
conoscenza integrale del presen-
te: di una realtd dove ci siano i
metodi e le teorie e le esperienze
quotidiane e anche i media che
non possono rappresentare né
V'utopia n¢ la catastrofe. Ma ¢
possibile trovare una letteratura e
una critica di questo tipo’,
Partecipare alla rissa solo per
aurnentarla diceva Mino Maccari.
Tizlano Scarpa, scguendo Hidea

-che sta dietro a questa frase, ¢

convinto che la letteratura, per
salvarsi, debba avere valore nutri-
tvo. Scarpa, trentenne come Tre-
vi, & all'opposto rispetto a lui. «o
non ho un'idea religiosa, messia-
nica della letteratura, che vive in

- attesa del libro folgorante, che ci

Contro i miti
le nuove verita
del viaggiatore

Proprio nei glorni e nelle settimane
passate si & discusso a Milano, in
alcunlincontri con scrittori come
Ghosh, Villoro, Enzensberger,
Kapuscinski, del rapporto tra
giornalismo e narrativa,
sottolineando la ripresa vigorosa di
un genere letterario, che ha
un’ottima tradizione nei paes!
anglosassoni, ma una storia
Importante anche nel nostro
paese, Perche, ci si e chiestl,
questaripresa? Perche
probabilmente la fine delle .
ideologie, cancellando molte
certezze, ha riaperto la strada alle
domande e al desiderio di costruire
risposte fondate su un'esperienza
diretta, oltre la cronaca, oltre
I'immediata attualita. Alberto
Arbasino & stato e restaun
interprete originalissmo di questa
tendenza, ripresa nel suo ultimo
lavoro, «Mekong- (che viene dopo
lavori come «La caduta dei tirannix,
«Trans-Pacific Express-, «Due
orfanelie: Firenze e Venezia-).
Arbasino, nato a Voghera nel 1930,
traifondatorl del Gruppo 63, ha |
scritto romanzi come «Fratelli
d'italia-, Super-Eliogabalos, «1 -
principe costante~, Specchio delle
mie brame- e inottre moltissimi
test] saggistici.

due prime edizioni di Superelio-
gabalo siano 1l '68 ¢ 1] 'T7. Oggi,
dopo i viaggi nel postcomuni-
smo, sono anch'io convinto che il
primo compito sarcbbe di torna-
re a raccontare I'ltalia. Il materia-
le ¢'¢ gia tutto, figuriamoci se mi
lascio scappare un momento si-
mile, ma trovo che ci siano delle
difficoltd diciamo cost strutturali.
Mentre /n questo statc poteva
contare su un inizio, il giorno del
rapimento di Aldo Moro. ¢ una fi-
ne, il giorno del ritrovamento del
cadavere, oggi non saprei come
fare iniziare il libro. Dalla caduta
del Muro di Berlino? dalla fine del
Pci? da Tangentopoli? E la stesso
fine mi sembra ancora lontana.
Draltra parte mi rifiuto di scrivere
un instant book che il giorno del-
la pubblicazione sarebbe gia su-
perato da nuovi fatti. Le librerie
traboccano gia a sufficienza di
inutili raccolte di articoli.

salvi la vita, Dalla letteratura non
mi aspetto epifanien, La tesi «nu-
tritiva» & quella per la quale allo
stesso modo in cui leggiamo un
giornale, vediamo un film, leggia-
mo anche un libro, «La carica co-
municativa della poesia e della

- letteratura oggi ¢ mediata da una

critica che ci dice che cosa signi-
fica il tal libro, la tal poesia. Cosl
la letteratura ha fallito. La critica,

che ha tentato di integrare cid |

che mancava, lo stessos. L'unica
soluzione, per Scarpa. & ripristi-
nare una letteratura fatta di ati
linguistici, promesse, domande,
impeqni una ]((ICFdlUl’d della
quale si possa dire se polmca-
mente accettabile o no. Come ci
siindigna, si discute sui film, sulle
canzoni, bisognercbbe farlo an-
che coi libri. Invece? «nvece a
parte i libri scandalo, i libri be-
stemmia, Salman Rusdhic ¢ altre
poche eccezioni, per i libri non ¢i
si arrabbia pil.
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