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IL ROMANZO D I SKÀRMETA 

Ultimo match a Berlino 
Raymond Papst. un medico 
nordamericano di mezza età, 
trapiantato a Berlino pervia della 
facoltosa e bella moglie, oltretutto 
Impegnata come avvocato nella 
difesa del profughi, sembra 
l'immagine dell'alta mediocrità 
appagata. Finché un misto di caso 

e curiosità lo spingono a Incrociare 
la strada di Sophie, ammaliante 
campionessa di tennis In erba. 
Rimane cosi consenzientemente 
Invischiato In una ridda di desideri, 
gelosie, dubbi, rivalità che cerca 
con affanno di districare da un 
torneo all'altro, tra aerei, tappi di 

champagne, spropositi, iatture e 
paparazzi. È davvero sportivo II 
ritmo di questo divertito romanzo di 
Antonio Shàrmeta (classe 1940), 
autore cileno che esordi nel 1967 
con la raccolta di racconti 
•L'entusiasmo» e durante l'esilio 
europeo seguito al golpe di 
Pinochet si è fatto apprezzare per 
una decina di film al quali ha 
partecipato come attore, 
sceneggiatore o regista e quattro 
romanzi brevi, di cui -Non è 
successo niente» (1980) e 

•L'Insurrezione» (1982) sono 
ancora Inediti da noi, mentre 
•Sognai che la neve bruciava» uscì 
da Feltrinelli nel 1376 e -Il postino 
di Neruda- da Garzanti nel 1989. La 
narrazione è condotta e dominata 
dal protagonista e ciò rende gli 
altri personaggi macchiette o 
esseri Imperscrutabili (compresa 
la ninfetta, di cui non s'arrivano a 
capire appieno intenzioni e 
sentimenti), ma produce anche 
una travolgente immedesimazione 

simpatetica da parte del lettore, 
che sguazza lieto nell'Ironia del 
dottor Papst, sempre più in caduta 
libera, eppure sempre 
temerariamente capace di 
rimettersi In gioco, con tanto di 
smoking e brillantina. Inebriato dal 
sentirsi di «sangue, ossa e sogni» e 
non fatto di celluloide, ricette 
scontate o vuota routine. Quanto 
alla sua attrazione per la malizia 
acerba, I maggiori precedenti 
letterari del •lolitismo» vengono 

ricordati nel libro in modo esplicito 
e arguto (segnalo solo l'ultimo 
tradotto in italiano: lo splendido 
romanzo -Tatiana» di Curt Goetz, 
Giunti 1993, pp. 109, lire 10.000), 
ma gli sviluppi della trama 
stemperano la tragicità tipica del 
filone e un sapiente finale In 
sospeso blocca la partita. " 
L'imprevista vertigine di intensità e 
pienezza si può ridurre alla 
malinconica -fitness» di un 
palleggio contro il muro di un 

carcere. In attesa però dello 
scontro Anale. Papst è contuso e 
diseredato, ma s'allena e 
canticchia. In fondo, l'importante e 
che non sia ancora deciso II 
•match ball». r. Danilo A lancra 
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GIULIO FERRONI 

I l libro di Franco Moretti of
fre un'occasione di verifica 
a proposito di quella «crisi 
della critica» (e della lette

ratura) su cui un lungo dibattito 
si sta svolgendo su queste pagine. 
Moretti è tra coloro che non si 
mostrano preoccupati di questa ' 
•crisi»: sa certo che essa c'è da 
qualche parte, • ma «. preferisce 
muoversi baldanzosamente verso 
la costruzione di un proprio dise
gno e prende di petto la «grande» 
letteratura e quelle opere -forti» 
che riassumono dentro di sé il 
mondo e il significato del mondo. 
Il libro si muove tra due perni che 
per Moretti sono centrali per il 
confronto della letteratura con il 
mondo della modernità, il Faust 
di Goethe ('Faust- e l'Ottocento è 
il titolo della prima parte del li
bro) e l'Ulissedì Joyce ("Ulisse-e 
il Novecento è il tìtolo della se
conda parte). Intorno a questi 
due capolavori mul'.iforni ed ete
rogenei (in cui Moretti vede lo 
stato più perfetto dell'«opera 
mondo» nei due diversi secoli) si 
affaccia tutta una serie di altre 
grandi opere che rappresente
rebbero gradi diversi dell'educa
zione della stessa forma dell'«o-
pera mondo» (da Moby Dick di 
Melville alla Terra desolata di 
Eliot, da Flaubert a Proust, a Kaf
ka, a Musil). Due digressioni più 
ampie, che in realtà appaiono 
piuttosto scoordinate dall'insie
me del lavoro, sono dedicate al-
l'Anello del Nibelungo di Wagner, 
tappa intermedia e contradditto
ria tra Goethe e Joyce, e a Cen
t'anni dì solitudine di Garcia Mar-
quez, appendice esotica e «magi
ca» del canone europeo dell'ope-
ra-mondo. 

Con un plano così ambizioso 
altri critici correrebbero il rischio 
di . perdersi • in argomentazioni 
troppo astratte e severe.non così 
Moretti, che sa semore mantene
re un tono conversevole, un'argo
mentazione chiara e disinvolta, 
fatta di periodi brevi e scottanti. 
Questo tono corrisponde al me
todo di lavoro del critico, che ap
pare quello del bricolage, ritrova
mento e combinazione di pezzi 
diversi, movimento aperto e an
che casuale tra i materiali offerti 
dagli orizzonti storici, dalle opere 
letterarie, dalle teorie, dai prece
denti lavori critici. 

Moretti avvicina cosi la critica 
al lettore, tende a liberarla da 
quel consueto fare paludato, che 
ostacola la comunicazione e il 
contatto: e in più ci si mette una 
sua simpatica disinvoltura, una • 
disponibilità a scommettere, ad 
incorrere magari in qualche «er
rore ben visibile», pur di dire delle 
cose chiare ed evidenti. Sarei di
sposto a sottoscrivere questo suo , 
procedere, se esso non fosse qui 
legato ad una certa sopravvaluta
zione dello stesso discorso critico 
e del punto di vista del critico: so
pravvalutazione che finisce per 
far arretrare in lontananza pro
prio quelle «opere» di cui si viene 
parlando, che fa trascurare la 
specificità dell'esperienza che es
se rappresentano/spesso le ridu
ce a materia troppo «vile» di quel 

L'antropologia, tradizionale 
•specchio dell'uomo» è In realtà 
una stanza degli specchi che 
rimanda una miriade di Immagini, 
dell'altro, ma anche di sé, un sé 
estraniato, conosciuto attraverso 
l'Incontro con l'alterità. Questa 
Immagine riflessiva, e ; -
autoriflessiva, dell'antropologia 
attraversa l'ultimo libro di Luigi 
Maria Lombardi Satrianl, -La -
stanza degli specchi» (Meltemi, 
p.164, lire 30.000). Il volume, che 
inaugura in questi giorni I tipi di 
Meltemi, giovane editore romano 
che sta per mandare in libreria una 
serie di titoli, legati anche a temi di 
grande attualità come l'Aids, di • 
antropologi del livello di Vincent -
Crapanzano, Matilde Callari Galli, 
Tullio Seppilll - raccoglie una serie 
di riflessioni su alcuni grandi nodi 
dell'antropologia passandoli al 
vaglio di questioni sociali e • 
culturali di forte e Inquietante 
attualità: l'amore, il doiore, il 
tradimento, la stupidità, l'etica, la 
solidarietà. 

Trentanni di 
Mafalda. Bompiani 
li festeggia 
pubblicando le 
strisce e gli Inediti 
chevannodal1964 
al 1994 (p.556, lire 
60.000), 
ricostruendo la 
storia della piccola 
•contestataria», 
inventata da Qulno, 
cloeJoaquIn . 
Salvador Lavado 
(natoaMendoza 
nel 1932). Mafalda 
venne alla luce II 29 
settembre, due 
strisce appena sul 
settimanale -• 
•Primera Luna». Da 
allora fu per la 
piccola Ironica 
feroce polemica 
Mafalda un - • 
successo che ' 
interessò grandi e 
piccini. Di lei Eco 
scrisse: «In Mafalda 
si riflettono le • 
tendenze di una 
gioventù Irrequieta, 
che qui assumono 
l'aspetto • 
paradossale di un 
dissenso Infantile, 
di un eczema 
psicologico da 
reazione ai mass 
media, di un'asma 
Intellettuale da 
fungo atomico». 
Insomma, abbiamo 
ancora bisogno di 
Mafalda. 

(FELiZ OJMPIEAWOS, U B E R W D / 

10 de DICIEMBRE ! 
DIA UNIVERSAL de l o l | 

DERECHOS HUMANOSf 
ANÌVERSARKT 
deIRETORNCi 

a la DEMDCRACI* 
XM 

MlNISTI-.RIÒde 
UI'l.At'lONKS EXTERIOKKS 

>• C U L T O 

ma senza spot 
bricolage.e che conduce poi alla 
proposta di una linea storica che 
a me pare troppo schematica e 
meccanica. 

Moretti dice molte cose interes
santi e da condividere sulla ca
sualità dello sviluppo storico, sul
la esperienza non condotta a ter
mine, sulle possibilità non realiz
zate: e in questo egli sembra mo
strare una significativa attenzione 
alle condizioni «biologiche» della 
storia letteraria (su cui è davvero 
venuto il momento di insistere 
più di quanto finora non si sia fat
to). Ma questa sua attenzione 
«biologica» non si rivolge alla spe
cificità individuale delle opere: si 
esaurisce nell'applicare alla sto
ria delle • forme letterarie uno 
schema evoluzionistico-darwi-
niano, che non ha nessuna con
gruità con la finita concretezza 
dei testi, delle scritture e delle tec
niche letterarie. Moretti pensa in 
effetti che la storia letteraria deb
ba consistere nello studio dell'«c-
voluzione» dei generi letterari, in
tesa in modo letteralmente «dar
winiano», come lotta tra procedi
menti che possono nascere in 

modo casuale, ma che arrivano 
ad imporsi in forza di una vera e 
propria «selezione naturale». 

La vicenda delle opere-mon
do seguita nel libro è quindi quel
la del definirsi di forme letterarie 
capaci di risolvere il problema 
dell'essere nella modernità, di far 
riconoscere i caratteri del domi
nio mondiale del capitalismo in
dustriale e di adattare i singoli al 
ritmo cangiante e multiforme del
la vita metropolitana, se questa è 
la prospettiva storica, la forma 
vincente, quella veramente all'al
tezza del moderno, non può es
sere rappresentata che dalle tec
niche che raggiungono il loro 
apice nell'Ulisse d\ Joyce, e cioè il 
flusso dì coscienza (lo stream o! 
consciousness, unico linguaggio 
possibile dell'individuo moder
no, che lascia ridurre ir soggetto 
per dar luogo all'invadenza delle 
cose, che mette in primo piano la 
distrazione e l'apertura alla più 
indeterminata possibilità e la po
lifonia (intesa, questa, in modo 
molto diverso dalla polifonia se
condo Bachtin, verso cui Moretti 
prova un'intollerante antipatia: 

per lui non si tratta di apertura 
«dialogica» alla molteplicità di 
«voci» umane, ma di moltiplica
zione di lingue che «parlano da 
sé», di proliferazione infinita dei 
linguaggi - oggetto delle istituzio
ni). 

Come «risolutori di problemi», 
flusso di coscienza e polifonia 
avrebbero la funzione conver
gente di aiutare a vivere nella me
tropoli: in modo più chiaro, il 
flusso di coscienza educherebbe 
ad antrarc nella magia della città-
mondo, che ci impone di abbas
sarci verso la «stupidità», che ci 
chiede distrazione, banalità, cu
riosità indifferente; esso sarebbe 
insomma «la forma del presente» 
e il presente non sarebbe altro 
che «la durata della pubblicità». 
Lo stream finisce per coincidere 
con il linguaggio della pubblicità, 
sulla cui natura «positiva» e tera
peutica Moretti spende qualche 
pagina appassionata (sostenen
do che essa aiuta a metterci a no
stro agio nel mondo delle merci. 
a farci entrare dolcemente nel 
mondo che c'è già). In modo un 

^£ Franco Moretti: una proposta 
in «Opere mondo» che appare 

schematica e meccanica verso 
una modernità ormai vecchia 

« i 
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po' meno chiaro e meno appas
sionato, ci viene poi detto che an
che la polifonia ci metterebbe in • 
rapporto con l'essenza della me
tropoli, con la sua «inarrestabile 
produttività», con la «divisione del 
lavoro che in essa trionfa», con la 
caduta di quella «saggezza» vana
mente cercata da scrittori troppo 
negativi come Kafka o troppo ra
zionali come Musil. 

Insomma, Moretti conduce la 
sua evoluzione letteraria verso 
una assoluta identificazione tra 
Joyce e il carattere «positivo» del
la modernità, verso una piena e 
trionfante ratifica del mondo del 
consumo, della pubblicità, del
l'apparenza infinita, della neutra

lità, delle fantasmagorie urbane, 
ecc. Il suo esercizio di storicismo 
deterministico (in cui si affaccia 
qualche volta l'eco lontana di 
vecchie burbanze paleomarxi
ste) condivide l'inarrestabile 
cammino delle strutture letterarie 
verso la modernità, un cammino 
che volentieri macina i singoli te
sti, facendoli davvero «a pezzi» 
(come il critico stesso dichiara 
del resto di voler fare, a p. 70) : li
quida (o violenta ai propri scopi: 
basta vedere quello che fa con 
Flaubert) tutta la letteratura del
l'Ottocento e del Novecento; so
pravvaluta in maniera ossessiva 
io stream of consciousness, che 
comunque non è detto vada 

Meglio un po' stupidi che furbi 
MARINO NIOLA 

P
rofessor Lombardi Sa
trianl, che cosa è la 
•stanza» degli specchi? 
È o può essere lo spazio in 

cui l'uomo si guarda e, guardan
dosi, si interroga sulle infinite im
magini che rimbalzano dagli 
specchi restituendogli il suo stes
so volto. Lo specchio può essere 
cosi il luogo emblematico per af
frontare sia i nodi teorici essen
ziali per la riflessione antropolo
gica - il rapporto con la storia, 
con l'etica, la rifondazione dei 
quadriepistemologìci delle scien
ze umane, l'alterità - sia i senti
menti universali che segnano la 
condizione umana - il dolore, l'a
more - attraverso cifre apparen
temente enigmatiche e individua
li che sono, in realtà, altrettanti 
linguaggi da interpretare. 

•The Mlrror for Man» - letteral
mente, uno specchio per l'uomo 
- è il titolo di un libro di Clyde 
Kluckhon, un classico dell'an
tropologia tradizionale. Qual è la 

distanza fra lo specchio dell'an
tropologo americano e al sua 
•stanza»? 

Esiste una tradizione nobile tesa 
a sottolineare la comune umanità 
delle diverse etnie che ha dato un 
grande contributo alla lotta con
tro la visione gerarchizzante di 
razze e popoli. Nella mia acce
zione lo specchio è infinitamente 
meno rassicurante, si pone come 
elemento d'inquietudine per il 
fatto che esso ci restituisce, spes
so deformato, il nostro stesso vol
to (l'altro come nostra produzio
ne in cui proiettiamo ciò che non 
vogliamo essere). Ad essere po
sto in discussione è, cosi, lo stes
so antropologo la cui concreta 
umanità deve essere assunta co
me oggetto di riflessione abban
donando quella tradizione per 
cui questo studioso poteva illu
dersi di porsi al di fuori degli os
servati, quasi fosse un entomolo
go che studia dall'esterno la vita 
degli insetti. In tale prospettiva 

penso che l'antropologia sia an
che autobiografia, tentativo di 
dirsi, e non solo di Creagli altri. 

Come affronta, una antropolo
gia cosi intesa, lo studio del sen
timenti, che erano stati studiati 
in maniera del tutto diversa da 
studiosi come Marcel Granet e 
Marcel Mauss? 

La condizione è che lo stesso an
tropologo si metta in discussione 
nella sua concreta umanità il che 
non significa legittimare cultural
mente qualunque esasperazione 
soggettivistica solo perché cosi 
avvertita dagli individui. Occorre, 
certo, mantenere una «specifici
tà» dello sguardo, adoperando 
una strumentazione concettuale 
atta a cogliere le modalità cultu
rali, quindi storicamente mutevo
li, del «linguaggio» dei sentimenti. 
Oggi, più che mai, abbiamo biso
gno di una antropologia che pon
ga e si ponga radicalmente in di
scussione, che assuma le con
traddizioni, le zone oscure, gli in
ferni della realtà senza, con que
sto, rimuovere le proprie zone 

oscure, i propri inferni. 
Cosa significa per un antropolo
go studiare II dolore e la soffe
renza del nostro tempo? 

Non fingere che queste cose ri
guardino solo ed esclusivamente 
gli altri. Non fingere di essere solo 
intelligenza raziocinante ma in
telligenza che soffre, gioisce. Non 
è opportuno continuare una tra
dizione di rigido razionalismo 
che, in cambio di alcune conqui
ste, ha prodotto infinite chiusure 
e una gigantesca miopia. Una 

certa cultura progressista ha privi
legiato indebitamente questo 
processo di esclusivistico razio
nalismo lanciando interdetti e 
anatemi nei confronti dei cosid
detti «irrazionalismi» - e di quanti 
intendevano occuparsene - co
me interessi di segno reazionario. 
Ma, naturalmente nella cultura 
progressista esistono numerosi fi
loni di ricerca, e grandi figure di 
studiosi, che non hanno avuto ti
more di indagare queste pieghe 
della realtà, tornendo contributi 

PlCCOLI&BELLI 

Questa settimana l'elenco dei titoli di maggior successo della piccola 
editoria ci è pervenuto da «La mia libreria » di Sarzana. 
AA.W. 
JACOB ARJ0UN1 
CHARLES BAUDELAIRE 
KATERECHEIS -• 
ANTONIO TABUCCHI 
JUR1JTRIF0N0V 

Cavallo amore mio. La Tartaruga 
Carta Straccia, Marcos y Marcos 
Il pittore della vita moderna. Donzelli 
Sai che gli alberi...?, Punto d'incontro 
Gli ultimi tre giorni di Pessoa, Selleno 
Ve*a e Zojka, Stampa Alternativa 

trionfalmente identificato con il 
linguaggio della pubblicità. 

fi dissenso veramente forte su 
questo nucleo centrale del libro, 
sull'uso che esso fa della lettera
tura, sul modello critico-storio-
grafico che esso propone, ci im
pone di sorvolare su alcune altre 
questioni: come l'uso tutt'altro 
che convincente della categoria 
di epica, che ha una stona troppo 
lunga alle spalle per essere adat
tato cosi disivoltura ad opere va
rie ed eterogenee; o il dichiarato 
odio di Moretti verso il romanzo, 
forma che secondo lui negli ulti
mi due secoli avrebbe fatto da 
freno allo sviluppo verso la mo
dernità stessa (eppure molte del
le opere-mondo, di cui egli parla 
e, ahimé, lo stesso Ulisse, non so
no in fondo altro che romanzi'.): 
o la rozzezza di certe proposte di 
definizione di una «geografia let
teraria»; o infine la'disinvolta e 
provinciale indifferenza verso la 
letteratura italiana. 

Finendo di leggere questo libro 
si ha proprio l'impressione che il 
critico abbia voluto «regolare i 
conti» con la grande letteratura 
europea. Tra vari dosaggi di resi
duo sessantottismo. di impietoso 
sociologismo (ora sotto veste 
«darwiniana»), di generico nichi
lismo, di ribaltamenti decostru-
zionistici, di «sportiva» disinvoltu
ra, Moretti attribuisce alla lettera
tura «a la Joyce» che mostra di 
preferire un ruolo ambiziosissimo 
(appunto quello di adattarci alla 
realtà metropolitana), nell'atto 
stesso in cui, affidandola al pia
cevole trionfo della «stupidità» e 
della pubblicità, ne fa qualcosa di 
assolutamente subalterno nei 
confronti di tutti i linguaggi della 
modernità. Ma se alla fine il lin
guaggio deir'.'frsw si irlontif"-.T 
con quello della pubblicità, che 
bisogno c'è mai dell'Ulisse? e per 
quale ragione piuttosto che im
mergersi direttamente nei paradi
si pubblicitari (o in tutte le possi
bili forme della cultura di mas
sa)? 

Questa è insomma la letteratu
ra che non sembra più avere altra 
destinazione che quella di mate
riale di lavoro istituzionale per 
professori e critici metropolitani 
cosmopolitici, con in più il com
pito certo incongruo di educare 
al presente «moderno» e pubblicì-
tano quei pochi ragazzi che an
cora vorrebbero ostinarsi a rifiu
tarlo. Eppure sorge il sospetto 
che questa nozione di «moderni
tà» (anche nei suoi esili di «post
modernità») sia un po' consunta, 
non tenga più il passo con le deri
ve di questa fine di millennio, 
sprofondata verso territori inediti 
e verso situazioni impensate, ben 
al di sotto di quell'assoluto me
tropolitana e pubblicitario a cui 
va tutta l'appassionata adesione 
di Moretti. 

FRANCO MORETTI 
OPERE MONDO 

EINAUDI 
P. 243, LIRE 36.000 

decisivi per il loro riconoscimen
to e la loro comprensione. 

È il caso di figure come quella di 
Emesto De Martino? 

Indubbiamente, sia per i contri
buti scientifici di questo grande 
studioso, sia per la diffidenza che 
essi suscitarono anche in tanta si
nistra. Forse, dovremmo ripercor
rere la storia della riflessione de
mologica ed etnoantropologica 
per superare opposizioni sche
matiche come quella reaziona
rio-progressista, almeno in antro
pologia. 

Un libro come «La stanza degli 
specchi» dimostra proprio come 
la cultura di sinistra non rinunci 
all'anima. 

Non solo non rinuncia all'anima 
ma vuole tentare di decodificare 
tutti i linguaggi, anche quelli ap
parentemente muti, i linguaggi 
dei diversi soggetti, degli universi 
dell'alterità, della devianza, della 
marginalità. Non nnuncia all'ani
ma anche perché l'intelligenza 
attuale, che in realtà è furbizia, 
intende contrapporre - come è 
esplicitamente sottolineato nel li
bro - una «stupidità» trasgressiva 
rispetto alla temperie attuale, nel
la quale boria, arroganza e bruta
le voracità celebrano il loro trion
fo. 


