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Phf e TLVT W81 cra moessa
TER W p e UD filo di rosset.
3T g Jen e 10, quella matti-
na. Non lo metteva mai, “Che vuoi
fare colpo su qualcuno?”, te chiesi.
Ler st muse a ndere. “Sono conten-
ta, mamma, damm un bacino”. -
L'ho guardata anche dal balcone,
lo zainetto su una spalla. Si era ~
messa elegante, lei che voleva sulo
jeans ¢ felpa. Ho saputo poi che
anche le altre crano eleganti, per-
che la prima ora di scuola cra
“vuota”, ed avevano piu tempo per
prepararsi. Alessandra aveva mes-
so anche le scarpe con un po' di
tacco. L'abbiamo riconosciuta dal-
le scarpe, la nostra ragazza». C'¢
un vaso con rose bianche, accanto .
al ritratto di Alessandra, nel tinello

della casa di Zola Predosa, ¢ su -

uno scaffale ¢i sono i temi di scuo-
la. R R .
Vittorio ¢ Vittoria Gennan, i geni-
tont di «Alex», hanno 46 anni. «Era- .
vamo felict. prima di quel 6 dicem-
bre. Siamo partit da Manduria, :
nelie Puglie, siamo stat 15 anni in »*
Piemonte. Eravamo qui da venti ,
musi, quando Alessandra ¢ morta,
E pensare che avevamo scelto i
abitare vicino a Bologna perch¢
gia pensavamo all'universita per
lei». Non vorrebbero parlare, non
vorrebbero - come dice Vittorio

Gennari — «apparires, «Ci sono tutti - §
- gl altri genitort, il dolore ¢ uguale "

per tutti. Ma vede, dobbiamo trova-
re la forza per dire al mondo che
non si pud morire in questo modo.
Anche questo & un modo per ricor-
dare i nostri figlis. ~+ . .

«Non solo fatalitas .

L'uomo ¢ seduto al tavolo, ac-
canto alla moglie. Nella stanzetta
d fianco ¢'¢ Valeria, 10 anni, la so-
rellina che senza «Alex» non voleva
pil mangiare. ~Certe paure un ge-
nitore s¢ le porta addosso, quando
1 figh crescono. Hai paura dell'inci-
dente stradale, delle malattie...Ma
alla scuola proprio non c¢i pensi.
Quando i figh sono 13, sono al sicu-
ro. Ed invece sono morti proprio a
scuola, i nostn figlh. If “caso”, dico-
no, la "fatalita”, i, io credo che sia
un “caso” che quell’acreo sia ca-
duto proprio sulla scuola, Poteva fi-
nire in un condominios serena stra-
da, sulla collina poco lontana. Ma -
tutto 1l resto non ¢ un “caso”. Noi
saremmo una nazione civile, ¢ lo*
Stato fa volare delle carrette, delle
macchine obsolete. Perche non
tanno le loro esercitazioni in tuoghi
disabitati? Noi, come “Associazio-
ne lamiliari vittime del Salvemini”,
chiediamo che non ¢i sianc mai

. pit esercitazioni militari sui cieli

delle cittd, E per i nostri figli, per
noi, chicdiamo giustizia». .

il 18 gennaio si aprira il processo
al pilota Bruno Viviani cd agl assi-
stenti a terra Eugenio Brega ¢ Ro-
berto Corsini, responsabili del disa-
stro «per colpa consistente in impe-
rizia, imprudenza ¢ negligenzan,
«lo non ¢e 'ho con quel Viviani co-
me uomo ~ dice il padre di Ales-
sandra - ma come pilota, L'acreo
s1 & guastato vicino a Ferrara, li pi-
lota poteva andare verso |'Adriati-
¢o, ¢ buttarsi poi con il paracadute.
Sette o otto mes: dopo I'inciden-
te”, Bruno Viviani € tornato a vola-
re. “Un pilota a terra costa troppo”,
¢i disse un ministro alla Difesa. E
tutto questo prima che il processo
inizt, come s¢ la giustizia avesse
pesi diversi, Lo Stato, il nostro Sta-
10, difende una parte di se stesso,
I'Acronautica militare, e st dimenti-
ca di un‘altra parte, la scuola ed i
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| compagni di classe di Alessandra Gennarl

Alex, la felicita spezza

i

Il calendario della cameretta di Alessandra annuncia
ancora il dicembre del 1990, «quando é caduto il cielo»,
Un aereo militare uccise undjci ragazze ed un ragazzo
dell'istituto Salvemini. «Per noi genitori, che abbiamo vi-
sto i corpi straziati dei nostri figli ~ dicono la mamma ed
il papa di Alessandra — "mai pi” deve significare dav-
vero “mai pia”. Ed invece quel pilota, ancora prima del
processo, haripreso a volare sulle nostre teste».’
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un aereo precipita su una scuola. Dodici morti, 90 feriti
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JENNER MELETTI

suoi ragazzi. Ai feriti - ce ne sono
ancora tanti che hanno bisogno di
cure costose — non ¢ assicurata
I'assistenza. Non sono ancora ri-
sarciti i danni. "Valutano” i ragazzi
come se fossero “rimborsabili”.
Vogliamo giustizia, tutti noi, Tutto il
resto non conta. Quando hai pro-
vato un dolore come questo, cam-
bi dawvero, dentro. Le cose che pri-
ma di interessavano ¢ che conti-
nuano ad affascinare gli altri, le vivi
solo come banalitds. - -

. Era una bella famigha, quella d
Alessandra; continua ad csserlo
anche dopo il dolore. «Alessandra
—dice la madre Vittoria — era il no-
stro biglietto da visita, il nostro or-
goglio. Era qui a Zola da venti me-
si, ed era gid conosciuta da tutti.
Forse tutte lc madri parlano bene
di un figho che non ¢’¢ pil, ma
Alessandra era dawero sensibile,
cstroversa, buona. Amvammo qui
nella primavera del 1988, ed all'e-
same di terza media, nonostante

fosse entrata in una nuova classe,
prese “ottimo”. Nel primo anno al
Salvemini diventd rapprescntante
di classe. Faceva’ parte del coro
della parrocchia, ed all'oratorio ri-
cordano che “aveva un somso
CONtagioso™.

«La plu fellce del mondo~

La donna prende i temi dallo
scaffale, nel tinello, Era dawero
brava, I'Alex, cd intelligente. Pren-
de in giro, con garbo, la professo-
ressa che ogni anno assegna un te-
ma non certo originale: «chi sono,
come mi vedo, le mie aspirazioni, i
mici problemi». «Prefertrei essere
osservata - scrive Alessandra = piu
che cssere 0 a raccontarmm. Ma
poi si svela. «Sono una ragazza
cstroversa che ha voglia di viveren,
«Dalla mia vita voglio poco: sereni-
14 ¢ amici che mt voghano bene»,
«Vorrei fare carriera managenale
(studiava da pento azicndale ¢ lin-
gue straniere, ndr) ed entrare in

una banca tedescar. Chiude 1l sto
tema cosl: «Sc uno sconosciuto do-

*vesse rivalgermi la domanda: “chi
sei?”, nsponderei: “Alex, la ragazza
pit felice del mondo™.

Meglio leggere 1 temi, guardare
le fotografic, che ncordare quelle
ore del 6 dicembre di quattro anni
fa. «lo cro In azienda, sono un tec-
nico della stagionatura salumi. Da
una torre ho visto del fumo, niente
altro. Poi mia moglic mi ha telefo-
nato. “Dicono che un acreo da tu-
nsmo ¢ caduto su una scuola, pro-
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della scuola,
Asinistra,
Alessandra

prio a Casalecchio”™. Sono andato
dopo un po', non ero preoccupa-

to, chi poteva immaginare. Hanno -

fermato 'auto un chilometro pri-
ma» «lo ero a casa, ed un vicina -
anche lei ha una figlia al Salvemini
- muviene a dire che forse era suc-
cesso qualcosa, Sono nmasta qui,
con la figlia pit preeola. Alle 13 ho
messo su P'acqua per la pasta, I'ho
nmessa alle 13,30, poi alle 14 Mio
manto mitelefonava, Voleva appa-
nre tranquillo. “No, fuori dalla
scuola non ¢'¢, Ma dicono che al-

cuni ragazzl, per lo choc, hanno
perse la memoria ¢ girano qui in-
torno. Mi puoi dire com'era vesti-
ta?"». La Via crucis inizia in Comu-
ne, passa dall'ospedale Maggiore e
nnsce all'istituto di Medicina lega-
le «All'ospedale ¢'¢ P'elenco dei fe-
rti Vi accompagnamo in taxis, «
primi sospetti li ho avuti quando, al
Maggiore, ho visto che della classe
d mia figlia c'erano, neil’elenco,
quattro feriti e nessun altrow, «Alle
14 ho ncevuto una telefonata da
mio nuarito, “Vuoi vedere che sta-
volta tocca a noi?”. Ma va 14, gli ho
detto, datti da fare per cercarla. Ar-
riva la telefonata dal Comune, I'a-
mica mi accompagna. Lei aveva
gia capito, in auto prangeva. lo tre-
mavo, ¢ basta. A Casalecchio mi
dicono che ci sono dei corpi da ri-
conoscere a Medicina legale. Mi
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danno un taxi, parto. La, nell’atno,
c'@ un signore che mi vuole fare
bere delle gocce, £ Il che trovo mio
marito. Lut aveva gia visto Alessan-
dra, non voleva che la vedess) an-
ch'io, non era necessario. Ho volu-
to vedere. Non posso raccontare
guello che ho provato, sto ancora
cercando di capire, oggi. Ricordo
la voce di mio manto, che npeteva:
"Valeria ¢i aspetta, dobbiamo an-
darc a casa”. Subito, alla piccola
che aspettava la sua “sorellona”,
abbiamo detto che Alessandra era
all'ospedale. si era rotta una gam-
ba. Poi ha saputo da altn, per caso.
Non voleva pit mangiare. “Prima
aspetto Alessandra”, diceva, Per
farle bere un po’ di latte ha dovuto
amvare la maestra della scuola
materna, !

Sarcbbe ora di cena, nella casa
di Zola Predosa. «Possiamo aspet-
tare, Vede, quando un gemtore &
stato in un stituto di Medicina le-
gale a vedere un figlio, nulla ¢ pra
uguale a prima. L'unica cosa che ti
da la forza di parlere di cose come
queste ¢ quel “mai pid” che hal
sempre In testa. £ la rabbia che
provi dentro quando senti dire — ed
a noi genitori del Salvemint I'ha
detto un generale dell'Aercnautica
militare - che quel pilota, il Viviany,
“si & comportato bene perche ha
portato il velivolo a terra Cosi s
pud conoscere l'origine del gua-
sto”. E stato tanto bravo che subito
gli hanno ridato il permesso di vo-
lare»

Un bosco per quelle vittime

Si trovano spesso, i (geniton del
Salvemini». «Ci fa benc stare assie-
me. Parliamo delle iniziative da
prendere, delle cose da fare, ma
poi ¢'¢ sempre il tempo di scam-
biare i ncordi Adesso vogliamo
dedicare un parco, a1 nostrn figli.
L'associazione ha comprato un
bosco, a Montovolo, Gh scalpellini
di quel paese scolpiranno | nomi
dei ragazz: su dodici massi, in un
itinerario che porterad ad Lna roc-
cia dove nidificano i falchi. Davany
alla roccia ¢'e uno spiazzo che fini-
sce nel vuoto, Dara l'idea dispazio
e dinfiniton.

Sono i pid dun, quest! gierni di
anniversario. Le ore scandiscono i
ricordy, «A guest'ora lentormavae ¢ n-
deva..., «Alle sette della sera prima
era al telefono...n. C'¢ lo stesso oro-
logio della memoria in dodici fami-
gle distrutte: sono quelle di Debo-
rah Alutto, Laura Armarall, Sara
Baroncini, Laura Corazza, Tiziana
De Leo, Antonella Ferrari, Alessan-
dra Gennari, Darto Lucchini, Elisa-
betta Patrizi, Elena Righetti, Car-
men Schirinzi, Alessandra Ventur.
Una sedicenne, tutti gli alm quindi-
cenni. «Una classe eccezionale,
con una media vicino all'otto. Ra-
gazzc sempre allegres.

Per la prima volta, ogg), sard
possibile superare il cancello della
succursale del Salvemunt, fino a
poco tempo fa softo sequestro giu-
diziario. <Mettcremo i fiori in quella
I A al primo piano, dove da allora
non siamo mai entrati. I buco fatto
dall'aereo restera per sempre, co-
me & rimasto 1} buco della bomba
nella sala d'aspetto alla stazione di
Bologna. L'edificio non sara pit
una scuola, ma un centro di docu-
mentazione sul disastri ed attenta-
ti, @ soprattutto sulle vittime nno-
centi», Dopo | fior, il ritorno a casa,
davanti a quelle foto di ragazze
che sorridono, orgoglose di quel
«primo filo di rossetton. )
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YELLOW. Le Pagine Gialle piil giovani dél mondo.
Suggerimenti, indirizzi, idee per il tempo libero.

E un’miziativa editorale per « ragazz delle citta o Torino, Roma, Come, Mitano,
Bolofina, Firenze, Modena, Padova, Genova, Barn, Palermo.
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