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• L'AVANA. I generi alimentari so
no tornati sui mercati e il raziona
mento sembra meno duro di due 
mesi fa, quando a ogni cubano 
spettavano solo quattro uova al 
mese e un litro d'olio doveva ba
stare per dodici settimane. Insom
ma il XVI Festival del nuovo cine
ma latino-americano coglie L'Ava
na in uno dei suoi momenti meno 
disperati, con le campagne che 
hanno ripreso, lentamente, e no
nostante il bloqueo statunitense, a 
rifornire le città. Anche il peso è tor
nato ad essere una moneta con la 
quale fare acquisti, con il cambio, 
che era arrivato a 160 pesos per un 
dollaro, calato adesso sui 25-30. In
somma qualcosa sta cambiando. 
Anche se il periodo «spedo/è an
cora lontano da terminare, la gente 
sorride di nuovo e ricomincia a 
guardare al futuro con rinnovato 
ottimismo. > , . . ' • 

Cosi stando le cose, il Festival 
del nuevo cine, partito all'inizio 
della scorsa settimana e adesso in 
pieno svolgimento (si concluderà 
lunedi 12), vede i suoi molti ap
puntamenti succedersi in una cor
nice certo più serena di quella del
la passata edizione, dove pure la 
gente, nonostante le mille difficoltà 
del vivere di tutti i giorni, affollava 
le sale dove venivano presentati i 
film in programma. . - • " • ' . " 

Un budget minimo 
Più che un festival del nuevo ci-

ne, quello che si svolge a L'Avana è 
del resto davvero un /estivai nuevo, 
realizzato con tenacia, ma anche 
con tanta fantasia. Senza queste 
qualità difficilmente la manifesta
zione cinematografica cubana sa
rebbe potuta diventare la più im
portante rassegna di tutto il Centrp_ 
ed il Sud America, con i suoi costi 
cosi incredibilmente bassi: a dispo
sizione dell'lcaic (Istituto cubano 
de arte e industria cinematrografi-
ca) c'è infatti poco più dell'equiva
lente di 60 milioni di lire. - ' . »;. 

Eppure sono ben 25 i film pre
senti al festival, realizzati oltre che 
a Cuba, in Argentina, Brasile, Co
lombia, Uruguay, Paraguay, Perù, 
Venezuela, Martinica, Messico e 
Cile. Un ventaglio molto rappre
sentativo del cinema dell'America 
latina che abbraccia, come si vede, 
anche pellicole di paesi non per
fettamente amici di Cuba. •• • - , 

Al film in concorso vanno inoltre 
aggiunti quelli delle speciali rasse
gne dedicate al cinema inglese, 
spagnolo, ungherese e agli indi
pendenti statunitensi. Anche l'Ita
lia è presente per il secondo anno 
consecutivo. I nostri film, tutti ri
stampati e sottotitolati grazie alla 
preziosa collaborazione di Cinecit
tà International, sono Caro diario 
di Nanni Moretti, Lamerica di Gian
ni Amelio, Sudai Gabriele Salvato-
res, // branco di Marco Risi, /pavoni 
di Luciano Manuzzi, Le buttane di 
Aurelio Grimaldi, Senza pelle di 
Alessandro O'Alatri e La bella vita 
di Paolo Virzi. . •-. , 

GII ospiti Italiani 
Gianni Mina, insieme con chi 

scrive, ha operato la selezione. In 
piena libertà: Ficaie ci ha chiesto 
solo di portare pellicole rappresen-
tantive della realtà italiana. Certo 
che il panorama poteva essere più 
ampio, ma i limiti sono dovuti solo 
a circostanze finanziarie. I registi 
D'Alatri, Risi, Grimaldi e Virzi, as
sieme all'attore Claudio Bigagli e ai 
produttori Minervini, Nunnari, Poc-
cioni, Valzania e Tedesco hanno 
assistito alla proiezione dei loro 
film e a ciascuna di esse ha fatto 
seguito un dibattito con il pubblico 
habaneroche, anche nella passata 
edizione, aveva già dimostrato di 
amare il nostro cinema e di volerne 
conoscere i nuovi aspetti. - • •-. , 

L'Icaic ha inoltre dedicato una 
giornata speciale a Bernardo Ber
tolucci che presenterà stasera // 
piccolo Buddha.'lì XVI festival pre
vede anche un omaggio a Fernan
do Rey e una giornata speciale per 
il cinema di Jane Campion. Queste 
premesse la dicono lunga sulla va
rietà di proposte del festival e sulla 
simpatia e gli appoggi da cui esso 
è circondato. Anche per dire chia
ro che la cultura non può e non de
ve tener conto di alcun bloqueo 
economico o embargo che dir si vo
glia. • • 

Mani Pulite nell'antica Roma: i Vanzina a Natale con «S.P.Q.R.» 

Lesile Nlelsen, Christian De Sica, e Massimo BoMI nel film -S.P.Q.R." 

Tangentisti in biga 
• ROMA. A una cosa, più di ogni 
altra, tengono i fratelli Vanzina. Far 
sapere che S.P.Q.R 2000 e 'A anni 
fa non è un film sul giudice Di Pie
tro, seppure in chiave farsesca, 
modello «antica Roma». È vero: si 
parla di tangenti, c'è di mezzo una 
specie di «Pio Albergo Trivulzio». 
c'è un magistrato di nome Antonio 
venuto da Milano, anzi Mediola- • 
num, c'è uh senatore gaudente e 
protervo che ricorda Craxi, c'è uno 
schiavo forzuto che si ribella al gri
do di «Roma Ladrona». Ma, a pen
sarci bene, i richiami di cronaca • 
sono solo un pretesto gustoso per 
confezionare l'ennesimo «cine-pa
nettone» natalizio, sulla scia di suc
cessi rapaci come Anni Novanta 
parte 1 e 2 o Sognando California. 

Anche il titolo, ora arricchito di • 
un 2000 e '/i anni fa per capitaliz
zare l'ingaggio del canadese Leslie 
Nielsen (l'indimenticabile • Frank 
Drebin del ciclo Una pallottola 
spuntata), corrisponde alla voca
zione ultra-commerciale dell'im
presa. Né meglio né peggio delle 
ultime sortite dei fratelli Vanzina, 
con la differenza che il produttore , 
Aurelio De Laurentiis si aspetta da 
S.P.Q.R. almeno venti miliardi di 
incasso. , • - . , • - v 

«È incredibile come la Roma di 
Mario, di Siila, dei Gracchi, della 
Repubblica senatoriale fosse cosi . 
simile a quella dei nostri giorni», in
siste comunque il press-book. Eco- • 
si facciamo la conoscenza con una 
Roma caotica, ricostruita a Cinecit
tà, dove impera la corruzione poli
tica, va di moda ballare all'«Agrip-
pina 0» e si lottizzano i terreni di 
Casalpalocco. A fronteggiarsi, tra 

donnine poppute e gi
te al marp di Ostia, l'o
nesto magistrato mila
nese Antonio Servillo 
(Massimo Boldi) e il 
disinvolto senatore ro
mano Cesare Atticus 
(Christian De Sica), a 
sua volta manovrato 
dal «tangentista» Lucio 
Cinico (Leslie Niel
sen"). Il resto è facile 
da immaginare, com
preso un ritomo al
l'oggi con gli stessi 
personaggi, a ricor
darci che niente cam
bia sotto il cielo del
l'Urbe. 

«L'idea era di rifare 
un certo cinema co
mico italiano degli an
ni Cinquanta, un po' 
alla Mio figlio Nerone, 
utilizzando tre attori di • 
richiamo», spiega Carlo Vanzina. 
«De Sica e Boldi li conoscevamo 
bene. Nielsen l'abbiamo preso per
ché ci serviva un interprete capace 
di regalare al personaggio del diso
nesto un volto simpatico, un cini
smo sorridente». Per non sconten
tare i fans del maldestro Frank Dre
bin, i Vanzina hanno inventato un 
vecchio senatore che viene rego
larmente vittimizzato, in modi qua
si «fantozziani», dal distratto Cini-
cus. • 

All'inizio, S.P.Q.R doveva essere 
un rifacimento di quel glorioso film 
di Dino Risi, In nome del popolo 

MICHKLK AMSBLMI 

De Laurentiis furioso 
Aurelio De Laurentiis spara a zero contro la 
nuova legge del cinema. Non è una novità, ma 
Intervenendo alla presentazione di "S.P.Q.R.», 
ha tuonato: «Questa legge non preme gli 
Imprenditori, ma i falliti. In un sistema 
cinematografico sano, lo produttore devo 
attingere le mie potenzialità dal mercato e tu -
Stato devi difendere II mercato». Il titolare della > 
Fllmauro critica Inoltre I meccanismi di 
finanziamento stabiliti dalla legge facendo 
l'esemplo di «Buchi neri», Il film di Pappi 
Corslcato da lui prodotto. «Ho preso II premio di 
garanzia otto mesi fa, ma ancora non A arrivato 
un soldo. È tutto un riunirsi di comitati e 
comitatinl che devono vagliare, compulsare, 
decidere. E Intanto II film A pronto per uscire». 
Ce n'è anche per I vertici dell'attuale 
Dipartimento dello Spettacolo ( «Cambia tutto in 
Ralla, ma I) ci ritrovi i soliti Rocca, Ventura...-) e 
per I giornalisti («Quando esce una legge 
sbagliata, sparategli contro, lo ho mandato a 
fare Inculo Carraio a Venezia»). 

italiano, che vedeva l'onesto magi
strato Tognazzi mettere alle strette 
il maneggione Gassman. «Ma De 
Laurentiis non era d'accordo, te
meva che l'incedere della cronaca 
rendesse già vecchio il film prima 
di uscire», ricorda Enrico Vanzina, 
«e cosi abbiamo pensato di tra
sportare la vicenda nella Roma del 
71 avanti Cristo». La ricetta è un po' 
quella di La pazza storia del mon
do. Parte I di Mei Brooks o del più 
recente / Flintstones si prendono 
di mira i tic, i miti, le mode dei no
stri anni immergendoli nell'antichi
tà. 

Satira, farsa o parodia? In disac
cordo con il fratello, Enrico Vanzi
na insiste sulla tesi politica del film, 
che sarebbe la seguente: «In questa 
nostra Italia la voglia di giustizia 
può essere facilmente rovesciata e 
trasformarsi in elogio della tangen
te». Polemico nei confronti di quei 
giovani film d'autore «girati in due 
camere e cucina», lo sceneggiatore 
nvendica alla ditta Vanzina il co
raggio di misurarsi con «i generi 
che non muoiono mai» e il piacere 
un po' snob di ricollegarsi «agli ar
chetipi degli anni Cinquanta»; il 
che tuttavia non esclude, ricono
sce Carlo Vanzina, il rischio di «ca
dute e scivolate di gusto». •.., •<, • 

Sicuro delle risorse commerciali 
dell'impresa è invece Aurelio De 
Laurentiis, che spedirà S.P.Q.R. in 
320 sale a partire dal 16 dicembre. 
«Se hai un solo film a cui pensare, il 
Natale è una passeggiata di salute: 
puoi colpire forte e duro, approfit
tando degli errori dei concorrenti». 
Pare di capire che De Laurentiis te
ma solo Occhiopinocchio, il soffer
to film che Nuti sta completando a 
tappe forzate; lo impensieriscono 
meno, invece, gli americani Intervi
sta col Vampiro e TheMask. Deluso 
dall'esito dei Visitatori, pagato una 
bella cifra, il produttore-distributori 
si lecca i baffi pensando ai 49 mi
liardi e 750 milioni totalizzati fino 
ad ora da // Mostro di Benigni. Ma 
non può rassegnarsi all'idea che il 
proiezionista del cinema Partenio 
di Avellino abbia duplicato il film 
di Benigni riuscendo cosi a invade
re l'Italia di cassette-pirata. ' 

I funerali a Velletri. Anghelopulos cerca un sostituto per «Lo sguardo di Ulisse» 

Domani Tultimo saluto a Volonté 

Gian Maria Volontà 

•a ROMA. È iniziato il lento ritorno 
a casa di Gian Maria Volonté. Que
sta mattina la salma dell'attore -
stroncato martedì scorso a Florina 
da un infarto acuto al miocardio, 
come ha confermato l'autopsia -
arriverà a Fiumicino dalla Grecia, 
accompagnata dalla figlia Giovan
na e dalla compagna Angelica Ip
polito: domani a mezzogiorno, 
nella Piazza del Comune di Velletri 
i funerali. Nessuna cerimonia reli
giosa, nessuna commemorazione 
ufficiale (questa la volontà della 
famiglia) ma una camera ardente 
aperta per tutto il giorno in Munici
pio e una cerimonia molto sobria 
con musiche eseguite dalla banda 
e la lettura di alcuni brani della sua 
ultima fatica teatrale, quel Tra le 
rovine di Velletri messo in scena 
l'estate scorsa nella cittadina dove 
l'attore viveva ormai da molti anni 
per rievocare i giorni drammatici 
del 1944. Dopo l'ultimo saluto, Vo
lonté partirà per la Sardegna: desti
nazione il piccolo cimitero dell'iso

la della Maddalena, un altro dei 
luoghi amati. 

Notizie anche dalla Grecia. Do
po l'addio della troupe nell'ospe- • 
dale di Florina - silenzio commos
so e musiche di Mozart - c ' è stata a 
Salonicco un'austera cerimonia al-. 
la presenza di parenti, amici, colle
ghi e autorità italiane (il console 
Giovanni Pirelli) ed elleniche (il 
ministro Ko:>tantin Triaridis). 

Harvey K'iitel, con lui sul set ne
gli ultimi giorni, ha raccontato con 
quanta passione Volonté si dedi
casse al lavoro nonostante la stan
chezza e la fatica. Theo Anghelo
pulos, invece, che nei giorni scorsi 
non avevo voluto rilasciare dichia
razioni, ha annunciato che non in
tende rinunciare a quello che pur
troppo è diventato l'ultimo film di 
Gian Maria: Lo sguardo di Ulisse si 
farà. «Lui avrebbe voluto cosi», dice 
convinto il regista greco, che sta 
cercando un attore adatto a sosti
tuire Volonté nel ruolo del direttore 
della cineteca di Saraievo (il film 
racconta un lungo viaggio attraver

so i Balcani dilaniati dalla guerra 
alla ricerca di un film perduto, fir
mato dai fratelli Manakias nel 
1905). Molto probabilmente la 
scelta cadrà di nuovo su un attore 
italiano (si parla di Omero Anto-
nutti e Marcello Mastroianni, due 
artisti che hanno già collaborato in 
passato con Anghelopulos): «è un 
ruolo intenso e • disperato, sarà 
molto difficile trovare un valido so
stituto». Per quanto riguarda il ma
teriale girato con Volonté, circa 
venti minuti, il regista sta pensando 
di fame un cortometraggio: sarà un 
omaggio estremo al grande inter
prete. . < • 

Nei giorni scorsi ci sarebbe stato, 
anche, un piccolo «incidente» con 
il vescovo di Florina, almeno se
condo quanto riportato dal quoti
diano greco Ethnos. il religioso 
avrebbe inizialmente rifiutato il 
permesso di portare la salma del
l'attore, in quanto comunista e 
ateo dichiarato, nella cappella del
l'ospedale. Governo ed episcopa
to, comunque, smentiscono. 

A cura di ENRICO LIVRAGHI 

La «Scala» di Siodmak 

N on è mai nuscito a raggiungere i piani alti della settima arte, Ro
bert Siodmak, pur avendoli avvicinati più volte, tranne forse con 
La scala a chiocciola, un autentico piccolo gioiello del suo gene

re. Siodmak era ebreo, ed era sfuggito al nazismo nfugiandosi prima in 
Francia e poi negli Usa. Veniva insomma dal cinema tedesco, come tanti 
altri, spesso ben più famosi e talentuosi, valgano per tutti Fritz Lang, Billy 
Wilder, Fred Zinnemann. 

Con gli ultimi due. peraltro, aveva collaborato a Mennschen am Son-
lag (Uomini di domenica), uno dei più freschi e innovativi film dell'estre
mo periodo del muto, un biglietto da visita di tutto rispetto per qualsiasi 
cineasta. Ma prima di girare, nel 1945, quella che è sicuramente la sua 
miglior opera, cioè il film di cui stiamo parlando, si era prodotto in pelli
cole di ottima fattura senza mai arrivare a quella cifra unica e personale 
che rappresenta il segno inconfondibile dell'autore. 

È ben vero che il cinema americano, specie negli anni Quaranta e 
Cinquanta, era una macchina produttiva altamente strutturata e capace 
di fagocitare anche figure di una certa forza creativa. E del resto il suo film 
più famoso resta // corsaro dell'isola verde, del 1952, un tipico film holly
woodiano d'avventura, in costume, interpretato da Burt Lancaster. Aveva 
nelle corde anche il poliziesco e il gangster-movie, generi con i quali si 
era cimentato con esiti più che dignitosi per esempio in L'urlo della città 
(1948), o in Igangsters (1946, da Hemingway). Ma la sua vena più felice 
era il thrilling, dove poteva disseminare gli echi inquietanti del cinema te
desco degli anni Venti, specie quello espressionista. La scala a chiocciola 
è, in questo senso, un film intriso di reminiscenze espressioniste che vi 
giocano un ruoo cruciale: nei giochi di luce e ombre, nell'ambigua oscu
rità delle atmosfere, e soprattutto nella minacciosa incombenza del pro
tagonista maschile. All'inizio del secolo, in una località di provincia av
vengono una serie di omicidi di donne fisicamente meonomate. Chi li 
commette è uno psicotico malato di «superomismo», giovane rampollo 
insospettabile che vive nella ricca casa di famiglia insieme con la vecchia 
matrigna. Giunge alla villa una ragazza, giovane e bella ma priva della pa
rola, a far da governante alla padrona di casa. Una vittima predestinata. 
L'assassino la scruta di nascosto. I suoi occhi spiritati brillano nell'ombra, 
in primo piano, quasi lenti deformanti che riproducono le proiezioni di
storte della sua mente: un trucco espressivo di grande efficacia. Comun
que è la ragazza che lo perde: mentre l'uomo cerca di aggredirla viene 
abbattuto dall'anziano signora che già sospettava di lui. E lei, la ragazza, 
per lo shock riacquista la parola. -•• . • 
LA SCALA A CHIOCCIOLA di Robert Siodmak (Usa, 1945). con Dorothy 
McGuire, Ethel Barrymore. Roma, 24.900 lire. 

IL GENERE 

Quei figli 
del dottor 
Caligari 
In principio fu Caligari, o meglio «Il 
gabinetto del dottor Caligari», 
titolo completo del capolavoro di 
Robert Wlene reallzzato.ln 
Germania nel 1919. La storia di un 
Ipnotizzatore assetato di potenza 
che si serve del sonnambulo 
Cesare per commetterei suol -
crimini, un film rivoluzionarlo non 
solo per II «genere» affrontato (un . 
misto tra poliziesco e r -
fantascientifico allora Inedito) ma 
soprattutto per le soluzioni 
stilistiche adottate che ne fecero II 
prototipo del cinema 
espressionista. 

C m È UN FILONE inesauri-
bile che si riproduce nel 
cinema con una veloci

tà sorprendente fin dall'inizio degli 
anni Venti, e lo popola di figure in
quietanti, di incubi, di sogni alluci
nati, di fantasmi, di spettri, per non 
parlare dei vampiri e dei mostri 
meccanici. Un filone che si scinde , 
in generi e sottogeneri, e che pro
duce capolavori e miriadi di pelli- . 
cole di infimo rango: dal cosiddet
to gotico al thrìller-fantasy, all'hor
ror più terrificante. «All'inizio è Ca- -
ligari». come sembra suggerire il ti
tolo di uno straordinarioTibro (//?-
glì del dottor Caligari, di Siegbert 
Prawer), poi viene la sua infinita 
progenie e a evocare l'irrazionale, 
a scoperchiare la soglia del profon-
doe a mettere in subbuglio le pul
sioni inconscie • dello • spettatore 
medio. E nascono le case degli or
rori, gli occhi che uccidono, gli " 
zombie, gli esorcisti, i licantropi, i 
vampiri, ì Nosferatu, i Dracula, i 
Frankenstein, e via spaventando. 

C'è però una linea del caligari-
smo che si potrebbe definire soft, e 
che affida la «dialettica della pau
ra» non a figure agghiaccianti, de
formi e terronfiche, ma a una son
da penetrante che oltrepassa la so
glia del razionale e sortisce incubi 

Jack Nleholson in «The Shinlng» 

non meno allarmanti di quelli ri
mandati dai mostri o dai fiotti di 
sangue del cinema strizzabudella. 
Chi ha visto La notte ha mille occhi, 
di John Farrow (1948), o l'incredi
bile capolavoro di Charles Laugh-
ton. La morte corre sul fiume 
(1955, purtroppo inedito su cas
setta in Italia), oppure, per saltare 
direttamente . all'oggi, Shining 
(1980, Warner Home Video), del 
grande Stanley Kubrick, conosce il 
genere: una sottile atmosfera d'an
goscia, una tensione insostenibile, 
una fredda ipnosi che solo il pro
verbiale happy end riesce a dissol
vere. In questa stessa corrente rag
gelante si collocano film straordi
nari come MadLovedi Cari Freund 
(1935, Pantmedia) o The Black 
Cordi Edgar Ulmer (1934), oppu-

• re come La donna del ritratto di 
Fritz lang (1944, Pntmedia), Loca-
sa sulla scogliera di Lewis Alien 
(1944) e, appunto, La scala a 
chiocciola. Per non dire del celebre 
// fantasma dell 'opera d i Rupert Ju-
lian (1925), o magari di Comples
so dì colpa di Brian de Palma 
(1976, Rea Columbia) e di // so
spetto di Alfred Hitchcock (1941, 
Ricordi Video), maestro del thri-. 
ling, come è noto. E di molti altri 
naturalmente. 

Da prendere 
SAIGON di Cristopher Crowe (Usa, 1988), con Willem Dafoe, Gregory 

Hines. Fox Video, 22.900 lire. 
COME L'ACQUA PER IL CIOCCOLATO ai Alfonso Arau (Messico, 

1992), con Lumi Cavazos, Regina Tome. Eagle-Fox, noleggio. 
BEAU GESTE di William Wellman (Usa, 1939). con Garv Cooper. Rav 

Milland. Celatavideo, 24.900 lire. 
TRUST-FIDATI di Hai Hartley (Usa, 1991). con Martin Donovan, 

Adrienne Shelley. Columbia Tristar, 34.900 lire. 

Da evitare 
HOCUS POCUS di Kenny Ortega (Usa. 1993), con Bette Midler. Sarah 

Jessica. Walt Disney HV, 29.900 lire. 
MY UFE di Bruce Joel Rubin (Usa, 1993), con Michael Keaton, Nicole 

Kidman. Fox Video, noleggio. 


